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LES MASQUES 
DE DU BELLAY 

Robert Melançon 

Ce n'est pas l'homme violent qui est hors de lui-même qui dispose de nous : c'est un avantage 
réservé à l'homme qui se possède. 

Diderot, Paradoxe sur le comédien 

• A la fin de la Deffence et illustration de la 
languefrancoyse, après avoir traité de « l'Origine 
des langues » et de l'imitation, du rapport 
entre le naturel et l'artifice, des genres poétiques, 
de l'invention de mots nouveaux, de « la rythme 
[...] & de quelques autres antiquitez usitées en 
notre Langue », de la prononciation des vers et 
d'autres questions techniques obligées dans 
un art poétique, Du Bellay propose une défi­
nition du poète en marquant clairement qu'il 
y résume tout son livre : 

Pour conclure ce propos, saiches, Lecteur, que celuy sera 
véritablement le poëte que je cherche en nostre Langue, 
qui me fera indigner, apayser, ejouyr, douloir, aymer, 
hayr, admirer, étonner, bref, qui tiendra la bride de mes 
affections, me tournant çà et là à son plaisir. Voilà la vraye 
pierre de touche, ou il faut que tu espreuves tous poëmes, 
& en toutes Langues l. 

On a pu la rapprocher de deux vers de 
YÉpître auxPisons ainsi que de divers passages 
du De Oratore, du Brutus et de V Orator 2. 
D'évidence, il s'agit d'un topos : la poésie 

1 Du Bellay, Deffence et illustration de la langue francoyse, livre II, ch. xi, p. 179-180. Les références à cet ouvrage seront 
désormais indiquées entre parenthèses dans le texte : chiffres romains en capitales pour le livre, en bas de casse pour le chapitre, 
et chiffres arabes pour la page. 

2 « Non satis estpulchra essepoemeata : dulcia sunto /Et quocumque volent, animum auditoris agunto » ; « Ce n'est pas 
assez que les poèmes soient beaux : ils doivent encore être pathétiques et conduire à leur gré les sentiments de l'auditeur » - Horace, 
Ad Pisonem, v. 99-100, dans Épîtres, p. 207. Je n'ai pu consulter l'édition d'Horace publiée par Josse Bade à Venise en 1536 (dans 
laquelle Du Bellay a sans doute lu ces vers), qui est accompagnée d'un ample commentaire ; M. A. Screech a montré à quel point 
les annotations de cette édition éclairent le texte de Du Bellay Clés Regrets et autres œuvres poétiques, p. 18-23). Voir aussi Ciceron, 
De Oratore, I, viii, 30 et xii, 53 ; Brutus, L, 188 ; Orator, XXXVIII ; ces rapprochements sont signalés par H. Chamard dans son édition 
de la Deffence. 
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excite les passions \ Du Bellay le reprend 
néanmoins à son compte avec une vigueur peu 
commune : « saiches, Lecteur, [...] voilà la vraye 
pierre de touche ». Peu importe qu'il s'agisse 
d'un lieu commun ; il le fait sien et le reformule 
avec un tel brio qu'il lui redonne l'éclat d'une 
idée neuve. Que demande-t-il donc à la poésie ? 
Qu'elle prenne le gouvernement de son âme : 
elle « tiendra la bride de mes affections, me 
tournant çà et là à son plaisir 4 ». La poésie 
authentique se reconnaît aux effets qu'elle 
produit sur son lecteur ou son auditeur. Celui-
ci, à la limite, ne se possède plus : il devient le 
jouet du poète dont l'œuvre s'est emparé de 
lui. L'énumération, agencée par paires violem­
ment contrastées, définit des extrêmes : « in­
digner »/« apaiser », « enjour »/« douloir », « aymer »/ 
« hayr », « admirer »/« étonner ». Ces contrastes 
disent d'abord l'intensité des émotions que 
suscite la poésie et, du coup, sa puissance ; ils 
disent aussi sa variété, l'étendue de son domaine : 

elle pourra « indigner » puis « apaiser » tour à 
tour, « ejouyr » aussi bien que « douloir », « aymer » 
et « hayr » à la fois, « admirer » comme « étonner ». 
La poésie se soumettra son lecteur, elle le 
tiendra en son pouvoir, absolument, sans par­
tage, « à son plaisir ». 

Par contre, la relation du poète à la poésie 
s'avérera beaucoup plus complexe que cette 
sujétion pure et simple. La définition, que Du 
Bellay emprunte aux rhetorica de Cicéron 
conformément au rapprochement qu'il établit 
entre le poète et l'orateur n'exclut pas, ailleurs, 
le recours à la théorie de la fureur poétique 5. 
Le texte de lu Deffence et illustration comporte 
des développements sur l'origine des poèmes, 
qui font la part belle à « cete fureur divine, qui 
quelquesfois agite & echaufe les espris poétiques, 
& sans la quele ne fault point que nul espère 
faire chose qui dure » (II, xi, p. 169-170)É. 

Faut-il lire là une contradiction, la trace d'un 
travail hâtif et la preuve que la Deffence et il-

3 C'était précisément ce que lui reprochait déjà Platon, outre de mentir : la poésie « nourrit les passions en les arrrosant alors 
qu'il faudrait les dessécher » (la République, X, 606c, p. 372). Du Bellay répondra à l'accusation que les poètes mentent dans l'« Ode 
au Seigneur des Essars »,v. 191-210 (Inventions de l'autbeur, dans Œuvres poétiques, W, p. 173-174) ;voiraussi« laLyrechrestienne », 
v. 25-56 (ibid, p. 138-139). 

4 L'image de la bride, qui ne se trouve pas dans les sources, donne à ce passage une coloration platonicienne ; elle évoque 
le mythe du char de l'âme, auquel sont attelés deux chevaux ailés, l'un blanc, l'autre noir (Phèdre, 246a sq.). Le poète en devient 
ici le cocher tout-puissant et il fouette tour à tour le cheval blanc et le cheval noir, perspective qui eût à coup sûr horrifié Platon. 
La Deffence et illustration contient, comme en filigrane, une apologie de la poésie contre le plus illustre de ses détracteurs. Dans 
cette perspective, les considérations politiques sur la « monarchie » et sur la translatio imperii qui accompagne la translatio studii, 
ainsi que les « Louanges de la France » qui couronnent le livre II esquissent une utopie, plus exactement un projet politique dans 
lequel les poètes reprendraient le rôle d'éducateurs que leur avait dénié Platon. Sur la « monarchie », voir Gilbert Gadoffre. 

5 « Ne t'esbahis, si je ne parle de l'orateur comme du poëte. Car [...] les vertuz de l'un sont pour la plus grand'part communes 
à l'autre [...] » (I, xii, 85.) Ce rapprochement est un lieu commun ; Sébillet, de qui Du Bellay tient pourtant à se démarquer, venait 
d'écrire : « La Rlietorique est autant bien espandue par tout le poëme, comme par toute l'oraison. Et sont l'Orateur et le Poëte tant 
proches et conjoinz, que semblables et égauz en plusieurs choses, différent principalement en ce, que l'un est plus contraint de 
nombres que l'autre » (Artpoétique françois, p. 21-22). 

6 Autre lieu commun qu'on trouve aussi chez Sébillet : « Ceste estincelle du feu divin [...] aussi en l'art Poétique (me soit permis 
nommer art ce que plus proprement j'appelleroie divine inspiration) reluyt elle en plus apparente et plus vive splendeur. Car le Poëte 
de vraye merque, ne chante ses vers et carmes autrement que excité de la vigueur de son esprit, et inspiré de quelque divine afflation. 
Pourtant appelloit Platon les Poètes enfans dés dieuz » (ibid., p. 8-9). 
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lustration amalgame des lectures mal assimi­
lées, Du Bellay y faisant preuve de plus d'en­
thousiasme que de rigueur dans l'argumentation ? 
Après tout, voilà un manifeste, « le premier, 
dans notre langue, des manifestes modernes » 
(Saulnier, p. 52). Ce n'est pas un traité dont on 
serait en droit d'exiger une certaine cohé­
rence logique mais un texte performatif 7, un 
écrit polémique destiné à discréditer Sébillet 
et les marotiques attardés, un discours propre 
à échauffer l'enthousiasme de la Brigade de 
Coqueret et à proclamer l'avènement d'une 
poésie nouvelle en France. Peu importe, dans 
ces conditions, que Du Bellay soutienne tour à 
tour des thèses peu compatibles, qu'il en ap­
pelle ici à la fureur par laquelle les Muses 
s'emparent du poète et qu'ailleurs il fasse 
l'apologie du travail par lequel on devient 
patiemment auteur. Il s'agit essentiellement 
de proclamer l'éminente dignité de la poésie. 
À cette fin, tout argument sera bon. Le poète 
est l'élu des dieux qui lui dictent ses vers et il 
est en même temps l'horrible travailleur qui 
étudie le grec et le latin, qui consulte jour et 
nuit les grands auteurs de l'Antiquité, qui lime 
laborieusement ses œuvres. Sous l'une et l'autre 
de ces figures, il s'oppose à ces poètes courti­
sans, plus ignorants que des ânes, qui n'impro­
visent que des bagatelles. On peut certes interpréter 
ainsi la Deffence et illustration. Sa publication 
marquerait un événement en ce qu'elle annoncerait 
une nouvelle école poétique, la première, à 
vrai dire, en France ; mais on y chercherait en 
vain une doctrine cohérente. Elle vaudrait seu-

7 Sur le genre du manifeste, voir Jeanne Demers et Line 

lement comme date dans l'histoire littéraire et 
il suffirait de commémorer son titre sans se 
préoccuper trop en détail de son contenu : 
une défense du français plagiée du Dialoghe 
délia lingua de Speroni et sans nouveauté 
même en France après le Champfleury de Geoffroy 
Tory, la Manière de bien traduire d'une 
langue en l'aultre d'Etienne Dolet et, surtout, 
VArt poétique françois de Sébillet qui venait 
de flétrir avec autant de sévérité que Du Bellay 
lui-même « l'Ancienne pauvreté de nostre langue 
françoise, ou l'ignorance de nos majeurs »(p. 6) ; 
une théorie de l'imitation rapetassée d'Horace, 
de Quintilien et du Ciceronianus d'Érasme ; une 
énumération des genres poétiques « nouveaux » 
reprise de celle que proposait Sébillet, nettoyée 
seulement de ses survivances médiévales et 
des genres marotiques, « rondeaux, ballades, 
vyrelaiz, chantz royaulx, chansons, & autres 
telles episseries » (II, iv, p. 108). Telle était 
l'interprétation que proposait il y a quarante 
ans V. L. Saulnier : 

La Défense est de ces écrits rares dont, quand chaque 
détail serait contestable en originalité ou en valeur, 
l'ensemble tient bon ; de ces textes où c'est le ton qui 
compte, plus encore que le contenu, parce qu'ils sont 
faits pour remuer, pour renouveler un climat (p. 52). 

Il s'agissait pour l'éminent seiziémiste de 
défendre l'œuvre de Du Bellay contre une 
critique étroitement positiviste qui, retraçant 
ses sources, n'y lisait plus que la somme de ses 
plagiats, comme Henri Chamard dans 
l'« Avertissement » de l'édition 1948 delà Deffence : 
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J'écrivais en 1903 : « La Deffence est, pour un bon tiers, 
une mosaïque, ou, si l'on aime mieux, une marqueterie 
faite de morceaux de toute provenance, assemblés sou­
vent au hasard. Je crois qu'on pourrait augmenter la 
somme de ces emprunts ». Je ne pensais pas si bien dire. 
Des collègues ou des amis m'ont signalé d'autres emprunts 
que ceux que j'avais découverts, et j'ai fait profiter cette 
édition nouvelle de leurs indications ou de leurs sugges­
tions (p. VI)8. 

Il faudrait aujourd'hui prolonger cette dé­
fense de la Deffence et, sans cesser d'y voir un 
manifeste, un acte décisif dans l'histoire des 
lettres françaises, la lire comme un art poéti­
que et y chercher par conséquent une théorie 
littéraire plus cohérente sans doute qu'on ne 
l'a dit. On trouverait là le point de départ 
d'une relecture de tout l'œuvre de Du Bellay 
qui, d'un livre à l'autre, ne se contredit peut-
être pas autant qu'il peut le sembler. Bien sûr, 
il fait la satire féroce du pétrarquisme qu'il 
avait été l'un des premiers à pratiquer en 
France ; il traduit les livres IV et VI de Y Enéide 
après avoir soutenu qu'on ne peut traduire les 
poètes ; il écrit des poèmes latins après avoir 
condamné avec véhémence les poètes néo­
latins de son temps 9 ; il affirme dans les Re­
grets qu'il renonce à la grande poésie, se 
prétendant incapable de traiter des grands 

thèmes dans le style haut, mais il publie en 
même temps les Antiquitez de Rome. On 
pourrait facilement multiplier les exemples de 
telles palinodies, de retournements et de con­
tradictions. Trop facilement. Malgré toutes 
ces métamorphoses, l'unité de l'œuvre s'impose 
à une lecture suivie. De l'Olive aux Regrets, 
des Vers lyriques aux Discours composés en 
1559, on reconnaît un même timbre de voix. 
François Rigolot en a mis en évidence un 
élément essentiel, la « poésie du refus » (Rigolot, 
p. 489-502 10). Du Bellay avance de négation 
en négation, et la contradiction est peut-être 
chez lui la forme essentielle de la continuité. Il 
n'y a pas là qu'un paradoxe : 

La diversité même des chemins choisis, loin de montrer 
une âme toujours captive de l'instant qui passe, prouve 
aussi bien le parti pris de l'écrivain, attaché à construire 
une œuvre qui compte. Une inquiétude s'y révèle, un 
désir constant de se renouveler : elle fait partie de la 
vocation de l'écrivain autant que de l'impatience du 
fiévreux (Saulnier, p. 130). 

On naît poète ; il faut aussi vouloir le devenir. 
Dans la Deffence, Du Bellay concède un rôle 
au naturel et à l'inspiration, mais il fait plus 
souvent, et non sans impatience, l'apologie du 
travail ' l . Le poème résulte de la mise en œuvre 

8 C'est Chamard qui souligne. 
9 « Que pensent doncq'faire ces reblanchisseurs de murailles, qui jour et nuyt se rompent la teste à immiter ? que dy je immiter ? 

mais transcrire un Virgile et un Ciceron ? bâtissant leur poèmes des hemystyches de l'un, & jurant en leurs proses aux motz & 
sentences de l'autre. » (I, xi, 76-77.) 

10 Voir aussi Michel Deguy, Tombeau de Du Bellay. 
11 «Qu'on ne m'allègue point aussi que les poètes naissent, car cela s'entend de ceste ardeur & allégresse d'esprit qui 

naturellement excite les poètes, & sans la quele toute doctrine leur seroit manque & inutile. Certainement ce seroit chose trop facile, 
& pourtant contemptible, se faire éternel par renommée, si la félicité de nature donnée mesme aux plus indoctes etoit suffisante 
pour faire chose digne de l'immortalité. Qui veut voler par les mains & bouches des hommes, doit longuement demeurer en sa 
chambre : & qui désire vivre en la mémoire de la postérité, doit comme mort en soymesme suer & trembler maintesfois, & autant 
que notz poètes courtizans boyvent, mangent & dorment à leur oyse, endurer de faim, de soif & longues vigiles. » (II, iii, 105-106.) 
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de moyens précis, qui appellent telle ou telle 
émotion. L'énumération de ses effets sur le 
lecteur (« indigner, apayser, ejouyr, douloir » 
et ainsi de suite) renvoie aux chapitres dans 
lesquels Du Bellay décrit avec minutie « quelz 
genres de poëmes doit élire le poëte Francoys » 
(II, iv et v, p. 107-136). « Elire », ce mot mar­
que la délibération ; c'est en adoptant un genre 
littéraire défini que le poète peut espérer agir 
sur le lecteur : 

Distile avecques un style coulant & non scabreux ces 
pitoyables élégies, à l'exemple d'un Ovide, d'un Tibule & 
d'un Properce, y entremeslant quelquesfois de ces fables 
anciennes, non petit ornement de poésie (II, iv, p. 111-
112). 

Ces définitions se révèlent extrêmement pré­
cises à l'examen. Elles prescrivent une atti­
tude de l'auteur à l'égard de son œuvre : il 
« distile » l'élégie mais se « jéte » (p. 109) 
impétueusement dans l'épigramme. Elles précisent 
un registre stylistique « coulant & non scabreux » 
pour l'élégie, mais « eloingné du vulgaire, enrichy 
& illustré de motz propres & epithetes non 
oysifs, orné de graves sentences, & varié de 
toutes manières de couleurs & ornementz 
poétiques »(p. 114) pour l'ode. Elles indiquent 
la matière du poème : l'élégie est « pitoyable » 
mais l'églogue est « plaisante » (p. 122). Elles 
énumèrent, enfin, les modèles auxquels le 
poète se rapportera : Ovide, Tibulle et Properce 
pour l'élégie, « Pétrarque & quelques moder­
nes italiens »(p. 122) pour le sonnet. Un poème 
ne suscite pas par hasard tel ou tel sentiment : 
il tient la bride des « affections » de son lecteur 
grâce à la mise en œuvre d'une stratégie tex­
tuelle déterminée. Le poète adopte tel genre 

et s'efforce de produire tel effet qui lui est lié 
en employant les moyens prescrits à cette fin. 
Cela n'implique pas tant de froid calcul qu'il 
peut le sembler au premier abord, puisque ce 
choix est affaire d'intuition et de goût, de 
« naturel » : 

Regarde nostre immitateur premièrement ceux qu'il vou­
dra immiter, & ce qu'en eux il poura, & qui se doit 
immiter [...]. Avant toutes choses il fault qu'il ait ce 
jugement de cognoitre ses forces & tenter combien ses 
épaules peuvent porter : qu'il sonde diligemment son 
naturel, & se compose à l'immitation de celuy dont il se 
sentira approcher de plus près. Autrement son immitation 
ressembleroit celle du singe (II, iii, p. 106-107). 

Entre le poète et son œuvre doit s'établir un 
rapport de convenance qui rende vraisembla­
ble qu'il en soit l'auteur. La figure du poète 
épique se distingue autant de celle du satirique 
que le genre épique de la satire. Les poètes de 
la Pléiade qui ont pratiqué plusieurs genres 
ont été attentifs chaque fois à recomposer leur 
personnalité en fonction d'un style : le Ronsard 
pindarique des Odes, « prenant stile apart, sens 
apart, euvre apart » (Ronsard, I, p. 45), n'est 
pas le gentilhomme mélancolique des Poëmes 
et des Elégies, ni le philosophe érudit des Hymnes. 
Non seulement Ronsard est-il l'auteur des Odes 
et des Amours ; il s'est aussi inventé lui-même 
en « Pindare françois », en « Horace françois », 
en « Pétrarque françois ». Henri Weber a opposé 
chez lui « la sensibilité mobile » de l'homme à 
« l'artiste [...] plus soumis aux exigences du 
genre qu'il traite » (Weber, p. 399). À vrai 
dire, elles ne se séparent pas. Les personnali­
tés successives de Ronsard constituent autant 
de rôles liés à l'évolution de son œuvre : Ronsard 
s'invente lui-même, il se réinvente sans cesse 
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et, à certains égards, son œuvre constitue une 
exploration, une inventio de sa personnalité. 
Comme Montaigne, il aurait pu dire : « Je n'ay 
pas plus faict mon livre que mon livre m'a 
faict » (Montaigne, II, p. 665-c) - son livre : 
cette édition collective six fois remise sur le 
métier entre 1560 et 1584. 

On peut en dire autant de Du Bellay, à cela 
près que sa personnalité est trop souvent et 
abusivement réduite, comme son œuvre, à 
l'image qu'on peut s'en former dans les Re­
grets et dans le Chant puis dans la Complainte 
du désespéré. Or, si l'œuvre de Du Bellay reste 
moins diverse que celle de Ronsard, elle ne se 
laisse pas ramener pour autant à cette seule 
note. Du Bellay s'est réinventé plus d'une fois 
et les autoportraits qu'il a tracés se révèlent, à 
un examen un peu attentif, composés avec le 
plus grand soin, élaborés comme autant de 
masques successifs. On connaît la très savante 
ouverture des Regrets dans laquelle, tressant 
les allusions à Ovide et à Horace, il impose 
l'illusion d'un discours sans art, « papiers journaulx » 
et« commentaires 12 » (sonnet l ,v . 14, p. 34). 
La mise en scène de la persona déçue et mé­
lancolique des Regrets est si réussie qu'on lui 
ramène souvent tout Du Bellay, qui aurait 
trouvé là et laissé enfin s'exprimer sa vérité 
profonde : 

Je me contenteray de simplement escrire 
Ce que la passion seulement me fait dire (sonnet 4, v. 9-
10, p. 59). 

12 Voir à ce propos l'introduction de Screech (p. 18-25) et 

N'importe s'il publie en cette même année 
1558 le Premier livre des Antiquitez de Rome, 
Divers jeux rustiques et les Poemata, œuvres 
d'un tout autre ton et qui donnent à imaginer 
de tout autres poètes que l'élégiaque gémis­
sant et le satirique amer des Regrets. Ni qu'il se 
lance, dès son retour de Rome, dans la composition 
d'amples « discours » en vers qui le campent 
en conseiller du Prince et en penseur politi­
que. Le masque des Regrets, à cause de la 
réussite éclatante de l'œuvre, à cause aussi de 
son pathétique et de sa trompeuse simplicité, 
semble adhérer à son visage. Il s'ensuit que 
nous ne prenons le plus souvent qu'une vue 
partielle de sa poésie, y compris des Regrets 
puisque nous ne mettons pas en relation la 
persona qui s'y élabore avec toutes les autres 
que l'œuvre porte. Autant que ses poèmes, Du 
Bellay se crée lui-même. Il élabore une série de 
personnalités successives ou, comme dans les 
recueils de 1558, simultanées. Ces personœ, 
ces masques sont aussi des inventions, et elles 
donnent accès aux poèmes dont elles propo­
sent les modes de lecture. 

Dès 1550, dans la préface à la seconde 
édition de l'Olive, Du Bellay avait pris soin de 
livrer un autoportrait qui le campe dans son 
premier rôle de poète. Texte capital, qu'il faut 
mettre sur le même plan que l'épigramme « Ad 
lectorem », le poème-dédicace « À Monsieur 
d'Avanson » et les premiers sonnets des Regrets : 
Du Bellay s'y présente à son lecteur en même 
temps que son livre. C'est, autant que des 

les notes aux sonnets 1, 2, 4, 6 des Regrets. 
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poèmes, un poète qui se propose à la considé­
ration. 

Une remarque préliminaire s'impose, qui 
n'est pas de pure forme. On désigne habituellement 
ce texte, à la suite de l'édition Chamard, sous 
le titre de « Préface à la seconde édition de 
l'Olive » - titre doublement erroné. 

D'abord en ce que cette « préface » est en 
réalité une « epistre »ouun« advertissement ». 
Du Bellay la désigne expressément ainsi : 

Je te prie encores ne trouver mauvais cet advertissement, 
ou t'ennuyer de sa longueur, comme oultrepassant les 
bornes d'une epistre (Œuvrespoétiques, I, p. 23, lignes 
261-263 M). 

Il s'adresse constamment à ce lecteur nommé 
au titre (3, 21, 45, 71, 90, 123, 198, 238, 258, 
279) et clôt son texte sur une formule de 
salutation : « A DIEU, AMI LECTEUR » (300). 
Ce choix porte à conséquence : une « préface » 
serait le fait d'un homme de lettres professionnel 
et elle encourrait le risque du pédantisme, 
tandis qu'un amateur de noble extraction peut 
se contenter d'une épître improvisée. Du Bellay 
ne souhaite rien tant que de ne pas se présen­
ter ici comme un rimeur à gages : il se campe 
en gentilhomme qui n'écrit que pour son plaisir 
et il tient même à rappeler que lorsqu'il avait 

publié sa Deffewce et illustration de la lan­
gue francoy se, l'année précédente, il ne pensait 
« toutefois au commencement faire plus grand 
œuvre qu'une epistre & petit advertissement 
au lecteur » (81-83). Ce manifeste fracassant 
avait provoqué la réponse d'un régent de collège, 
le Quintil Horatian de Barthélémy Aneau. Du 
Bellay tient à rappeler qu'il est, lui, un gentilhomme, 
que la poésie est pour lui un divertissement 14, 
et qu'il ne s'adresse qu'à un lecteur de qualité, 
à un « Ami Lecteur » (257 et 300), pas à « ung 
petit magister » (125). 

D'autre part, cette épître n'introduit pas 
qu'à YOliv e mais aussi à la Musœgnoeomachie 15. 
De même que, l'année précédente, il avait 
publié simultanément la Deffence et illustra­
tion, la première version de l'Olive et les Vers 
lyriques, Du Bellay propose un choix d'œuvres 
variées, un échantillon des diverses facettes 
de son talent l6. Serait-ce solliciter le texte que 
de voir là le désir de ne pas se donner pour un 
spécialiste, mais pour un gentilhomme qui 
excelle dans tout ce qu'il entreprend ? 

Cette épître s'ouvre sur un distique d'alexandrins 
à rimes plates, dissimulé dans la prose : 

Combien que j'aye passé l'âge de mon enfance 
& la meilleure part de mon adolescence (1-2). 

13 Les références à cette « préface » seront désormais portées entre parenthèses dans le texte, par renvoi à la numérotation des 
lignes dans cette édition. 

14 « N'ayant où passer le temps, & ne voulant du tout le perdre, je me suis volontiers appliqué à nostre poésie » (14-16). 
15 « Je te fay présent de mon Olive augmentée de plus de la moitié, & d'une Musœgnoeomachie, c'est à dire la Guerre des Muses 

& de l'Ignorance » (263-266). 
16 De même, en 15 58, au retour de Rome, il publiera coup sur coup les Regrets, lesAntiquitez de Rome, Divers jeux rustiques, 

les Poemata, livres divers s'il en fut jamais. 
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Façon d'ouvrir, mais sans y insister, par une 
phrase bien trempée, l'étonnant récit autobio­
graphique qu'on va lire : mon éducation a été 
négligée ; j'ai vécu « entre ignorans des lan­
gues estrangeres »(6) ; j'écris en français faute 
de pouvoir le faire en grec et en latin '7 ; en « nostre 
vulgaire », je me suis adonné « à l'immitation 
des anciens Latins & des poètes Italiens, dont 
j'ay entendu ce que m'en a peu apprendre la 
communication familière de mes amis » (34-
47). Les trois éléments principaux de ce récit 
sont faux. Du moins ils appellent de sérieuses 
retouches. L'éducation de Du Bellay n'a pas 
été si négligée qu'il le prétend : comme l'a fait 
observer Enea Balmas, il est le seul des poètes 
de la Pléiade à avoir fait des études universitai­
res 18. Par ailleurs, il est devenu l'un des meilleurs 
poètes néo-latins du XVIe siècle en France, et 
ce n'était sûrement pas faute de pouvoir le 
faire en latin, même avant le séjour romain, 
qu'il écrivait des poèmes en français 19. Enfin, 
l'image d'un amateur que la conversation de 
ses amis initie vaille que vaille aux beautés des 
poètes latins et italiens ne cadre pas avec ce 
que l'on sait de l'atmosphère studieuse du 

collège de Coqueret. 
Ce portrait du poète en jeune cavalier, qui 

est sinon faux, du moins contaminé de fiction, 
a d'abord pour fonction de lever tout soupçon 
de pédantisme. Du Bellay n'est pas un de « noz 
rhetoriqueurs françois » (86), non plus qu'un 
de « noz ineptes rimasseurs » (89). Il est de ces 
« gentilzespritz françois [...] qui ne dédaignent 
point manier & l'épée & la plume, contre la 
faulse persuasion de ceux qui pensent tel exercice 
de lettres déroger à Testât de noblesse » (17-
20). Il n'est pas devenu poète par étude mais 
par « naturelle inclination » (3-4) ; il a écrit 
« avecques médiocre labeur » (29) pour « faire 
quelque essay de ce peu d'esprit que la Nature 
m'a donné » (31-32). Le « naturel » a pour fonc­
tion de repousser dans les marges toute idée 
d'un labeur qui sentirait l'huile et le pédantisme. 
Le poète de la seconde Olive et de la 
Musaegnoeomachie ne travaille pas, et Du 
Bellay est très attentif à multiplier les signes de 
ce loisir. Tout au long de cette épître, il fait 
preuve d'une attitude extrêmement cavalière 
à l'égard de la poésie, qui contraste avec le 
sérieux et la ferveur qui soulevaient l'année 

17 « Certainement, Lecteur, je ne pouroy ' & ne voudroy' nier, que si j'eusse écrit en grec ou en latin, ce ne m'eust esté un moyen 
plus expédié pour aquerir quelque degré entre les doctes hommes de ce royaume : mais il fault que je confesse ce que dict Ciceron 
en l'oraison pour Murène : Qui cùm cytharaedi esse non possent, & ce qui s'ensuit » (21-27). Du Bellay cite le Pro Murena, XIII, 
29 : « Ut aiunt in Grœcis artificibus eos auloedos esse, qui citharoedi fieri nonpotuerint : sic nonnullos videmus, qui oraiores 
evadere non potuerunt, eos adjuris studium devenire » (« On dit de certains artistes grecs que, s'ils sont joueurs de flûte, c'est faute 
d'avoir pu devenir citharèdes ; de môme nous voyons des gens qui, ne pouvant être orateurs, se tournent vers l'étude du droit. » -
Ciceron, p. 48). Malgré le plaidoyer passionné de la Deffence et illustration, Du Bellay feint ici d'avouer qu'il n'écrit de la poésie 
en vulgaire que comme un pis-aller, faute de pouvoir le faire en latin. 

18 « Dans cette cohorte d'autodidactes qu'est la Pléiade, où personne ne semble avoir fait d'études régulières, il est pourtant 
le seul à avoir fréquenté l'Université : il a suivi des cours de droit à Poitiers, car il se destinait à une carrière dans le monde (armée 
ou diplomatie) et c'est d'une formation adéquate que sa famille (peut-être moins nonchalante à son égard qu'on n'a tendance- à le 
dire) avait pensé à le pourvoir. » (Enea Balmas, la Renaissance, p. 161.) 

19 « Le néo-latin était au service de la langue vernaculaire. Bien loin de la scléroser il lui apportait des modèles de virtuosité, 
de liberté, de naturel aussi. Ainsi s'explique un paradoxe qui domine la vie de Du Bellay et qui donne sans doute à son oeuvre néo­
latine les nuances qui lui sont propres. Il a écrit dans les deux langages et semblé les préférer tour à tour. » (Alain Michel, préface 
aux Œuvres poétiques, p. 7-8.) 
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précédente la Deffence et illustration. Ici, la 
poésie se trouve réduite à un divertissement 
de gentilhomme : 

N'ayant où passer le temps, & ne voulant du tout le 
perdre, je me suis volontiers appliqué à nostre poésie : 
excité & de mon propre naturel, & par l'exemple de 
plusieurs gentilz espritz françois, mesme de ma profession, 
qui ne dédaignent point manier & l'epée & la plume... 
(14-19.) 

Elle pourrait être quittée pour une occupation 
plus sérieuse : 

Quand à moy, n'ayant aultre passetems de plus grand 
plaisir, je donneray vouluntiers quelques heures à la 
poésie. Et combien ce m'est un labeur peu laborieux & 
coutumier, si ce n'est ou faisant quelque voiage ou en lieu 
qui n'ait aultre plus joyeuse occupation, bien l'entendent 
ceux qui me hantent de familiarité. J'ayme la poésie, & me 
tire bien souvent la Muse (comme dict quelqu'un) 
furtivement en son œuvre : mais je n'y suis tant affecté, 
que facilement je ne m'en retire, si la fortune me veult 
présenter quelque chose, ou avecques plus grand fruict 
je puisse occuper mon esprit (247-257). 

Du Bellay trace ici un autoportrait taillé sur le 
patron du courtisan de Castiglione : gentilhomme 
rompu aux différents exercices qui définissent 
l'homme accompli, il s'adonne à la poésie 
comme d'autres « ayment le jeu, les banquetz 
& aultres menus plaisirs » (245). On ne peut le 
confondre avec « ung tas de rymeurs à gaiges » 
dont la Muse est « esclave ou mercenaire » 
(259-260). Il est poète par loisir et sa Muse 
n'est « serve tant seulement de [s]on plaisir » 
(260-261). Il souligne cette liberté en affec­
tant à l'égard de ses poèmes une désinvolture 

20 Cette négligence n'est pas la règle à l'époque. Voir la 

qui confine à du dédain. À ceux qui voudraient 
le« blasmer d'avoir précipité l'édition de [s] es 
œuvres » (57), il répond seulement : « si j'ay 
faict en cet endroit quelque acte de jeunesse, 
je n'ay faict sinon ce que je devoy » (61-63) ; il 
faut comprendre sans doute que « les gentilz 
espris, mesme ceulx qui suyvent la court, 
seule escolle ou voluntiers on apprent à bien 
& proprement parler » (102-104), n'ont pas à 
se justifier de ce genre de choses. La Deffence 
et illustration de la langue francoyse a été 
improvisée : il ne pensait « au commencement 
faire plus grand œuvre qu'une epistre & petit 
advertissement au lecteur » (81-83). Aussi re-
fuse-t-il de polémiquer avec ceux qui s'en sont 
pris à ce manifeste : « je n'y feray point de 
response » (146). Ce serait au-dessous de sa 
dignité : 

Si quelques uns vouloient renouveler la farce de Marot et 
de Sagon, je ne suis pour les en empescher : mais il fault 
qu'ilz cherchent aultre badin pour jouer ce rôle avecques 
eux (234-237). 

C'est le dédain aristocratique de celui qui ne 
s'abaissera pas à répondre aux écrits « d'ung 
petit magister, d'un conard, d'un badault, & 
aultres mignons de telle farine » (125-126). 
Enfin, sa désinvolture se manifeste en ce qu'il 
reconnaît pour finir qu'il ne s'est préoccupé 
ni de « l'orthographie, la voyant au jourdhuy 
aussi diverse qu'il y a de sortes d'écrivains » 
(286-287), ni des « faultes en l'impression » 
pour la correction desquelles, basse besogne, 
il s'en est « rapporté à la foy d'autruy » (295-
296)20. 

d'Yvonne Bellenger dans l'appendice, p. 159-160. 
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Paradoxalement, ces négligences et cette 
affectation de détachement font partie d'une 
nouvelle défense de la poésie. Tout au long de 
cette épître court l'idée que la vraie poésie a 
quelque chose d'aristocratique ; qu'elle est, 
au même titre que les armes et le service du 
Prince, l'apanage des « gentilz espritz ». Un 
long parallèle contrasté entre la poésie fran­
çaise et la poésie italienne permet de comprendre 
que, loin de rabaisser la poésie, Du Bellay ne 
l'exalte pas moins ici que dans la Deffence et 
illustration : 

Les gentilz espris, mesme ceulx qui suyvent la court, 
seule escole ou voluntiers on apprent à bien & proprement 
parler, devroient vouloir pour l'enrichissement de nostre 
langue, & pour l'honneur des espriz françois, que telz 
poètes barbares, ou feussent fouettez à la cuysine, juste 
punition de ceulx qui abusent de la pacience des princes 
& grands seigneurs par la lecture de leurs ineptes œuvres : 
ou (si on les vouloit plus doucement traicter) qu'on leur 
donnast argent pour se taire, suyvant l'exemple du grand 
Alexandre, qui usa de semblable libéralité en l'endroict 
de Cherville, poëte ignorant. Certes j'ay grand'honte, 
quand je voy le peu d'estime que font les Italiens de 
nostre poésie en comparaison de la leur : & ne le treuve 
beaucoup étrange, quand je considère que voluntiers 
ceulx qui écrivent en la langue toscane sont tous 
personnaiges de grand'érudition : voire jusques aux 
cardinaux mesmes & aultres seigneurs de renom qui 
daignent bien prendre la peine d'enrichir leur vulgaire 
par une infinité de beaux ecriz : usant en cela de la 
diligence & discrétion familière à ceulx qui légèrement 
n'exposent leurs conceptions au publique jugement des 
hommes. Pense donques, je te prie, Lecteur, quel prix 
doivent avoir, en l'endroict de celle tant docte & ingénieuse 
nation italienne, les ecriz d'ung petit magister, d'un 
conard, d'un badault, & aultres mignons de telle farine, 

21 Sur le concept de « personne » ou persona, voir l'introd 
Renaissance, p. 33-34. 
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dont les oreilles de nostre peuple sont si abbreuvées, 
qu'elles ne veulent aujourd'huy recevoir aultre chose 
(102-129). 

Le mouvement est le même que dans le pas­
sage fameux de la Deffence et illustration, où 
étaient opposés aux « vieilles poésies Francoyses 
[...] comme rondeaux, ballades, virelaiz, chantz 
royaulx, chansons, & autres telles episseries, 
qui corrompent le goust de nostre langue » (II, 
iv, p. 108), les genres poétiques nouveaux 
empruntés des Latins et des Italiens. À ces 
genres nouveaux correspond un poète nouveau 
dont les modèles se trouvent également en 
Italie :« personnaiges de grand'erudition : voire 
jusques aux cardinaux mesmes & aultres sei­
gneurs de renon ». Dans cette épître autobio­
graphique, Du Bellay illustre par l'exemple le 
type de ce poète nouveau dont il appelle 
l'apparition en France. La polémique suscitée 
par la Deffence et illustration l'amène à por­
ter le masque du poète-gentilhomme et à deve­
nir, face à Barthélémy Aneau, une « personne » 
qui contraste autant que faire se peut avec 
celle du critique pédant et renfrogné que dési­
gne le titre-pseudonyme de QuintilHoratian 21. 
Mais il faut dépasser ce contexte polémique et 
voir que le poète de la Renaissance se com­
porte toujours comme un acteur : qu'il crée, 
en même temps que son œuvre, le personnage 
de l'auteur de cette œuvre. Plus précisément, 
l'œuvre et le poète s'inventent concurrem­
ment ; celui-ci est le premier lecteur de ce 
qu'il écrit, lecteur qui subit le premier la puissance 

de Goyet aux Traités de poétique et de rhétorique de la 
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du poème. Il est le premier que le poème fait 
« indigner, apayser, ejouyr, douloir, aymer, 
hayr, admirer, étonner ». Ronsard, dans la lon­
gue et superbe « Préface sur la Franciade tou­
chant le Poëme Héroïque », fond l'un à l'autre 
le lecteur et l'auteur. À lire ce texte qui dit 
plus fortement que tout autre peut-être le 
pouvoir de la poésie, on ne sait plus toujours 
si le « lecteur apprentif » auquel s'adresse ce 
texte n'est pas, finalement, l'auteur lui-même, 
entraîné par l'écriture : 

Tu seras industrieux à esmouvoir les passions et affections 
de l'âme, car c'est la meilleure partie de ton mestier, par 
des carmes qui t'esmouvront le premier, soit à rire ou à 
pleurer, afin que les lecteurs en facent autant après 
toy.(Ronsard, XIV, p. 344-345). 

Cette puissance de l'œuvre sur son auteur 
pourra être ressentie, à la limite, comme un 
asservissement intolérable. Jodelle, pour avoir 
joué le poète amoureux, devient la première 
victime de ses sonnets, subjugué par les puis­
sances que, tel l'apprenti sorcier, il a déclen­
chées. D'où le mouvement de révolte des 
Contr'Amours, si étrange à nos yeux dans sa 
violence même : 

O traistres vers, trop traistres contre moy, 
Qui souffle en vous une immortelle vie, 
Vous m'apastez et croissez mon envie, 
Me déguisant tout ce que j'apperçoy. 

Je ne voy rien dedans elle pourquoy 
À l'aimer tant ma rage me convie : 
Mais nonobstant ma pauvre ame asservie 
Ne me la feint telle que je la voy. 

C'est donc par vous, c'est par vous traistres carmes, 
Qui me liez moymesme dans mes charmes, 
Vous son seul fard, vous son seul ornement, 

Ja si long temps faisant d'un Diable un Ange, 
Vous m'ouvrez l'œil en l'injuste louange, 
Et m'aveuglez en l'injuste tourment Oodelle, p. 425). 

C'est que la constitution de lapersona du poète 
ne procède pas d'une fabrication à froid étran­
gère au moi authentique. Selon l'heureuse for­
mule de Francis Goyet, elle « est et n'est pas 
sincère : c'est d'abord un style, le rôle d'une 
personne » (p. 34). La poésie appelle, autant 
qu'un travail sur la langue et sur les formes 
qu'enumerent les arts poétiques, un travail sur 
soi dont les prologues des mêmes arts poéti­
ques font état en des pages qu'on prendrait à 
tort pour de la rhétorique creuse. Les premiè­
res de YAbbregé de l'art poétique françois de 
Ronsard sont fort significatives sous ce rapport. 
Avant d'aborder les questions techniques qui 
feront l'essentiel de son opuscule - l'invention, 
la disposition, l'élocution, la rime, la voyelle e, 
Yh aspiré, les diverses espèces de vers, les 
personnes des verbes français et l'orthogra­
phe —, Ronsard enjoint à l'apprenti poète auquel 
il s'adresse d'adopter une attitude à l'égard de 
la poésie et un style de vie qui prennent valeur 
de véritable conversion : 

Sur toutes choses tu auras les Muses en révérence, voire 
en singulière vénération, & ne les feras jamais servir à 
choses deshonnetes, à risées, ny à libelles injurieux, mais 
les tiendras chères & sacrées, comme les filles de Juppiter, 
c'est à dire de Dieu, qui de sa saincte grâce a premièrement 
par elles faict cognoistre aux peuples ignorans les excel­
lences de sa majesté. [...] Or, pource que les Muses ne 
veulent loger en une ame, si elle n'est bonne, saincte, & 
vertueuse, tu seras de bonne nature, non meschant, 
renfrongné, ne chagrin : mais animé d'un gentil esprit, ne 
laisseras rien entrer en ton entendement qui ne soit sur­
humain & divin (Ronsard, XIV, p. 4-5). 
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Autant que l'œuvre, la personne du poète 
est à inventer. Aux lecteurs, elle présentera un 
masque qui ne sera certes pas sincère si, par 
sincérité, il faut entendre platement l'expression 
directe, sans apprêt, d'un moi brut, non cons­
truit, non élaboré par les Muses. Mais sincère, 
ce masque le sera pleinement si la sincérité 
désigne cette adéquation persuasive, vraisem­
blable, entre le poème et la personne de son 

auteur qui se créent réciproquement et simul­
tanément. En ce sens, Du Bellay n'est pas plus 
sincère lorsqu'il se fait l'élégiaque des Regrets 
que lorsqu'il pétrarquise dans l'Olive ou vati­
cine dans les Antiquitez de Rome. Chaque fois, 
il s'invente, c'est-à-dire, conformément au sens 
latin dinventio, il se trouve. Ses masques affi­
chent sa vérité. 
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