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«réalisme socialiste» est officiellement proclamée deux ans plus tard» 
(p. 100). 

En lisant le livre d'Andreï Nakov, on constate que, du point de vue 
artistique, quelque chose d'extraordinaire a existé en Russie entre 1913et 
1918. Pour toutes sortes de raisons, cette production considérable ne 
nous est jamais parvenue. On a l'impression qu'une partie essentielle de 
l'Avant-Garde nous manque, que ses éléments ont été perdus quelque 
part, et qu'il faudrait rétablir la situation. Des traductions récentes et des 
livres comme celui-ci nous rendent ces œuvres plus accessibles. 

Yves LABERGE 

• • • 
Andrey TARKOVSKI, Sculpting in time : Reflexions on the cinéma, Londres, 

Bodley Head, 1986, 239pp., Illustrations. Documents en annexe. 

«... je me sens davantage lié à la tradition littéraire 
et poétique russe du XIX* et du début du XX* 
siècle. Pour ce qui est du cinéma, je n'ai pas 
l'impression d'avoir été influencé par cet art. » 

Andreï TARKOVSKI, (1986) 1 

L'année de sa mort, après avoir terminé son dernier long métrage {le 
Sacrifice — Prix spécial du jury à Cannes en 1986), le cinéaste Andreï 
Tarkovski (1932-1986) a rassemblé différents textes écrits au cours des 
quinze dernières années de sa vie. Ses réflexions sur son œuvre, le 
cinéma et l'Art constituent un véritable testament artistique, où l'auteur 
livre pour la première fois ses conceptions théoriques, ses influences, sa 
vision du cinéma et des exemples de sa méthode de travail. L'ouvrage, 
traduit du russe, devrait paraître en français sous peu 2 . 

Entre 1960 et 1986, Andreï Tarkovski n'a tourné que huit films. Son 
œuvre cinématographique est empreinte de poésie, de méditation, voire 
même de spiritualité, ce qui le distingue des cinéastes occidentaux. Dans 
tous ses films, il a su créer une esthétique particulière, étroitement liée au 
sentiment mystique. 

Si Tarkovski est pour moi le plus grand, disait Ingmar Bergman, 
c'est parce qu'il apporte au cinéma — dans sa spécificité — un 
nouveau langage qui permet de saisir la vie comme une apparence, 
comme un songe3. 

En tant qu'artiste, Tarkovski affirme avoir subi l'influence de Pouchkine, 
Gogol, Dostoïevski, Tolstoï4 ; il admirait particulièrement des réalisateurs 
comme Dovjenko, Mizoguchi, Chaplin, Bergman, et surtout Bunuel5 . On 
pourrait d'ailleurs rapprocher l'esprit de ce livre de Tarkovski des mémoires 
autobiographiques de Luis Bunuel6 , puisque tous les deux se savaient 
condamnés au moment d'entreprendre l'écriture de leur premier livre. 

Sur le concept d'Avant-garde, Tarkovski demeure perplexe. Pour lui, 
la question est ailleurs. Jugeant sans importance les possibilités offertes 
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par les nouvelles techniques (p. 124), il préfère explorer des formes 
nouvelles : « Le cinéma est à la recherche d'un langage qui lui est propre » 
(p. 99). Selon Tarkovski, la question fondamentale se résume à savoir 
pourquoi l'artiste choisit de s'exprimer spécifiquement à travers le cinéma, 
plutôt qu'à travers toute autre forme d'art. En ce sens, cette « profession 
de foi» du cinéaste rejoint exactement l'attachement qu'exprime Rainer 
Maria Rilke pour la poésie dans ses « Lettres à un jeune poète». 

Sur Eisenstein, qu'il cite à maintes reprises dans son livre, Tarkovski 
déclare : « Il me semble que son esthétique m'est étrangère et franchement 
contre-indiquée7 ». Pourtant, il admettra plus tard que les films d'Eisenstein 
étaient «pleins de vie et de poésie» (p. 68). D'ailleurs, Tarkovski a eu 
comme professeur de cinéma le cinéaste Mikhaïl llych Romm (1901-1971), 
lui-même formé par Eisenstein. 

Divisé en huit chapitres, le livre de Tarkovski traite volontiers de 
théorie, les livres de cinéma l'ayant laissé sur sa faim (p. 17). Expliquant 
sa venue au monde du cinéma, il raconte comment son premier long 
métrage, l'Enfance d'Ivan (« Lion d'Or» du Festival de Venise en 1962)8, a 
joué un rôle déterminant dans sa carrière d'artiste (p. 88). Mais, tout au 
long du livre, Tarkovski aborde surtout des questions d'éthique : « l'idéal 
artistique» (ch. 2), «le rôle du cinéma» (ch. 4), la responsabilité de 
l'auteur face à son public (ch. 6 et 7). Dans cette perspective, il critique 
ouvertement «les déchets commerciaux» du cinéma actuel (p. 83) et 
tente d'expliquer les causes du déclin de l'Art cinématographique, qu'il 
distingue de la culture de masse (p. 84). 

Le cinquième chapitre aborde plusieurs aspects du film proprement 
dit ; l'auteur expose ses conceptions esthétiques de l'image, du temps et 
de la durée (« le cinéaste sculpte dans le temps », p. 63), du montage, du 
scénario et du découpage technique, de la mise en scène, de la musique 
et de la bande sonore, etc. Dans son opposition entre l'acteur à la scène et 
à l'écran, Tarkovski explique l'utilisation spécifique de l'acteur au cinéma, 
à partir de ses propres œuvres. 

La poésie occupe une place importante dans les films de Tarkovski, 
qui cite volontiers l'Ancien Testament, les poètes russes, et son propre 
père, Arseniy Tarkovski (né en 1905), dont les poèmes se retrouvent 
constamment dans son œuvre. 

La méditation d'Andreï Tarkovski sur l'éthique et l'esthétique cinéma
tographiques poursuit la réflexion déjà amorcée depuis 25 ans. Plus 
qu'un complément de l'œuvre filmique, ce livre propose une excellente 
initiation à l'univers du cinéaste. Pour le lecteur qui ne serait pas familier 
avec les théories du cinéma, cet ouvrage constitue une base solide. Les 
cinéastes de demain ne pourront pas manquer de s'y référer. 

Yves LABERGE 

Notes 

1 Cité par Boleslaw Edelhajt, « Entretien avec Andreï Tarkovski », Cahiers du 
Cinéma, Paris, n° 392, février 1987, p. 41. 


