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«réalisme socialiste » est officiellement proclamée deux ans plus tard»
(p. 100).

En lisant le livre d’Andrei Nakov, on constate que, du point de vue
artistique, quelque chose d’extraordinaire a existé en Russie entre 1913 et
1918. Pour toutes sortes de raisons, cette production considérable ne
nous est jamais parvenue. On a I'impression qu’une partie essentielle de
I’Avant-Garde nous manque, que ses éléments ont été perdus quelque
part, et qu’il faudrait rétablir la situation. Des traductions récentes et des
livres comme celui-ci nous rendent ces ceuvres plus accessibles.

Yves LABERGE
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Andrey TARKOVSKI, Sculpting in time : Reflexions on the cinema, Londres,
Bodley Head, 1986, 239pp., lllustrations. Documents en annexe.

«...je me sens davantage lié a la tradition littéraire
et poétique russe du XiXe et du début du XXe
siécle. Pour ce qui est du cinéma, je n’ai pas
I'impression d’avoir été influencé par cet art. »

Andrei TARKOVSKI, (1986) !

L'année de sa mort, aprés avoir terminé son dernier long métrage (/e
Sacrifice — Prix spécial du jury & Cannes en 1986), le cinéaste Andrei
Tarkovski (1932-1986) a rassemblé différents textes écrits au cours des
quinze derniéres années de sa vie. Ses réflexions sur son ceuvre, le
cinéma et I'Art constituent un véritable testament artistique, ou l'auteur
livre pour la premiére fois ses conceptions théoriques, ses influences, sa
vision du cinéma et des exemples de sa méthode de travail. L'ouvrage,
traduit du russe, devrait paraitre en frangais sous peu2.

Entre 1960 et 1986, Andrei Tarkovski n'a tourné que huit films. Son
ceuvre cinématographique est empreinte de poésie, de méditation, voire
méme de spiritualité, ce qui le distingue des cinéastes occidentaux. Dans
tous ses films, il a su créer une esthétique particuliére, étroitement liée au
sentiment mystique.

Si Tarkovski est pour moi le plus grand, disait Ingmar Bergman,
c’est parce qu'il apporte au cinéma — dans sa spécificité — un
nouveau langage qui permet de saisir la vie comme une apparence,
comme un songe 3.

Entant qu’artiste, Tarkovski affirme avoir subi 'influence de Pouchkine,
Gogol, Dostoievski, Tolstoi4; il admirait particulierement des réalisateurs
comme Dovjenko, Mizoguchi, Chaplin, Bergman, et surtout Buiiuel 5. On
pourrait d’ailleurs rapprocher I'esprit de ce livre de Tarkovski des mémoires
autobiographiques de Luis Bufuel6, puisque tous les deux se savaient
condamnés au moment d'entreprendre I'écriture de leur premier livre.

Sur le concept d’Avant-garde, Tarkovski demeure perplexe. Pour lui,
la question est ailleurs. Jugeant sans importance les possibilités offertes
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par les nouvelles techniques (p. 124), il préfére explorer des formes
nouvelles: «Le cinéma est a larecherche d'un langage qui lui est propre »
(p- 99). Selon Tarkovski, la question fondamentaie se résume a savoir
pourquoi I'artiste choisit de s'exprimer spécifiquement a travers le cinéma,
plutot qu’a travers toute autre forme d’art. En ce sens, cette « profession
de foi» du cinéaste rejoint exactement I'attachement qu’exprime Rainer
Maria Rilke pour la poésie dans ses « Lettres a un jeune poéte»,

Sur Eisenstein, qu'il cite a maintes reprises dans son livre, Tarkovski
déclare: « |l me semble que son esthétique m’est étrangére et franchement
contre-indiquée 7 ». Pourtant, il admettra plus tard que les films d'Eisenstein
étaient «pleins de vie et de poésie» (p. 68). D’aiileurs, Tarkovski a eu
comme professeur de cinéma le cinéaste Mikhail Ilych Romm (1901-1971),
lui-méme formé par Eisenstein.

Divisé en huit chapitres, le livre de Tarkovski traite volontiers de
théorie, les livres de cinéma I'ayant laissé sur sa faim (p. 17). Expliquant
sa venue au monde du cinéma, il raconte comment son premier long
métrage, 'Enfance d’lvan («Lion d’Or» du Festival de Venise en 1962) 8, a
joué un rdle déterminant dans sa carriére d’artiste (p. 88). Mais, tout au
long du livre, Tarkovski aborde surtout des questions d'éthique: «I'icéal
artistique» (ch. 2), «le role du cinéma» (ch. 4), la responsabilité de
I'auteur face a son public (ch. 6 et 7). Dans cette perspective, il critique
ouvertement «les déchets commerciaux» du cinéma actuel (p. 83) et
tente d’expliquer les causes du déclin de I’Art cinématographique, qu'il
distingue de la culture de masse (p. 84).

Le cinquiéme chapitre aborde plusieurs aspects du film proprement
dit; I'auteur expose ses conceptions esthétiques de I'image, du temps et
de la durée («le cinéaste sculpte dans le temps », p. 63), du montage, du
scénario et du découpage technique, de la mise en scéne, de la musique
et delabande sonore, etc. Dans son opposition entre I'acteur alascéne et
al’écran, Tarkovskiexplique l'utilisation spécifique de I'acteur au cinéma,
a partir de ses propres ceuvres.

La poésie occupe une place importante dans les films de Tarkovski,
qui cite volontiers I'’Ancien Testament, les poétes russes, et son propre
pere, Arseniy Tarkovski (né en 1905), dont les poémes se retrouvent
constamment dans son ceuvre.

La méditation d’Andrei Tarkovski sur I'éthique et I'esthétique cinéma-
tographiques poursuit la réflexion déja amorcée depuis 25 ans. Plus
qu’un complément de |'ceuvre filmique, ce livre propose une exceliente
initiation a l'univers du cinéaste. Pour le lecteur qui ne serait pas familier
avec les théories du cinéma, cet ouvrage constitue une base solide. Les
cinéastes de demain ne pourront pas manquer de s'y référer.

Yves LABERGE

Notes

1 Cité par Boleslaw Edelhajt, « Entretien avec Andrei Tarkovski», Cahiers du
Cinéma, Paris, n° 392, février 1987, p. 41.



