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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 19 — N© 1, PRINTEMPS-ETE 1986, pp. 95-102

LA MISE EN PLI:
LES EMPLOYES DE BALZAC

gabriel moyal

Abstract: Parody need not be intertextual. Manifestations of it can be
found within the same text, when it distances itself not simply from the
norms which would regulate it but also from its own pretensions and
even from the expectations it leads its reader to assume. In the case of
Balzac's novel les Employés, this effect is achieved by the text’s repetitive
and insistant use of compressive puns and word games which in
themselves retell the story or foreshadow its outcome.

Reconnaitre un texte comme parodie c’est déja percevoir
dans un seul texte la présence irritante d’un autre. Le lecteur
qui, a ce frottement, se pique de saisir le jeu du texte qu’il lit
méconnait ce qu'a l'autre bout — du texte parodié — il a déja
perdu. Dans la mesure ou il reconnait le parodié dans la
parodie, il se voit autorisé a négliger ce qui, dans sa lecture de
la parodie (et non dans sa lecture du parodie) est tenu a
I'écart: ce que la parodie ne re-connait pas a ce qu'elle
parodie. Trop heureux de retrouver dans ce nouveau texte le
reflet partiel de ce qu’il avait déja pergu, le lecteur prend ce
reflet pour garantie d’'une objectivité, pour confirmation de sa
compétence premiére (comme, peut-étre, il prenaitd’abord la
fiction pour reflet de sa perception de la réalite).
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Et, ce que la parodie annule en faisant ainsi relire le texte,
c’est ce qui du texte premier se pergoit sans toutefois s’intégrer
a la compréhension du lecteur. Non pas que la parodie elle-
méme ne comporte aucune ambiguité, plutdt, en cannibalisant
son texte cible, la parodie méconnait ce qui n’en peut étre
digéré (le pas re-dit pour cause d'irréductibilité), et y substitue,
en texte nouveau, ses propres ambiguités. La ou la parodie
passe pour avoir avalé son texte, elle ne 'a en fait que dé-
mangé, et la fiction qui en résulte s’intégre a la probiématique
du parodiant, en méme temps que s’estompe I'incompréhen-
sible du parodié. Mais elle s’'intégre pourtant si bien qu’en
considérant la relation qu’est la parodie, I'on se voit négliger
d’abord ce qui du parodié est déja parodie d’autres textes. Ce
qui est une relation a une infinité d’'autres en vient a étre
considéré comme une relation d'un seul texte & un autre. D’'ou
aussi le texte parodié en vient a étre vu comme entretenant un
rapport plus direct avec la réalité par opposition a la position
attribuée a sa parodie. (ou a contrario, la parodie peut paraitre
plus vraie dans la mesure ou elie arrive a mettre en doute la
relation du parodié a la réalité). Tout se passe donc dans ce
genre d’'analyse comme si la littérature n'avait commencé que
la. Comme si les textes n'existaient — provisoirement — que
dans ce rapport d’'un a un autre.

Ainsi, ce qui est sans doute procés de renouvellement du
littéraire, s’avere aussi usure et gaspillage lorsque la parodie
se considére comme ce rapport isolé entre deux textes. Au
terme de cette relation, ce ne peut étre que I'usure elle-méme
qui — en littérature comme ailleurs — s’enrichit. Car la
parodie, si elle peut exister ailleurs qu'entre deux textes, non
seulement s’amenuise dans l'esprit de ceux qui peuvent, en
chaque instance, la percevoir, mais encore renforce ce sens
dont on voudrait la certitude qu’il y a des textes entiers et a
part qui, parce qu’ils sont susceptibles d'étre lus en rapport a
d'autres, doivent se supposer d’abord isolables. Supposer
ainsi la parodie comme cette relation (entre deux textes
donnés) c’est donc présumer ses conditions d’existence, en
méme temps que la réduire a un phénomene clos et intelligible.
Méme si pour ce faire, le fonctionnement qui lui est attribué
doit se baser sur une logique circulaire, comme si cela pouvait
se boucler, I'incapacité ou nous nous trouvons a saisir les
textes dans l'infinité de leurs rebondissements ou a les en-
tendre au-dessus de tous les échos dont chacun est la voix.
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Percevoir I'imitation présuppose le texte littéraire comme
limitable, et I'imitation que demeure maigré tout la parodie
répond & ce besoin qui la dépasse et qui consiste a confirmer
cette présupposition.

L.a parodie se trouve ainsi remplir cet espace qu’elle installe
entre le texte qu'elle imite et elle-méme. Espace qui se
constitue non simplement d'une différence de temps et de
lieu, mais surtout de ce que la parodie n'imite pas de son texte
cible. Elle estdonc en méme temps I'intervalle et son contenu.
Intervalle qu’elle a inventé et qu’elle remplit puisqu’elle a
inventé la seule forme imitable du parodié dont elle-méme
s'emplit.

Ainsi, dans la continuité du matériau littéraire, la parodie
ressort comme un plissage dans le tissu: s’écartant et se
rapprochant de I'un et l'autre de ses cotés de cette chose que
le tissu est supposé recouvrir. Si donc, dans certaines lectures,
la parodie se congoit comme renfermant son parodié ce n’est
que par rebondissement d’une position attribuée aux textes
littéraires comme renfermant un sens, lié a une réalité exté-
rieure définissable et imitable. Se soustrait a cette perception
ce qui du parodié est en fait déja parodie. De méme que
simultanément est éclipsé, a la faveur d’une reconnaissance
de signifiants et/ou de signifiés rapprochés, ce par quoi la
parodie differe absolument. Ce par quoi elle se constitue en
texte a part et qui est non seulement sa fagon de ré-organiser,
de déplacer une série ordonnée de signifiants et de signifiés,
mais surtout, dans sa découverte que leur organisation pre-
miere est contingente. Ce que la parodie démontre du texte
poétique, c’est toute I'étendue de sa vulnérabilité a la manipu-
lation méme |a ou le parodié demeure reconnaissable. C’est
donc un déemontage du discours poétique qu’elle implique.
Effet qui, en méme temps qu’il amenuise la position instituée
du parodié, en le choisissant pour cible, questionne tout ce
qui, dans le contexte extra-textuel du parodié contribue a
I'établir en texte poétique exemplaire. Ce qui, par conséquent,
peut donner la mesure de ces conditions extra-textuelies
comme de la force du parodié est I'acharnement que l'on
mettra a reconnaitre et a retrouver le parodié dans sa parodie,
plutdt qu'a considérer la parodie en soi. Acharnement qui
donc vise & la neutralisation de I'instabilité du texte poétique
que la parodie met en scéne. Instabilité qui menace de
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contagion les structures attenantes au texte littéraire et dont
I'ordre se défend en fixant la parodie aussi a une place qui ne
doit étre que la sienne. Place forcee de la parodie dans
laquelle elle ne se plie qu’en impliquant avec elle tout texte
littéraire.

Imiter n'est pas copier ou répéter?, mais la perception de la
parodie comme limitation mutuelle opérant entre deux textes,
portée a son extréme, se donne paradoxalement la copie pour
modele de l'imitation. La copie qui exclut la variaticn et
accentue l'identité au dela des différences. Dans cette optique,
la différence s’expliqgue comme adaptation d’'un méme & des
conditions différentes plutdt que comme volonté de chan-
gement. Mesure qui resserre la position léguée a la littérature
en méme temps qu’elle rassure sur la disponibilité illimitée du
texte littéraire a la compréhension. Illimitation de la compré-
hension qui donc implique une limitation du texte. Limites
auxquelles ne cesse de se frotter la creation littéraire et dont
la parodie n'est peut-étre qu'une forme d'urtication.

C'est donc entre ces deux pdOles que se joue la perception
de la parodie: entre la copie et la variation comme modéle,
entre I'imitation et l'irritation comme modes.

C’est aussi entre ces deux pdles que se joue le drame des
Employés de Balzac, texte ou les personnages (nommés dans
le titre) ont pour fonction avant tout, de copier, de reproduire,
alongueur de journée des rapports administratifs. Mais aussi,
texte ou le protagoniste (Rabourdin), s'adonne a la réduction
de la copie — par I'entremise justement d’'un autre texte: son
plan de réforme de la bureaucratie administrative du gouver-
nement. Méme si, en véritable génie balzacien, Rabourdin a
voulu dissimuler son plan et échelonner l'institution de ses
réformes sur une vingtaine d’années, il commet néanmoins
I'erreur fatale de le faire copier par un jeune et naif prctégeé.
C’est ce qui, par négligence, aménera ce plan a étre subtilisé
par un employé intrigant (nommé providentiellement Dutocq)
qui le fera copier par une «presse autographique» (ancétre
de la photocopie), laquelle reproduit jusqu'a I'écriture du
manuscrit. C'est en remarquant le pli produit sur son original
par «la pression de la pierre»2 que Rabourdin comprend sa
perte. |l reconnait d’autant mieux I'effet de cette presse, nous
est-il dit en passant, qu’il a songé dans son plan a faire
remplacer par cette machine nombre des employés copistes.
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Bixiou, I'un des employés en question, et le caricaturiste de
service de la Comedie humaine, résumera en un Ccroquis
(donné d’ailleurs dans toutes les éditions de ce texte) la
lecture de ce plan la plus apte aisoler et a perdre Rabourdin et
ses reformes. Croquis qui, comme la copie obtenue par la
presse autographique, seront mis en circulation au moment
propice.

Ce faisant, Bixiou aura joué, a moitié sciemment, non
seulement le jeu de la Congrégation et celui des usuriers,
mais aura aussi contribué au maintient d’'une administration
inefficace. Inefficacité de cette administration qui est due,
selon le narrateur, a un surplus ridicule d’écrits :

Il se faisait alors en France un million de rapports écrits par année!
Aussi la bureaucratie régnait-elle ! Les dossiers, les cartons, les pape-
rasses a I'appui des piéces sans lesquelles la France serait perdue, la
circulaire sans laquelle elle n’irait pas s’accrurent et embellirent... Enfin
elle inventa les fils lilliputiens qui enchainent la France a la centralisation
parisienne, comme si, de 1500 a 1800, la France n’avait rien pu
entreprendre sans trente mille commis.

Les rapports administratifs constituent selon Baizac le sujet
de toute cette paperasse. Rapports qui en fait se substituent a
la décision comme a l'action : «les bureaux se hatérent de se
rendre nécessaires en se substituant a 'action vivante par
I'action écrite, et ils créerent une puissance d’inertie appelée
le rapport» 3. La bureaucratie assure sa propre survie, et la
prolifération des rapports et surtout des copies de rapports,
en s’instaurant en systéme autogénérateur, profitant a la fois
des conflits entre les différents partis et de la nécessité pergue
par chacune des factions de s’étayer par le népotisme. Per-
peétuation d'un systeme donc qui est assurée puisque en
débrouiller les rouages ou simplement en démontrer I'ineffi-
cacité nécessiterait une bureaucratie de taille égale. Systéme
bureaucratique qui, comme certains organismes vivants, se
renferme sur soi pour se protéger, ne laissant a sa critique que
le choix d’en demeurer a I'extérieur pour le contempler, sans
toutefois cesser d’en étre la victime. Bureaucratie qui donc se
préte d’autant mieux a la caricature que, sans pouvoir ni la
comprendre entierement, ni la modifier de fagcon adequate,
chacun se voit forcé, d’'une fagon ou d’une autre, d’en subven-
tionner le maintien par ses imp6ots.

Mais, ce texte peut aussi se lire comme commentaire sur
I'imitation littéraire en général comme sur la parodie. La
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préface, par exemple, reprend un des themes favoris des
préfaces balzaciennes, c'est-a-dire une doléance sur la situa-
tion matérielle des écrivains a I'’époque du marché libre quand
il n'y a plus de méceénes, et quand la qualité de la production
littéraire est directement axée sur la rentabilité commerciale
du produit. S'ajoute a cette plainte une variante: les contre-
facons belges qui dévorent les bénéfices et les droits d’auteur
et contre lesquellies les écrivains se trouvent sans protection.
Sur ce fond, Balzac cite un passage de Custine décrivant
Rousseau comme, «le seul qui ait rendu témoignage par ses
actes autant que par ses paroles a la grandeur du sacerdoce
littéraire ; au lieu de vivre de ses écrits, de vendre ses pensées,
il copiait de la musique, et ce trafic fournissait a ses besoins.»
Affirmation qui améne Balzac a répondre en parodiant Moliére
et en citant en contre-exemple Voltaire qui lui non plus «n’a
jamais vendu ses ouvrages: il avait des procés avec les
libraires auxquels il les donnait» 4.

Ce sarcasme ne vise pas tant Custine (ni Rousseau) qu’il
exprime une situation contradictoire : situation ou I'attente du
public est encore prise dans le mythe romantique d’une
inspiration libre de toute détermination matérielle en méme
temps que cette méme attente détermine le contenu de la plus
grande partie de la production littéraire. Aussi I'offre enjouée
de Balzac, a la fin de cette méme préface, d'aller a I'encontre
des stéréotypes littéraires, et de mettre en scéne dans un
roman un notaire «vertueux et joli gargon», pourvu toutefois
gu'il soit assuré de le vendre a tous les notaires a un prix «un
peu plus élevé que les commandes ordinaires», «vu la difficulté
de I'ceuvre» 5. Offre qui refléte le méme dilemme. Que ce soit
par responsabilité envers des mécénes (tels Boileau, Racine,
Raphael «e tutti quanti» que Balzac cite en contre-exemple)
ou envers la banque, le texte littéraire a toujours été pris entre
diverses servitudes. Dilemme que met aussi en scéne l'intrigue
du roman dont les personnages, employés copistes, ont
constamment a choisir la servitude a laquelle ils devront se
plier.

A plus forte raison puisque I'administration bureaucratique
représente ici ou « tout prenait la forme littéraire» 6, ot accu-
mulation de la paperasse menace d'engloutir la littérature, et
ou le roman doit craindre de se réveiller papillotes, et n’étre
bon qu’a faire des boucles, ou la littérature qui profite finit par
étre celle qui copie, voire qui caontrefait.
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C’est peut-étre de cette conjoncture de la littérature
gu’émane la préoccupation accentuée de ce texte des jeux du
langage. Les employés passent le plus clair de leur temps en
discussions et divertissements assortis parmi lesquels figurent
bon nombre de calembours, anagrammes, pataqueés etc. Toute
affirmation y devient prétexte a une transformation et/ou
transposition au niveau de la lettre ou du son; et, naturel-
lement, donne droit a un discours descriptif sur la nature des
procédés mis en jeu. Ainsi, par exemple, les anagrammes pro-
phétiques auxquels s'adonne I'employé Coleville sont décrits
par son colléegue Thuiller, lui-méme amateur de calembours,
comme des «calembours en lettres»7. Le plan de réforme
de Rabourdin est présenté comme participant d’abord a une
re-manipulation linguistique: « Economiser, c'est simplifier.
Simplifier, c'est supprimer un rouage inutile: il y a donc
déplacement. Aussi son systéme reposait-il sur un déclasse-
ment, il se traduisait par une nouvelle nomenclature adminis-
trative. De 13, vient peut-étre la raison de la haine que s’attirent
les novateurs» 8. Mais dans le contexte établi par la préface de
ce texte, ou Balzac donne comme épigraphe désirée « Prolem
sine matre creatam» (qu’il traduit par «livre enfanté sans
argent»9, les jeux de mots les plus anodins traduisent une
méme inquiétude : celle provoquée par une littérature appa-
remment sans recours, sans encouragement monétaire ni
défense contre la contrefagon. Comme I'employé Poiret aux
machoires dégarnies qui a beau se regarder dans le miroir, et
ne se voit pas de dents 19, la littérature ne se reconnait plus de
place dans la sociéte sauf en se pliant a la copie qui lui est
donnée comme situation et tache, et pour laquelle elle ne
pourrait se payer qu'en monnaie de singe. Ou, par exception,
elle n'echappe a une certaine sorte de copie que sur com-
mande et au prix fixé par les couts de la publication d’'une
histoire ou figureraient, par exemple, des notaires intégres et
jolis gargons.

C’est sans doute ce qui se représente aussi par la situation
faite ici aux employés qui nont pas encore été abrutis par la
copie sans fin de rapports. Thuiller, Coleville et Bixiou vivent,
comme Rousseau, de ia copie, car ils ne le pourraient de ce
qgu’ils créent. Sauf que, méme en copiant — peut-étre a force
de copier — ifs auront compris que l'ordre des lettres a copier
n'‘est qu'arbitraire et qu’ayant une fois pris «la forme littéraire »
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cet ordre s'ouvrait a des modifications infinies et a autant
d’interprétations. C'est ce que ces employés auront sans
doute compris: qu’'a force d'engloutir la lettre, a force de
chercher a s’y rendre aussi indéfrichable qu’indéchiffrable,
I'ordre administratif devenait méconnaissable. Mais il offrait
par la, en méme temps, a ceux qui savaient manipuler la lettre,
la ctef de son jeu. Et c’est peut-étre ce jeu que mettent en
scéne les anagrammes de Coleville. Car, en montrant dans les
noms et titres d’individus autant que de ceux d’événements
historiques leur sort inscrit (e.g. la Révolution frangaise se
traduit par «un corse la finira» 11, la lettre se montre capable
déja de renfermer son autre méme ou elle n’est finalement que
sa propre copie. La lettre, par 1a, réaffirme sa survie malgré un
ordre qui voulait, en l'avalant, en revétissant sa forme, la
réduire a sa propre image figée et immuable.

Méme la copie, quand elle n’a pas encore su nous réduire
au statut de la presse autographique, quand elle ne nous a pas
encore appris a ne chercher et & ne trouver que le méme,
laisse entre ses lettres cet espace ol pourra s’'insérer — méme
a cela pliée — l'irritation, la friction qui chauffera la machine
jusgu’a I'éclatement.

Université McMaster

Notes

' Gérard Genette, Introduction & l'architexte, Paris, Seuit, 1979, p. 84.

2 Honoré de Balzac, Les Employés, Paris, Gallimard, Collection de la
Pléiade, Vol. VII, 1977, p. 991.

Ibid., pp. 907, 908.

Ibid., pp. 884-885.

Ibid., p. 895.

Ibid., p. 908.

Ibid., p. 980.
Ibid., p. 905.
Ibid., p. 882.
0 |pid., p. 983.
" Ibid., p. 980.

© ® N o 0 s W



