
Tous droits réservés ©  Département des littératures de l'Université Laval, 1984 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 29 nov. 2024 15:30

Études littéraires

La Montagne secrète : le schème organisateur
André Brochu

Volume 17, numéro 3, hiver 1984

Gabrielle Roy : hommage

URI : https://id.erudit.org/iderudit/500666ar
DOI : https://doi.org/10.7202/500666ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Département des littératures de l'Université Laval

ISSN
0014-214X (imprimé)
1708-9069 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Brochu, A. (1984). La Montagne secrète : le schème organisateur. Études
littéraires, 17(3), 531–544. https://doi.org/10.7202/500666ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/500666ar
https://doi.org/10.7202/500666ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1984-v17-n3-etudlitt2226/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/


ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 17 — N° 3, HIVER 1984, pp. 531-544 

LA MONTAGNE SECRÈTE : 
le schème organisateur 

andré brochu 

La Montagne secrète n'est pas le roman le plus populaire de 
Gabrielle Roy, tant s'en faut1 . Cependant, dans son œuvre, il 
occupe une place unique, voire centrale. L'auteur, même si 
elle n'a rien d'une poeticienne et croit fort peu aux théories, y 
a formulé sa pensée la plus essentielle sur le mystère de la 
création. Elle l'a fait à propos d'un peintre, comme Zola dans 
l'Œuvre ou Fernand Ouellette dans la Mort vive. Bien entendu, 
son esthét ique est aux ant ipodes du fo rma l i sme. Pour 
Gabrielle Roy, la qualité principale de l'œuvre d'art, c'est sa 
vérité qui suppose une relation à l'essence des choses, à 
l'être. Et qui suppose du même coup le dévoilement de la 
réalité humaine. Le refus des théories, c'est-à-dire des idées 
préconçues sur l'art ou des abstractions, permet justement à 
l'auteur d'envisager une dramatisation romanesque de sa 
poétique. Pierre Cadorai, qui subordonne le vécu à l'art mais 
qui ne peut atteindre à l'art qu'en traversant le vécu dans toute 
son étendue, n'est aucunement le porte-parole désincarné de 
Gabrielle Roy. Son ascétisme, sa dévotion totale à l'idée qui le 
commande en font un héros romanesque d'emblée moins 
attrayant que Florentine ou Jean Lévesque, mais l'auteur 
excelle à suggérer l ' i rremplaçable poésie des existences 
apparemment les plus ternes. Certes, Pierre est aux antipodes 
de la prosaïque médiocrité d'un Alexandre Chenevert, mais 
son aventure est avant tout intérieure et, dans sa façon de 
vivre, il y a quelque chose de la content ion qui menait 
Alexandre vers son sévère destin. 
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Je voudrais étudier, dans ces pages qui n'ont pas la 
prétention de renouveler l ' interprétation du texte mais d'attirer 
l 'attention sur ce qui , précisément, fait de lui un roman, ce que 
j 'appellerai le scheme diégetique fondamental ou scheme 
organisateur, c'est-à-dire une sorte de matrice du raconté 
sous-jacente à l'ensemble des épisodes. On peut penser en 
effet que l'unité de l'œuvre littéraire, tout comme celle de 
l'oeuvre musicale, repose sur la présence d'une phrase (ou 
thème) qui est reprise et transformée à travers un ensemble 
de variations. C'est ce «thème narratif» et ses différentes 
modalisations qui me semblent constituer le principal facteur 
de cohésion du texte, et en particulier le lieu de fusion entre le 
vécu immédiat (l '«existentiel») et la quête esthétique et spir i­
tuelle du personnage. 

Le développement linéaire de la fable romanesque, qui 
rappelle celui ^Alexandre Chenevert2, relève sans doute 
d'une esthétique de la nouvelle et peut sembler un peu facile, 
dans le cadre d'un roman dont la vocation est plus naturel­
lement polyphonique. Mais la simplicité du récit, dans la 
Montagne secrète, n'est aucunement une facilité. Elle est 
commandée par l'histoire elle-même, celle d'une vie tendue 
de façon constante vers un même but, la vie d'un homme qui 
sacrifie tout à la réalisation de son idéal. Cela dit, cette 
simplicité ne va pas sans une discrète mais sûre rigueur de 
construct ion. Et l 'apparition de Gédéon dès les premières 
lignes, Gédéon le vieux chercheur d'or, personnage épiso-
dique qui se voit confier l 'honneur de la focalisation inaugu­
rale, lui l 'homme périphérique égaré dans son rêve un peu 
fou, cette apparit ion ou plutôt cette position (thesis) de 
Gédéon est significative. Les destins que croise Pierre Cadorai, 
aimanté vers sa propre vérité absolue, ne peuvent pas ne pas 
refléter son destin à lui, d'une façon ou d'une autre, comme 
autant de métaphores et de préfigurations. Et dans l'évocation 
du vécu de Gédéon, dès le début du récit, nous voyons se 
dessiner avec netteté le scheme organisateur du roman. 

Avec le soleil se leva Gédéon qui descendit dans la rivière et commença 
de secouer et de laver à grande eau les sables que lui apportait le 
courant. [...] Au bout de sa peine il lui restait entre les doigts un grain 
d'or parfois, (p. 11) 

Les premiers mots posent une antithèse entre cosmos et 
anthropos, entre une activité diurne (lever du soleil) et une 
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activité « nocturne» (descente de Gédéon dans le noir tunnel 
de «sa peine»). Au bout de son interminable activité, Gédéon 
recueille « un grain d'or parfois» : moins que rien, et pourtant 
ce rien a le pouvoir magique de tout transfigurer, il est le rêve 
fait matière. Et le rêve est l'absolu. 

À vrai dire, le chercheur d'or n'est pas encore la métaphore, 
le véhicule du symbole que je viens de dire. Pour qu'il le 
devienne, il faut qu'il soit mis en rapport avec le f i lon central 
de la diégèse, c'est-à-dire l'histoire de Pierre. Et il l'est, en 
effet, dès le deuxième alinéa : 

Mais le vieil homme de plus en plus souvent interrompait son travail 
pour fixer rêveusement le fil de la rivière. 

Ce qui se passe ici, c'est que la tension d'âme de Gédéon 
vers le but de sa vie qui est l'or (à vrai dire, Gédéon poursuit 
l'or à la façon de l'alchimiste, non du banquier) se relâche au 
profit d'autre chose qui n'est en rien différent puisque c'est le 
« courant», le fil de l'eau, objet de sa rêverie, qui apporte l'or; 
mais qui apporte aussi le rêve, l'âme (« Il lui était arrivé d'être 
même plus longtemps sans apercevoir une âme»). Le rêve et 
l'âme : mettons l'art. Pierre, celui qu vient, c'est l'art qui vient 
se prendre au crible grossier de Gédéon. L'or est au cosmos, à 
ce soleil rond qui se lève quand Gédéon descend à la rivière, 
ce que l'art est aux réalités humaines. Et les deux ne font pas 
paronomase par hasard : l'art est au fond de l'or comme l'Idée 
de l'homme est au fond de la nature — de là l' incroyable 
animisme du roman : les arbres, les chiens, les caribous, la 
montagne sont humains, ils souffrent, parlent leur souffrance, 
prolongent le mouvement tragique de l'homme vers la vérité 
absolue qui ne s'atteint que dans la mort et qui ne fait qu'un 
avec la vérité artistique, laquelle consistera donc à faire parler 
la nature. 

Gédéon, homme périphérique, a soif d'art plus que d'or et 
c'est Pierre, le survenant (dont le nom connote la minéralité — 
pour l ' imaginaire, l'or est la pierre par excellence), qui le lui 
apportera : 

Le vieux chercheur d'or, s'il eût pu démêler cette attente sans fin au 
fond de l'âme humaine que l'on nomme espérance, aurait peut-être 
découvert que son désir le plus vif était de voir de l'imprévu entrer 
encore une fois dans sa vie. (p. 12) 

L'imprévu : événement ponctuel, fruit sans cause — miracle 
— au bout d'une attente qui ne trouve qu'en l'âme le courage 
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de son absurde persistance. Elle est espérance c'est-à-dire 
ouverture à un absolu dont rien, sur cette terre, ne garantit 
l'existence. Et l'imprévu ne survient pas avant que l'espoir, 
humain celui- là, rien qu'humain, ait été bafoué et que l'espé­
rance même ait été ébranlée : 

Gédéon s'aperçut que l'avait effleuré ce doute monstrueux : ni en ce ciel 
lointain ni sur cette terre lointaine il n'existait de pensée qui se 
préoccupât de lui. (p. 14) 

Exister non pour une conscience ou une affection mais 
bien pour une pensée. Car elle seule peut donner du sens à ce 
que je suis. Devenir objet de la pensée de l'autre, en me 
justif iant à mes yeux, me redonne et le ciel et la terre. 
L'espérance est conf i rmée en son b ien- fondé, l'âme est 
repossédée. C'est ce qui se passe après que Gédéon ait servi 
à manger à l'étranger. Ce dernier dit son nom : Pierre, et 
instantanément la focalisation, qui reposait jusque-là sur 
Gédéon, se porte sur lui. Ou plutôt, elle ne semble privilégier 
ni l'un ni l'autre, restant à distance de ce jeune homme qui 
gratte son papier et de ce chercheur d'or qui se berce sur sa 
chaise, également sensible aux deux présences et suggérant 
leurs deux mystères. Une pensée est à l'œuvre, sans qu'on 
sache qui en est le sujet : « Entre eux, la bougie de suif les 
éclairait à peine l'un et l 'autre; certaines choses sortaient de 
l 'ombre avec tout leur prix : la lueur des yeux, les petites 
flambées de souvenirs qui s'y al lument à la pensée.» Le sujet 
de la pensée ne fait qu'un avec le porteur de la focal isation, 
délicieusement indéfini. Sans doute est-ce pour Pierre que la 
lueur des yeux existe, mais la pensée de Pierre coïncide avec 
celle du vieillard perdu en ses souvenirs. De sorte que la 
pensée qui luit au sein de cette ombre et pour laquelle, par 
laquelle Gédéon va exister, c'est celle de Pierre mais dans la 
mesure où elle prend en compte la pensée elle-même de 
Gédéon, fixe son rêve. L'or de son rêve. Une lueur, un grain 
dans la nuit. Exister pour une pensée, c'est cela : devenir l'or 
de l'autre. 

Pierre dessine Gédéon. Qui ne s'en rend pas compte 
encore mais se sait l'objet d'une mystérieuse opération de la 
part du jeune homme. Cette opérat ion, Gédéon la compare à 
l'activité des «petits gophers des Prairies. C'est actif, c'est 
menu, c'est gracieux, ça n'arrête pas de foui l ler la terre de 
leurs pattes fines pour y enfouir leurs provisions.» (p. 16) Ou 
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plutôt, pense Gédéon, s'agit-il de déterrer et non d'enfouir. Ce 
travail inlassable du gopher, qui fouille pour déterrer quelque 
chose, est tout à fait semblable à celui du chercheur d'or 
secouant et lavant les sables pour recueillir une pépite. Voilà 
donc un schème existentiel (et narratif) qui se met à proliférer 
dans tous les sens. Tout est sassement et ressassement, 
fouillement, déplacement de la multiplicité matérielle aux fins 
d'isoler le grain précieux, morceau du ciel égaré sur la terre, 
nourriture de l'âme. Gédéon raconte à Pierre l'histoire des 
chercheurs d'or, qui est aussi la sienne. D'abord le KIondike, 
puis «une huitaine d'hommes [...] de retour du grand rush» 
(p. 16) qui se fixent au bord de la rivière où ils ont vu briller 
une pépite, fondent une petite république à eux. Puis le 
groupe se disloque et Gédéon reste tout seul, à cause de 
«l'étrange détermination, parce qu'on a tant attendu, de 
persévérer encore» (p. 17). Cette attente devenue sa propre 
cause, déprise des motivations circonstancielles, telle est 
l'espérance, tournée vers l'or mystique. Au bout de l'attente, 
Gédéon est devenu « une curiosité, le dernier homme, paraît-
il, à chercher de l'or dans les galets d'une rivière» (p. 18). Du 
foisonnement initial, du KIondike des légendes, filtré par la vie 
dure, il ne reste qu'un seul homme entêté de son rêve, grain 
d'or lui-même dans le crible du temps. Le sujet de la longue 
quête, comme l'alchimiste au terme du travail inlassable où il 
a tout mis de lui-même, est devenu l'objet, l'or non plus 
convoité ou possédé (avoir) mais essentiel (être), l'or existé. 
Ainsi, la dernière toile terminée de Pierre Cadorai sera-t-elle 
son autoportrait, le seul qu'il ait jamais peint. Au bout de la 
trajectoire que constitue chaque vie individuelle, il y a son 
propre visage définitif où sujet et objet ne font plus qu'un, 
masque de vie et de mort mêlés. 

Rue Deschambault, déjà, dans « La voix des étangs» où la 
narratrice raconte sa décision de devenir écrivain, parle de la 
quête esthétique en termes de voyage vers soi : 

Or, cet autre moi-même qui dans l'avenir m'invitait à l'atteindre, cet 
autre moi-même, ô douceur de l'ignorance ! était vêtue comme je l'étais 
ce soir d'un blouson de serge bleu marine à grand col matelot, elle 
avait le même visage un peu pensif, appuyé au creux d'une main, elle 
n'avait pas vieilli.3 

L'autre rêvé, au début de la quête, apparaît comme l'exacte 
réplique dans l'avenir de celle qu'on est maintenant, et telle 
est bien l'illusion de la jeunesse. Cependant, l'autre rêvé 
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correspond exactement au terme de la quête intérieure, où le 
moi atteint échappe — comme l'or — à la temporalité, appar­
tient non plus à l'ordre des choses périssables mais de la 
pensée. Une pensée matérialisée dans un «visage pensif». 
Gédéon se désolait de ne plus exister pour aucune pensée : 
Pierre survient, qui fixe ses traits à jamais. Christine, le futur 
écrivain, se promet d'être d'abord une pensée, c'est-à-dire 
cette conversion de l'existence en art, par laquelle le sens (le 
visage) de tout sera affirmé, confirmé, conservé. 

Au terme de sa vie, Gédéon est devenu l'unique chercheur 
d'or et, d'un même mouvement, il devient cette œuvre d'art 
que fixe Cadorai sur son papier. Le dessin contient toute sa 
vie en ce qu'elle a de singulier et d'irremplaçable : l'artiste a su 
retrouver, dans son activité de déterreur, et manifester le 
schème qui sous-tend l'existence de son modèle. 

[Gédéon] n'en revenait pas. Il y avait là un sortilège. Car voici : un 
étranger était survenu, sans bagage, pour ainsi dire sans nom : Pierre, 
c'est tout. Il s'était assis un moment, avait écouté Gédéon, prenant 
quelques notes; et, à présent, tout était sur un bout de papier grand 
comme la main : la vie, bizarre, un jour après un autre, et cela fait la vie, 
le passé ; cela vous conduit à la mort. Hier, on était jeune ; aujourd'hui 
on est vieux. Tout : l'étonnement d'avoir vécu, l'âge, qu'on en fût rendu 
là tout de même à force de patienter, et jusqu'à la douce tristesse que 
cela fût enfin compris, (p. 19-20) 

La pensée, fixée sur le papier, restitue tout le passé, tout le 
sens de la vie, sous forme de dessin; mais ce dessin est 
écriture, il est constitué de «notes», les traits sont des mots, 
ils parlent, disent l'entière vérité d'une existence. C'est en cela 
que l'art est une pensée. 

L'imprévu qu'attendait Gédéon, c'est donc quelqu'un qui lui 
apporte, en passant, une image de lui-même qui échappe à la 
labilité des choses, qui manifeste le sens de son existence. Il 
aura fallu toute une vie de patience pour que, comme un grain 
d'or apparu dans son crible, Gédéon possède enfin cette joie. 
De la même façon, dans la Rivière sans repos4, Eisa au terme 
de sa vie connaît la joie poignante de la visite de Jimmy, son 
fils bien-aimé qui l'a depuis longtemps laissée sans nouvelle 
et qui vient survoler en avion le village de Fort Chimo. Jimmy 
ne s'identif ie pas : il reste sans nom, de même que Pierre, 
l'étranger, reste «pour ainsi dire sans nom» pour Gédéon. 
Mais il apporte la plénitude de la présence, rend Eisa glorieuse 
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entre toutes les femmes tout comme Gédéon, par le dessin, 
est singularisé à jamais entre les hommes. 

Au terme de l'existence, celle de Gédéon, d'Eisa, de Chris­
tine telle qu'elle rêve sa vie ou encore de Pierre, comme on le 
verra, il y a l'autre moi qui est le moi de gloire, magnifié dans 
la mort qui est immortalité, dans l ' immortalité qui est mort 
aussi bien ; car l'ambivalence du point final de la destinée est 
totale5 . Quoi de plus bouleversant que la vieille Eisa suivant 
des yeux «ces fi laments de plante, fins, blonds et soyeux 
comme des cheveux d'enfant» — les cheveux de son Jimmy 
— envolés dans le so i r? Il y a là la plénitude de l'amour et une 
détresse sans pareille. De même, quand Pierre retrouve la 
montagne au cours de son extase finale qu'i l ignore être son 
agonie, il touche simultanément au point de la réalisation 
entière de soi et de la plus grave défaite, qui est la mort. On 
sent que la grandeur même de son inspiration (ou de son 
génie) lui interdit la joie de l'accomplissement si longtemps 
rêvé; l'infini doit rester idéal, inaccessible, sinon il n'en vaut 
pas la peine, il n'est pas l ' infini. La réussite de Pierre serait un 
échec, eu égard à l'objet de sa quête; son échec est une 
réussite. Mais le point d'orgue du récit régien (n'applaudissez 
pas) est toujours fait d'une tension à jamais non résolue entre 
d'égales quantités de misère (de «petite misère») et de rêve 
absolu. Tel est aussi le terme du schème narratif, lequel est 
tantôt coextensif à l'ensemble du récit, tantôt à l'une ou l'autre 
de ses parties. 

Totalisons maintenant les indications recueillies sur le 
schème. Il nous apparaît comme la succession de trois 
moments principaux : 

a) une longue activité, extrêmement répétitive, visant à 
éliminer une quantité considérable de matière inutile pour 
faire apparaître un objet unique et précieux; 

b) un moment «théorique», parce que vécu dans l ' incons­
cience et reconstitué après coup, de doute si profond que la 
croyance en Dieu en est ébranlée — ce moment est indis­
pensable pour que le créateur, par exemple, réalise son 
dessein qui suppose, qu'i l le veuille ou non, une rivalité avec 
l'auteur de l 'univers; 

c) faisant contraste avec le découragement, imprévue, la 
découverte éblouissante de l'objet de la quête, grain d'or ou 
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œuvre d'art, qui reflète le sujet et le magnifie, lui apporte à la 
fois peine et joie (superlatives).6 

Ce schème, on peut le voir à l'oeuvre dès Bonheur d'occa­
sion7, dans les pages du début où Florentine, serveuse de 
snack-bar plongée dans une activité inlassable et répétitive, 
attend cet être unique, merveilleux, qui représentera une halte 
(temps ponctuel) et donnera un but à sa vie : «quelque objet 
chatoyant qu'elle ne voyait pas». Chatoyant comme l'or. Un 
sauveur. Les deuxième et troisième moments du schéma se 
télescopent ici car Florentine découvre Jean, qu'elle guettait, 
déjà assis devant elle, bien installé dans le réel et trop concret 
pour être le sauveur de ses rêves. Le réel qui met le rêve en 
déroute, ce moment est analogue à celui du «doute mons­
trueux» qui s'empare de Gédéon quand il réfléchit que, ni au 
ciel ni sur la terre, n'existe «de pensée qui se préoccupât de 
lui». Florentine attend de Jean qu'il pense à elle comme elle 
pense à lui, qu'il la pense en images de rêve. Or il semble la 
traiter comme n'importe quelle serveuse, n'importe quelle 
jeune fil le qu'on peut prendre et laisser là. Pierre aussi, d'une 
certaine façon, répondra mal à l'attente de Gédéon qui vou­
drait le retenir auprès de lui. Il refusera, comme Jean Lévesque, 
de se laisser enchaîner. Cependant il laissera au chercheur 
d'or la cert i tude d'avoir été compris, la certitude que son 
existence a un sens. Jean Lévesque, pour escalader cette 
montagne qui symbolise son ambit ion, est prêt à sacrifier 
Florentine. Pierre n'accède, lui, à la montagne de ses rêves 
qu'au prix d'une solitude constamment réaffirmée, il quitte 
Gédéon et il quitte Nina rencontrée plus loin, Nina qui semble 
bien être la fille du vieux chercheur d'or ; mais ceux qu'il quitte 
cont inuent de vivre par lui, grâce à l'art qui les coule dans le 
métal intemporel du rêve. 

Voyons maintenant comment le schème diégétique com­
mande dans son ensemble la vie de Pierre telle que nous la 
raconte la Montagne secrète. 

On peut d'abord prendre en considération le découpage du 
roman en trois parties. La première comprend les neuf pre­
miers chapitres et raconte les pérégrinations de Pierre dans 
les Territoires du Nord-Ouest canadien. La deuxième, qui 
compte sept chapitres, nous transporte en Ungava, où Pierre 
découvre sa fabuleuse montagne. La dernière, de dix cha­
pitres, raconte la vie de Pierre en France, principalement à 
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Paris. Il y a donc un déplacement continu vers l'Est, qu'on 
peut interpréter comme la transposition spatiale de cette 
quête de lumière qui sous-tend l'activité du peintre. 

Pierre est le sujet constant de l'action romanesque. Il arrive 
pourtant que des figures secondaires traversent sa solitude. Il 
y a celle, on l'a vu, de Gédéon, qui nous introduit à l'aventure 
de l'artiste. À l'autre bout, on peut distinguer celle du vieux 
maître, Augustin Meyrand, auprès de qui Pierre cherche 
conseil. Figures de vieillards symétriques, qui encadrent le 
peintre au titre de modèle (objet) et de destinateur, amont et 
aval du regard pictural. Mais il y a surtout les trois adjuvants, 
liés chacun à une partie du récit et à une étape précise, par 
conséquent, de la vie du héros. Laissons ce dernier nous les 
présenter : 

— J'ai toujours eu de bons associés, dit Pierre. Là-bas, ce n'était pas 
surprenant. Simplement pour y vivre, il faut être au moins deux. 
L'homme doit aller en paire comme les animaux supérieurs. Mais ici, à 
Paris ! — il laissa paraître un doux étonnement — que je me suis trouvé 
un associé, c'est extraordinaire. Je n'y avais pas pensé avant... Tu as 
été le meilleur des associés... Sigurdsen, Orok, Stanislas... (p. 219) 

Sigurdsen, Orok, Stanislas : S.O.S... La vie de Pierre est un 
long appel au secours. Les moments qui la composent sont 
les reprises inlassables d'un même effort pour surmonter la 
souffrance de vivre et d'être seul malgré les « associés», seul à 
affronter les «torturantes énigmes de l'être» (p. 213). À la fin 
de ce cri de détresse, si long et pourtant si bref car la vie nous 
met très vite en face de notre visage définitif (celui même 
qu'entrevoyait Christine adolescente au fond de l'avenir ; celui 
que Pierre présentait à Gédéon; ou l'autoportrait que Pierre 
peint juste avant la fin), on touche simultanément au salut età 
la mort. 

Le rythme répétitif qui caractérise le premier moment du 
schème ne concerne pas seulement le travail acharné de 
Pierre, qui multiplie esquisses, pochades, croquis puis toiles, 
peignant ou dessinant sans relâche cette nature sauvage, 
dépouillée, elle-même éminemment répétive. Il y a aussi 
retour périodique de la catastrophe par laquelle Pierre perd le 
fruit de son travail, comme atteint d'une véritable névrose de 
destinée : 

Ainsi, dix fois peut-être, lui avait été ravi le produit de sa vie. Il avait fait 
des centaines, des milliers sans doute de croquis. Que lui en restait-il ? 
Les rapides lui en avaient pris; d'autres, c'étaient des débâcles de 
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printemps; d'autres encore, des bêtes les lui avaient déchirés; et, 
parfois, des hommes, (p. 98) 

Par bonheur, le désespoir n'est jamais total car survient, à 
point nommé, «au milieu des plus mystérieuses épreuves, une 
non moins mystérieuse aide» (p. 97). Il y a donc une alternance 
continuelle de défaites et de recommencements qui donne 
son allure propre à ce «cheminement d'être obstiné». Une 
douleur cependant, plus forte que le regret de toutes les 
œuvres perdues, tenaille l'artiste et correspond au deuxième 
moment du schéma, celui du doute fondamental. C'est celle 
de « n'avoir rien encore réussi de si parfait que, même l'ayant 
perdu, il eût été heureux de l'avoir accompli» (p. 99). Pierre 
éprouve alors le sentiment de « l'absurdité de son but» et une 
immense fatigue, accompagnée du désir de « n'être plus qu'un 
homme comme les autres» (p. 99), d'être libéré de son 
épouvantable sacerdoce. Par cette douleur unique, trop pro­
fonde pour être quotidienne, même si elle reste tapie au fond 
de toutes les tentatives de l'artiste et même si elle tend 
justement à expulser ce dernier de sa recherche singulière 
pour le rejeter vers les joies communes, on sort du répétitif et 
l'avènement de l'unique devient possible. On ne peut gagner 
le tout (qui est l'unique) sans avoir préalablement tout perdu 
— la perte fait place à cette totalité qui se substituera d'un 
bloc à la multipl icité répétitive et quotidienne. 

Tota l i té . Uni té. Le moment est venu de parler de la 
Montagne. 

Elle est d'abord une «tache lumineuse» qui grandit devant 
Pierre (p. 100). Cette tache, c'est l'or tel qu'il apparaissait au 
sein de la boue interminablement rejetée. Pierre la reverra à la 
fin de sa vie, quand il touchera au but de sa quête infinie : « Il 
approchait de son but — l' ignorant encore, mais assuré qu'en 
le voyant, il le reconnaîtrait. Il éprouvait la sensation d'une 
lumière venant à soi et, parfois, ce sentiment qu'on peut avoir 
en rêve d'être à la veille de contourner une masse sombre, 
d'entrer dans le plein jour. Et ce que l'on croyait loin va se 
découvrir avoir tout le temps été proche.» (p. 203) La « masse 
sombre» une fois contournée (deuxième moment du schéma), 
le but se découvre qui est d'abord lumière, c'est-à-dire splen­
deur immatérielle, verbe de l'être. Âme. Or subti l . Ce but est 
aussi origine puisqu'i l échappe au temps et rayonne vers tous 
les points de la durée. C'est ainsi que, dès les premiers 



LA MONTAGNE SECRÈTE 541 

chapitres, Pierre a le pressentiment de sa découverte : «... il 
entendait pourtant l'appel d'une beauté qui n'existait pas 
encore, mais qui, s'il en atteignait la révélation, le comblerait 
d'un bonheur sans pareil.» (p. 28) Et plus loin, à propos 
de Nina qui lui confie son attirance pour les Montagnes 
Rocheuses :« Lui-même était atteint de quelque chose du 
genre. Seulement, il ne savait pas encore où se trouvait sa 
Montagne.» (p. 39) Ce mouvement qui porte vers un but dont 
rien ne garantit encore la réalité, Gabrielle Roy l'appelle folie 
— «si c'en est une», ajoute-t-elle (p. 39). La folie rend 
présente dès l'origine, non pas visible mais pourtant évidente, 
la grâce de la fin. 

La Montagne, donc, est lumière. Pierre, après avoir tourné 
«le flanc sombre du rocher», la découvre dans toute sa 
gloire : 

Devant lui se dressait une haute montagne isolée que le soleil rouge 
embrasait et faisait brûler comme un grand feu clair, (p. 100) 

Et Pierre tombe à genoux. La Montagne évoque en premier 
lieu la divinité puisque le premier geste de Pierre est de se 
prosterner devant elle. La hauteur, l'isolement, l'embrasement 
font penser au Christ rouge, celui qu'évoque par exemple 
Rina Lasnier ; Christ sanglant ou Christ rayonnant de majesté. 
Mais la solitude et l'aspect altier (« Elle était fière incompara­
blement, et incomparablement seule», p. 101) font aussi 
penser à Pierre lui-même, si dépris des choses de ce monde et 
si uniquement tendu vers la beauté. Pierre, par le sacerdoce 
de l'art, est lui aussi un médiateur entre les hommes et Dieu — 
à moins qu'il n'accomplisse pour les hommes une œuvre de 
salut dont Dieu ne se soucie pas. Chez Gabrielle Roy, un 
certain antithéisme accompagne souvent son humanisme. 

Après avoir projeté l'image masculine d'une divinité en 
majesté, la montagne libère maintenant des connotations plus 
féminines, en particulier maternelles8. Étant une totalité, ou 
mieux la totalité, elle accumule en elle tous les complé­
mentaires. Elle se montre séduisante («faite pour plaire à un 
œil d'artiste en ses plans, ses dimensions, ses couleurs»), 
voire coquette (« ... aussi choisit-elle, pour se montrer, l'heure 
la plus glorieuse»). Sa description pourrait rappeler le langage 
surcodé du vêtement féminin, analysé par Barthes : elle « por­
tait» à la base «une ceinture de petits bouleaux fragiles»; 
puis, «jusqu'à la mi-hauteur, elle apparaissait fleurie de lichens 
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f lamboyants»; ensuite, «se dépouil lant de toute végétation, 
elle montait, se resserrant en un bel obélisque géant» ; enfin, 
sa cime est couronnée d'une « pointe de neige et de glace qui 
etincelait comme un joyau». Le scheme qui sous-tend la 
description n'est pas sans rapport avec le scheme narratif 
fondamental puisque tout le bas de la montagne, avec ses 
parures de bouleaux et de lichens, ses pans de roc tantôt 
fauve, tantôt rouille ou bleu de nuit, est une profusion fré­
missante de formes et de couleurs, une symphonie de tonalités 
diverses; puis la montagne «se dépouil l(e) de toute végéta­
t ion», se verticalise en obélisque de teinte sombre : tel est 
bien le deuxième moment du scheme, celui de la nuit s'élevant, 
sévère, au-dessus de la mult ipl icité vivante et imposant le 
dogme de l'unité. Pour finir, la lumière est retrouvée mais à 
l'état pur cette fois, c'est-à-dire rayonnant immédiatement la 
spiri tualité (le rêve, l'idéal), rayonnant le Tout dans le Un, joie 
infinie faite joyau. 

Une fois découverte la Montagne, que Pierre baptise la 
Resplendissante et qui apparaît comme le terme de toute une 
quête, le but enfin trouvé de ces longues pérégrinations «au 
plus lointain du monde» (p. 90), au plus loin de ce «monde 
sauvage de Dieu» (p. 94), le roman n'est pas terminé car il 
reste encore à découvrir la montagne intérieure, «secrète», 
celle qui resplendira des seules puissances de l'âme tendue 
vers l' infini. Aussi le scheme narratif est-il réinvesti en de 
nouveaux épisodes dont le premier, fort logiquement, consiste 
à peindre la montagne. 

Entrepr ise colossale : la «haute et fa rouche hauteur» 
(p. 103) ne se laisse pas saisir comme cela. Pierre multipl ie les 
«croquis de préparation», se résigne à ne peindre «qu'une 
partie à la fois» (p. 104). La totalité est fract ionnée, décom­
posée, perdue de vue pour celui qui avait rêvé d'enclore «en 
un seul tableau [...] tout l'objet, tout le sujet ; tout de soi : toute 
son expérience, tout son amour, et de combler ainsi l'espé­
rance infinie, l'infinie attente des hommes!» (p. 104) Ce 
projet, qui serait mallarméen s'il ne faisait une si large part au 
vécu, Pierre ne le réalisera jamais; pourtant, dans la mort, il 
s'en approchera au plus près lorsque, sur la toile, il jettera « au 
centre, de légères petites touches de mauve, autour desquelles 
devait s'harmoniser l'ensemble des plans et des jeux lumineux, 
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complexe écheveau de coloris, d'ombre et de clarté» (p. 221-
222). Ce que Pierre trouve là, dans ce mauve central qui fait la 
cohésion de tout, par lequel se recompose la totalité perdue, 
c'est évidemment le cœur, le cœur du roc et le cœur de Pierre 
ensemble, le cœur qui est le sens véritable de ce «grain d'or 
parfois» recueilli au fond du crible, le terme de toute quête 
humaine. 

De Pierre à la Montagne qui est elle-même pierre, en qui 
son homonyme humain se reconnaît et se réalise, en qui il 
trouve son visage définitif, la trajectoire est celle-là même qui 
réduit un homme à n'être plus enfin que son cœur, c'est-à-dire 
sa capacité d'aimer : de toutes les facultés, la plus ouverte sur 
l' infini. Mais cet amour est inséparable de la souffrance. 
L'homme, d'abord jeté dans le monde dont les beautés le 
soll icitent, est ramené à soi par les dures contraintes du réel. 
La détresse qui l'arrache aux joies de l'existence lui permet de 
trouver l'unité dans le sens de soi. Cette unité, qui assure la 
fusion du sujet et de l'objet, donne un centre au monde, un 
centre qui est un cœur aimant, ouvert à l 'humanité tout 
entière. Au bout du voyage qui mène de soi à soi, par le détour 
de tous les autres, c'est l'autre qui nous est donné. 

L'Autre, qui est mort et vie. 

Université de Montréal 
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