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Donald WOLLHEIM, Les faiseurs d'univers, Paris, Robert Laffont, Coll. 
«Ailleurs et Demain/Essais», 1973, 205 p. 

Autant sur le plan littéraire que sur le plan de la critique, les amateurs fran­
cophones de science-fiction sont, depuis quelques années, choyés. Sur 
le plan littéraire d'abord, plusieurs collections nouvelles sont nées, dont 
la plupart offrent au public des traductions d'œuvres anglaises ou améri­
caines encore inédites en français, ou dont la traduction est depuis long­
temps épuisée. Sur le plan de la critique, ensuite, à quelques mois d'in­
tervalle, ont été publiés: l'Encyclopédie de l'utopie, des voyages extraor­
dinaires et de la science-fiction, par Pierre Versins; l'Histoire de la science-
fiction moderne, par Jacques Sadoul; et le Panorama de la science-fic­
tion, de Jacques Van Herp. Ces trois ouvrages, en plus de combler une 
lacune, puisque la critique française de science-fiction s'était auparavant 
exprimée presque exclusivement dans des articles de revues, ont en mê­
me temps contribué à modifier l'image américanocentriste de la science-
fiction. Car si Sadoul reste fixé à cette image, Versins et Van Herp, pour 
leur part, mettent en évidence la tradition française. Il restait, cependant, 
à combler une autre lacune. Depuis la traduction des New Maps of Hell 
de Kingsley Amis, en 1962, les lecteurs francophones n'avaient plus accès, 
dans leur langue, aux ouvrages américains ou anglo-saxons consacrés à 
la S-F. Aussi la traduction, par Pierre Versins, de The Universe Makers, se 
révèle-t-elle une initiative heureuse, dont on peut souhaiter qu'elle ne 
soit pas unique. 

En plus d'être un essai, Les faiseurs d'univers est une autobiographie, 
si l'on admet que l'autobiographie de Wollheim est indissociable d'une 
autobiographie de la S-F; il l'affirme, lui-même, presque d'emblée: «La 
science-fiction a donné forme à ma vie et je peux dire en vérité que je 
suis marqué par elle à tous les points de vue. Par elle et mes contacts 
avec ses lecteurs et écrivains, j'ai trouvé ma profession, ma vie, ma phi­
losophie, mon violon d'Ingres, et, oui, ma femme et mes amis», (p. 13) 
Cette touche autobiographique confère à l'ouvrage un charme quelque peu 
intimiste et crée entre auteur et lecteur un climat de complicité qui atténue 
la portée de certains jugements, dans la mesure où l'on considère ces juge­
ments comme exprimant les préférences d'un critique qui a choisi de se 
raconter au lieu de se camoufler derrière quelque prétendue objectivité. 
De ces jugements, nous reparlerons un peu plus loin, car ils constituent 
l'une des trois principales dimensions de l'ouvrage en tant qu'essai. 

L'essai, en effet, effleure l'aspect théorique de la S-F, développe quel­
ques-uns de ses thèmes et surtout présente et juge un certain nombre 
d'auteurs. 

Au point de vue théorique, Wollheim définit la S-F comme «cette 
branche du fantastique qui, bien que ne correspondant pas à notre savoir 
actuel, est rendue plausible par le fait que le lecteur en admet les pos­
sibilités scientifiques dans l'avenir ou dans des périodes peu connues du 
passé», (p. 26) Une telle définition ne comporte rien qui puisse révolu­
tionner la conception reçue du genre, et il en va de même du regroupe-
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ment des œuvres en quatre catégories: les voyages imaginaires, les pré­
dictions de l'Avenir, les inventions remarquables et la satire sociale. Par 
contre, Wollheim met en évidence la dimension intertextuelle de la S-F; 
par exemple, lorsqu'il déclare que «la science-fiction se construit sur elle-
même». «Résultat de tout ceci, les histoires modernes sont plus libres de 
s'occuper des possibilités sociologiques et du mouvement de l'humanité 
dans des conditions futures, sans avoir à répéter sans fin des propositions 
pseudo-scientiques». (p. 34) 

Les thèmes abordés comme tels par Wollheim sont peu nombreux; 
aussi nous contenterons-nous de mentionner les principaux: l'histoire fu­
ture, la bombe atomique, le navire-étoile et «l'heroic fantasy». 

La plupart des chapitres sont en fait consacrés à différents auteurs, 
de Verne et Wells à Ellison, en passant par Cummings, Burroughs, Sta-
pledon, Asimov, Van Vogt, etc. Il ne s'agit pas cependant d'une histoire 
de la S-F: Wollheim s'en tient aux auteurs qui, à son avis, ont eu une in­
fluence sur le développement du genre. Or les jugements qu'il porte sur 
ces auteurs sont en général sympathiques, les seules exceptions à cette 
règle étant Jules Verne, Kingsley Amis, John W. Campbell, Roy Bradbury 
et la «Nouvelle Vague». Amis est rabroué pour son essai sur la S-F, et 
Campbell, pour son activité de rédacteur en chef ô'Astounding Stories, 
que Wollheim s'efforce de démystifier. Bradbury, lui, est exclu du domaine 
et considéré comme «un auteur fantastique appartenant à la littérature 
générale», (p. 167) Les seuls auteurs de S-F véritablement maltraités par 
Wollheim sont donc Verne et la Nouvelle Vague. Un français, le seul d'ail­
leurs auquel s'attarde l'ouvrage, et un groupe d'écrivains qui a tenté de 
«révolutionner» le genre. Peut-on s'empêcher de percevoir, derrière ces 
jugements, quelque dose d'américanocentrisme et de conservatisme? 
Et peut-on ne pas s'étonner de rencontrer ces ingrédients dans le panégy­
rique d'une littérature aux rêveries planétaires, et même galactiques, d'une 
littérature que l'on présente souvent comme la seule qui permette à l'é­
crivain de tout dire? 

Cette ambiguïté idéologique, on la retrouve dans certains leitmotive 
de l'ouvrage de Wollheim: d'un côté, des résidus de propagande anti­
marxiste et une certaine inquiétude devant la jeunesse actuelle et les pro­
blèmes de l'heure (pollution, surpopulation, bombe atomique), de l'autre, 
l'apologie des wellsiens, par opposition aux verniens qui sembleraient 
s'accommoder fort bien du statu quo politique, et un chant d'espoir en 
l'avenir. Peut-être est-ce finalement cette note d'espoir qu'il faut retenir, 
ainsi que le souligne Jack Williamson : 

«Wollheim's book is intensely personal and very readable, marred I 
think by his limited knowledge of other literature and by occasional un-
fairness to some of his rival editors, but still fascinating for its view of scien­
ce fiction as a sort of faith in man and his science, and particularly for 
its sketch of man's imagined future in space — of the rise and fail of the 
coming Galactic Empire that has been the background of so much "space 
opéra". Science Fiction, Teaching and Criticism, in Science Fiction Today 
and Tomorrow (Bretnor éd.), Baltimore, Penguin Books, 1975, 317 p. 
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