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LE PALACE,*
PALAIS DES MIRAGES INTESTINS ou
L’AUBERGE ESPAGNOLE

jean-pierre vidal

A lire la bibliographie établie par Gérard Roubichou’, on ne
peut manquer d'étre frappé du relatif silence qui entoure Le
Palace. Et pourtant, quel prodigieux travail dans ce texte, quel
foisonnement de matiére, quelles innombrables transforma-
tions, & vue et au su trés vite de qui s’y attache un tant soit peu.

Ce texte est-il tabou, défendu par le double interdit de
I'ilusion référentielle et de I'illusion littérale, enjeu d’'un combat
théorique qui le gage et l'ignore ?

Nous voudrions ici en proposer quelques lectures, dans le
désordre sans doute de toute analyse qui ne prend pas son
objet comme vérification ponctuelle d’'une théorie. Quelques
mailles sans le filet, un glissement progressif, une lecture
flottante, une lecture éventail. Ou, si I'on préfére, un jardin
critique aux sentiers qui bifurquent, mais ou le pas a pas de la
défriche tente, dans son piétinement, de suivre celui, souve-
rain, de «la fiction mot a mot».

I - PREPARATIFS : Dittéré et conféré

1. Appelez-mol Pigeon

Ce qui, dés I'ouverture du Palace, donne du jeu a «l'inventai-
re » (titre de la premiére partie du texte, on le sait), c’est, dans la
ponctualité («et a ce moment»), un mouvement dont le sujet ne
se pourrait nommer que par comparaison. Mais un sujet qui
déja pénetre de sa métaphoricité I'espace qui le porte («dans

* Le texte auquel renvoient les citations est celui de I'Edition 10/18, Paris,
Union générale d’éditions, 1971.
' Cf. Claude Simon, Colloque de Cerisy, Paris, U.G.E., 1975, pp. 432-443.
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un brusque froissement d’air aussitot figé » 2). Mais une compa-
raison singuliére de ce qu'elle opére sur le méme signifiant. La
chose a nommer s’'absente par le lieu de sa nomination (qui
n’'est pas celui de son apparition), la parenthése d’une analogie
d’identité, puisqu’il faut bien en passer par ce presque oxy-
more.

En effet, ce qui, dans «l'incipit», vient «s'abattre sur 'appui
de pierre », se précise peu & peu, n'en finit pas de se définir.
Une individualisation encore obscure («de sorte qu'il fut 1a»),
précisée parcellairement («les ailes déja repliées, parfaitement
immobile») non sans que, dans cette métonymie, un écho
paronomastique ne vienne modifier, ressourgant en quelque
sorte la métaphore appliquée a son environnement (l'air),
I'espace antérieur de son apparition: «un brusque froissement
d’air» se lisant rétroactivement comme «un brusque froisse-
ment d'ailes ». On voit que la précision, la focalisation de I'objet
fictif est une sorte de décalcomanie, un spectre du mouvement
dont seule I'écriture en mouvement (qui par |4 se désigne) peut
I'arracher.

Et le phénoméne s'individualise dans le temps ou com-
mence a se poser la présence collective qui I'appréhende
(«sans qu’ils I'aient vu arriver ») ; cette présence collective est
ainsi virtuellement «antécédentée » par I'absence de prémédi-
tation qui commande son regard (et désigne ici encore
clairement le mouvement fondateur de I'écriture, I’antériorité
absolue de la narration sur la fiction).

La présence de regards nommés déclenche aussitét, tenta-
tive de saisie de l'inattendu encore inqualifiable, le phénoméne
de para-nomination gu’est toute comparaison: «comme s'il
avait non pas volé jusqu'au balcon mais était subitement
apparu, matérialisé par la baguette d’un prestidigitateur ». A ui
chercher ainsi un antécédent (la baguette du prestidigitateur) 3,

2 On notera déja que «froissement» et «figé», ici métaphorisation de lair,
déclenchent tout un réseau dont le papier et les hommes, notamment,
plus loin, participeront.

3 Cette baguette aura la vie dure :

— inter-textuellement elle commande le clown de Triptyque, ce «portrait
de l'artiste en prestidigitateur » précédant le « portrait de I'artiste en clown »
(cf. & ce sujet: Lucien Déllenbach: «Mise en abyme et redoublement
spéculaire chez Claude Simon» in op. cit., note 1, p. 167).
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la comparaison, assimilant alors la séquence précédente a une
métalepse diffuse, est incluse dans un ensemble d’animaux
sortis d'un chapeau dont le lapin (celui de Triptyque) est a
priori exclu. Mais il y a eu jeu sur les ensembles: de I'hétéro-
clite mené par la baguette (I'inventaire), on passe au groupe (la
collection): «l'un d’eux».

Et son mode d’appréhension («énorme») le place et le
distingue dans un espace doublement collectif: celui du vu
(«I'un d’eux») et celui des voyants («sans qu’ils 'aient vu»
devenant ici: «sans doute parce qu'on les voit toujours de
loin»). Alors, I'espace des voyants se disloque lui aussi car il
supporte maintenant implicitement un «je». Le narrateur fait
déja partie du lot: celui de I'expérience commune ou le voyeur
lui-méme ne saurait étre qu’'un non-individué, ou il s’inclut en
s’effacant.

Ainsi pris dans la méme rét, I'animal (parmi d’autres) et celui
(parmi d’autres) 4 que la fiction pose le regardant se nomment

— intra-textuelilement, elle peut donner entre autres ce «comme dans le
petit bout de la lorgnette» (p. 16) ou «l'étudiant» se revoit «dérisoire
personnage que I'on voit s’agiter, ridicule et présomptueux, (...) comme ces
acteurs, ces cabots de cinéma...» (on pensera encore bien sir & telles
séquences fameuses de Triptyque).

Et cette «lorgnette » (dont on n’aura garde d’oublier le « petit bout») ou il se
voit comme un «résidu», un «excrément» (p. 16), débouchera sur les
entrailles du Palace et sur toute la dialectique: ombilic-phallus (revoici
notre «petit bout») que nous travaillerons ci-aprés, dans cet article.
Osera-t-on ajouter que la baguette du prestidigitateur escamote ici le lapin
de Triptyque, comme les braguettes des « personnages » du Palace cachent
une autre absence, celle de la pine (cf. Georges Raillard : « Claude Simon:
Triptyque » in Les Cahiers du Chemin n° 18, avril 73, pp. 96-1086), gu'ils
rempiacent bien souvent par un revolver (on songera a la «révolution» du
pigeon dans «I'incipit», mais aussi tout au long du texte) ou par une forme
de baguette : fusil, tige de métal, etc...

On rapprochera, dans ce jeu du singulier et du pluriel, le début de la
séquence: «de sorte qu’il fat fa (...) I'un d’eux » (il s’agit du pigeon) de sa fin:
«sans doute parce que I'un de ceux qui étaient dans la chambre fit un
geste, ou du bruit, aussi brusquement qu’i/ s’était posé, il s’envola». A ce
moment, tandis que le groupe et I'individu n‘appartiennent plus au méme
ensemble (il: le pigeon et eux: les hommes. Non plus il: le pigeon et eux:
les pigeons), I'autre singulier («I'étudiant», le narrateur) se sera reperdu
dans ce «l'un de ceux» (de la chambre) qui bien évidemment reprend le
«on» de notre analyse et peut en partie, mais en partie seulement, se lire:
«l'un de nous».

Autre comparaison: la fin de cette séquence initiale et ceci: «et un des
enfants qui jetait des graines aux pigeons dut courir, les effrayer, car ils

»
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en méme temps: «étrangement lourd (comme un pigeon en
porcelaine, pensa-til...)». Ou plus exactement 'un et 'autre
évitent la nomination: l'étre indéterminé, par la para-
nomination d’'une comparaison reposant sur le méme signifiant
(un pigeon comme... un pigeon) et celui qui le compare, par
lindirect de la narration qui en quelque sorte le convoque, le
précise, mais retarde encore sa nomination (il ne deviendra
«|'étudiant»5 que bien plus tard dans le texte).

De ce processus extrémement complexe, nous privilégie-
rons maintenant le mouvement particulier qui provoque I'appa-
rition du narrateur, pour signaler qu'il fonctionnera encore
pour faire apparaitre une autre voix narrative, aussitét « nom-
mée». Il faut, en effet, rapprocher: «étrangement lourd
(comme un pigeon en porcelaine, pensa-t'il...)» de «un plan de
la ville (...) en quadrillage régulier («.. comme une grilie
d'égout, disait 'Américain...»)» (p. 12). Rapprocher seulement,
car une véritable comparaison insistant sur les différences
(entre pensa-til et disait 'Américain, notamment), poserait
bien le texte comme processus de transformation, mais nous
entrainerait trop loin de ce qui fait ici notre propos.

s’envolérent brusquement» (p. 18). Le lien implicite entre «les enfants » et
«ceux de la chambre » (dont «’'homoncule » narrateur) demanderait, pour
étre explicité, un parcours trop long dans les veines du texte. Dans Le
Palace tout concourt & tout. L'analyse, si elle se veut impeccablement
démonstrative, se perdra dans la totalité du texte. Elle est condamnée a
I'allusif, a la litote. Elle est demande, et peut-étre abus, de conliance.
Nous croyons ici avoir mis & jour un des mécanismes essentiels du texte.
Laissons a plus tard ou a d’autres le soin de I'exploiter en toute rigueur.
Plus précisément, il ne sera jamais qu'un nom commun ou une métaphore
(un «résidu », «I'étudiant », «I’homoncule ») comme tous les autres « person-
nages»: «I’Américain », «le maitre d'école », «'homme fusil », « I'ltalien » (cf.
par exemple, p. 25).

Dans Le Palace, lorsqu'un nom propre apparait, il s'agit tout de suite d'un
nom commun: Ainsi: «celui qui ressemblait a un maitre d'école et qui
s’appelait Alvarez (ou Martinez, ou Sanchez, ou Gonzalez, ou Gomez (...),
ce qui n'était pas plus un nom que si on lui avait suspendu au cou une
pancarte avec, écrit dessus, «Espagnol»...)» (p. 27). Une exception: «El
commandante Santiago» mais ce nom recouvre une absence. celle de
Buenaventura Durutti (comme Le Palace recouvre I'absence de I'H6tel
Coldn) et pose le probléme essentiel du référent historique sur lequel une
bonne partie de cet article et sa probiématique elle-méme (qui propose de
considérer ce qui se pourrait nommer: le différé du référent) est batie.
Nous y reviendrons.

o
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Arrétons-nous donc au pigeon et a «l'étudiant». Pour
constater que I'espace métonymique de la narration, traversé
de métaphores implicites, et ordonné selon une mise-en-
rapports serrée du vu et du voyant, du groupe et de l'individu
(dans les diverses combinaisons qu’ils assument), un tel
espace fait comme affleurer des hypothéses de texte que son
écartellement rend presque manifestes et notamment une
métaphore sous-jacente, «infra-textuelle » qui réunirait I'objet
et le sujet (un des sujets) de la vision, «I'étudiant » et le pigeon.
Ne peut-on dire, en effet, que «I’lhomoncule» est déja ici la
dupe de I'histoire et de I'Histoire ; Totémisé, il est, au figuré, ce
«pigeon» qu’il contemple ici.

Un détour maintenant par cette terre que, contre tout
démenti passé et a venir, 'ex-Histoire devenue Iégende assi-
gne a Christophe Colomb (auquel Le Palace nous fera revenir),
un détour par ce texte dont «I'incipit» a servi de patron a notre
premier inter-titre, un détour ou notre analyse, hantée dés lors,
Antée aussi, reprendra du service et son mouvement.

2. En passant par la Baleine

Moby Dick est une merveille, bien des gens le savent. La
nouvelle critique, en grande partie®, I'ignore. Tant pis, elle y
viendra bien. En tout cas, nous y sommes, le temps d’'un
extrait: «... This pine-tree shakes down its sighs like leaves
upon this shepherd’s head...» (p. 22)7. Entre autres.

Dans ce pin aux soupirs se forme, il fallait s’y attendre, un
pont. («Et allez donc, ¢a colite pas cher!». Merci monsieur
Robbe-Grillet.)

Tréve de « private joke »; qu’un pin secoue des soupirs, c’est
dans le bon ordre des choses métaphoriques admises. Mais
prenons garde que la métaphore se redouble (et se conteste)
d’une comparaison. Autour de ce «comme» une permutation
s'organise, rassurante. Ce n’était qu'étrangeté, accident. Il faut
relire: ce pin ne fait que, banalement, secouer ses feuilles
comme des soupirs. Oui, mais il se trouve que tout bétement,

8 Signalons malgré tout la précieuse exception que représente Viola Sachs:
La contre-bible de Melville, La Haye, Mouton, juillet 75. 122 p.,

7 Herman Melville: Moby Dick. «Signet Book » — The New American Library
— New York, 1961.
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puisqu’'on semble assurer la comparaison (trans-
métaphorique, voire méme anti-métaphorique) sur le propre,
on erre encore. Comme en frangais, «des aiguilles », ce sont
des «needles » (et non des «leaves ») que porte un « pine-tree ».
Attribuer des feuilles a un pin, c'est donc encore faire méta-
phore. Une métaphore seconde qui se trouverait accréditée
par la métaphore initiale des « soupirs » (qu'il faut donc mainte-
nir en dépit de la comparaison et de I'étrangeté premieére —
celle de la permutation implicite -— qui la réduisait a une
platitude).

On voit bien qu’un grand vent souffle dans la narration, celui
qui justement au niveau référentiel (infra-textualisé ici) permet
a un pin de soupirer. Ce qui était innommé (dans la dimension
référentielle de la fiction), le narratif le matérialise, le texte étant
pur mouvement qui se joue du «naturel », du naturalisme et de
sa trace rhétorique: le «propre ».

Et, &4 la toute fin du compte, certes «mise-en-abyme»
exemplaire ; aussi bien, le berger qui, innocemment placé dans
'espace métonymique du pin, soupire, sa téte envahie par le
vent du réve d’un conifere feuillu. Tout I'espace métaphorique
est commandé par cette présence, non pas accréditation de
lillusion référentielle (puisqu’en outre il s’agit alors d'un ta-
bleau et d'un tableau imaginaire amené par: «But here is an
artist. He desires to paint you...» (p. 22)8 encore moins
anthropomorphisme textuel, mais bien plutét apologue de la
narration.

Car «upon » et «like », articulations majeures de cet extrait,
échangent leurs valeurs et c’est bien a une «contestation
métaphorique de la métonymie » (Ricardou) que 'on assiste
ici, mais contestation d’autant plus radicale qu’elle passe par le

8 A vouloir pousser un peu plus cette analyse, on remarquerait que le tableau
ici proposé: «... (would be) vain, uniess the shepherd’s eye were fixed upon
the magic stream before him ». EnvolGtement de I'eau sur tous, ce chapitre
premier de Moby Dick I'’énonce ligne a ligne et notamment en celles-ci ou
nous retrouverons les aiguilles manquant & notre pin: «Tell me, does the
magnetic virtue of the needles of the compasses of all those ships attract
them thither 7 », page 22 encore, dans une séquence précédant presque
immédiatement celle dont nous parlons.

On se prend a réver, la paronomase aidant, aux rapports qui unissent «all
those ships» a «this shepherd’s head », d’autant plus que « mouton » se dit
en anglais «sheep»!
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renforcement provisoire de la métonymie, aprés avoir feint de
détruire la métaphore par une comparaison ou le propre
(autant dire I'illusion réaliste) semblait se réaffirmer d’avoir été
déplacé (dans tous les sens du mot).

De la méme fagon que le Palace, dans la béance qu'il ouvre,
en s'ouvrant, dans le sujet, fait de I'étudiant le pigeon qu'il
regarde, Moby Dick fait du berger le pin qui le couvre. Par un
grand courant d’air sémantique, représenté par le mouvement
du pigeon du Palace et par le vent (infra-textuel) de Moby Dick,
s’institue ce qu’on pourrait appeler un « échange métaphorique
des sujets » (ou des «référents ») qui fait de I'un et I'autre texte
une pratique des échanges généralisés.

Un tel combat du propre et du figuré n’est-il pas au mitan de
la querelle «référentielle» du Palace dont notamment Leen-
hardt fit, il n’y a guere, un peu trop les frais ? Si le différé du
référent engouffre le réseau métaphorique dont il inverse le
principe de génération, n’est-ce pas l'exacte et implacable
miniaturisation de ce différé de la nomination, mirage de la
reconnaissance, de cette distance du roman au document, du
document a I'Histoire, et de I'Histoire méme au «réel», qui de
’'H6tel Colon au coeur de la Barcelone de 36 fait ce palace
anonyme au parmi du Palace de 61.

Il - ENVOL DU VOILE OU LE RETOUR
DES AMERIQUES A LA VOILE

1. Le phallus substitut et 'ombllic des limbes

Au grand dépit des chasseurs de primes (tous ceux qui
tiennent pour récompense attendue d’un déplaisant travail de
lecture I'apparition dyonisiaque d’une érotique explicite,
comme si alors s'abolissait la lecture dans un décollage
voyeuristique), le Palace, hormis quelque furtive appari-
tion® derriere un rideau vite retombé, ne présente rien du

9 Ce corps voilé, par le jeu du texte, est pris dans le réseau chair-papier. Le
rideau qui & la fois le cache et le matérialise (p. 118) en représentant la
métonymie et la métaphore dont la source textuelle est ce «voile de
pigeons» omniprésent dans le récit. Il appartient comme eux a I'ordre de la
banderolle, de l'oriflamme avec leurs proclamations répétitives. Le fameux
«cordon ombilical de phrases enthousiastes » (p. 13) (celles des journaux et
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corps fictif qui a 'intérieur du texte doive lui servir de méta-
phore, rien qu'un réseau d’entrailles ou une superposition
d’affiches, d’exhibitions, «éventaire » et éventail.

La copulation (le chevauchement généralisé de La Route des
Flandres) y est remplacée par l'image'®, intouchable, mais
déchirée et déchue comme d'elle-méme, image du corps
solitaire, toujours masculin (sauf cette femme entr’ apergue a la
fenétre de la chambre de «I'’Américain ») et castré, par un effet
de «cadrage»: entre autres, le guerrier nu'' de [affiche
«Venceremos », dont un effet contextuel dit assez la mutilation :
«... «comme des eunuques » pensa-t-il ; puis il pensa: «je sais:
les armes»: il y avait aussi une affiche punaisée sur un des
murs gris Trianon'?2 du bureau, représentant un buste
d’homme nu, coupé un peu au-dessous du nombril par le bord
du rectangle...» (p. 99).

Ce cadrage et le plan fictif (mais aussi narratif puisque le
bord du rectangle est ici matérialisé par un mot: «Vencere-
mos») qu’il délimite seront successivement occupés par:
I'image d’'un conducteur de tramway («le buste du conducteur

des banderolles) nous ramenant ici a la femme par un effet contextuel trés
particulier : le journal plié dont on ne peut voir que «la premiére moitié du
titre» (p. 118 encore) faisant voir « QUIEN A MUER » introduit des éclats de
femme comme si MUER dans son incomplétude se devait maintenant de
faire apparaitre MUJER au lieu de MUERTO, le J, celui de
TRABAJADORES, ayant été isolé dans une séquence (p. 24) que bien des
éléments rapprochent de celle que nous analysons ici.
N'oublions pas non plus qu’avant cette séquence (située presqu’au début
de la quatriéme partie : « Dans la nuit ») le texte a énoncé fortement le motif
de la chemise comme redoublement de la sueur. Et justement, les gravures
galantes remplacées sur les murs du palace par des affiches guerriéres
étaient de celles «dont le titre (est) traditionnellement en francgais {I'Escar-
polette ou la Chemise Enlevée)» (p. 8). En faut-il plus pour introduire un
corps nu dans un balancement ('Escarpolette) de rideau... et affirmer
fortement que ce corps féminin ne saurait accéder a I'autonomie textuelle,
atre un motif autre que dérivé, inaccessible, non rassemblable.

9 On remarquera une conjugaison des deux systémes dans Triptyque ou

scénes de coit et affiches sont liées. C’est a travers ou dans I'affiche que

I'accouplement est «visible ».

Rapprocher son «ventre creux» (p. 99) de «le flanc parut se creuser

encore» (p. 118 — la femme). Nous reviendrons sur les rapports entre ces

deux «images» ci-aprés dans notre texte.

2. On n'aura garde d'oublier que le «gris Trianon» et «affiche punaisée»
rappellent les images érotiques sur les murs, images remplacées justement
par cette affiche, entre autres.
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apparaissant a la fenétre avant, se penchant, les bras ar-
més d'une longue tringle de métal...». p. 100), I'image d’un
Jésus («traversée (il n'en restait que la moitié supérieure)
par la déchirure sinueuse qui dessinait (...) une découpure
en dents de scie, blanchatre et pelucheuse». p. 107. Ris-
guera-t'on qu’a ce Christ il manque une strophe), I'image
encore d’'un sous-officier dont la description se souvient
du Jésus antécédent («derriere eux le buste du sergent,
les bras toujours ouverts, s’élevait en oscillant et a recu-
lons, porté, semblait-il, non pas par ses jambes, mais, tel
un christ bénisseur dans une procession...». p. 160). Entre
autres, car ce type de plan correspond a celui délimité dans
le texte par des fenétres (qu’on pense encore au pigeon du
début. Fenétres et balcons sont aussi une des articulations
majeures du texte). A la fenétre encore, la jeune femme de
«|’Américain» apparait elle-méme: «nue, le bras levé, pour
tirer complétement le rideau» (p. 142). Par la tringle impli-
cite du rideau et le geste aussi par la description qui insis-
te sur le nombril («comme un fruit solitaire, une simple ce-
rise dans un compotier») elle appartient alors a I’ordre mé-
taphorique du guerrier «Venceremos» et du conducteur de
tramway. A moins de faire appel & un sens argotique de
«tringle» (plus exactement «tringler») et méme alors il fau-
drait bien reconnaitre qu’il s’agit d’'un substitut (voir plus
bas), elle est toute entiere rattachée a un réseau «mascu-
lin», porteur de castration et d’équivalent du phallus: I'ar-
me. Qu'on pense a 'hnomme-fusil et a sa mort dans les uri-
noirs, a la fagon qu’a «I’Américain» de glisser son revolver
dans la ceinture de son pantalon (Résurgence dans les deux
cas de I'Erostrate de Sartre?), au maitre d’école disant:
«je n'en ais pas» etc... La description encore de la jeune
femme, telle que «l’intervalle entre les deux cuisses dessi-
nait un mince fer de lance...» (p 143).

L'affiche ou le cadrage présentent toujours la castration
(avec le substitut symbolique du phallus) comme il apparait
encore dans un autre passage ou le guerrier nu de «Ven-
ceremos», cette fois significativement armé, en lieu et
place de fusil, d’'un «glaive brandi», introduit par comparaison
'image «d’un de ces héros exemplaires (...) les chairs mysté-
rieuses et lisses des jeunes gens qui vont mourir, avec leur
pendantes et glabres virilités » (p. 103).
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L’affiche ou le cadrage présentent aussi en lieu et place du
phallus (non plus métaphore: I'arme, mais métonymie et
méme métalepse) I'ombilic, trace du cordon coupé que repré-
sentent les chaines brisées du guerrier «Venceremaos», le
tramway tout entier du conducteur (parce que recouvert — pas
celui-ci précisément, mais d’autres avant lui dans le texte —
d'oriflammes, de proclamations dont on sait qu’elles ont un
rapport avec le cordon ombilical: «un feetus & grosse téte
langé dans du papier imprimé (...) et jeté aux égouts dans un
linceul de mots (...) une puante momie enveloppée et étranglée
par le cordon ombilical de kilometres de phrases enthousias-
tes...» (p. 13) 13, la jeune femme elle-méme avec son nombril
«comme un fruit solitaire, une simple cerise dans un compo-
tier» (car ceci nous renvoie & la description (p. 17) de la
nourriture exposée dans le bar : « une fois pour toutes, comme
ces provisions apportées dans les tombeaux, pour la nourri-
ture des morts » — cf. «linceul de mots», « puante momie »; cf.
aussi les confiseries rangées «dans leurs berceaux » (p. 15) —
et donc au foetus étranglé par son cordon ombilical).

Mais il est temps, maintenant, avant de nous perdre dans le
réseau extrémement riche de 'ombilic comme métonymie ou
métalepse du phallus (et incidemment«mise-en abyme » du
ruban verbal qu’est le texte), de revenir plus précisément a
notre sujet en reformuiant que la poétique du Palace n'est pas
erotique, mais se fonde beaucoup plus sur la métaphore du
systéme vaso-excréteur. Obscur travail de transformation
interne, le scatologique est le réseau métaphorique par excel-
lence de ce travail de la matiére textuelle, flux et stase,
digestion sémantique pour ainsi dire.

Entrailles et cordon ombilical ont un rapport évident, d’ana-
logie et d'inversion (intérieur/extérieur). Ce rapport, le Pala-
ce '* tout entier, ventre vu de l'extérieur et de lintérieur, le
manifeste et 'emblématise.

3 Dans le méme passage, «|'’Américain» qui profére ces paroles est décrit:
«fourrant le revolver dans la ceinture de son pantalon, reboutonnant son
veston sur son nombril» p. 13. La suite immédiate est, elle aussi significa-
tive, compte tenu de ce que nous avons dit du «cadrage ». Elle se lit ainsi:
«s'approchant de la fenétre, se penchant au balcon ».

4 Et on remarquera a quel point, & cet égard, le corps de la jeune femme
participe a ce réseau métaphorique de I’'Hotel. On peut lire, en effet, page
143, dans une sorte de description cubiste de ce corps: «comme si & partir
d’en bas et étayé par ies deux verticales (le c6té gauche de 'embrasure et
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Mais ce référent, lieu fictif et organisateur du texte, cet intra-
référent, supporte dans son anonymat un nom tu, celui de
I'extra-référent ou référent historique, si 'on veut. Nous vou-
drions maintenant le situer a ce qui nous apparait étre son
véritable niveau et proposer d'envisager ce nom, selon la
terminologie que nous nous sommes donnée, comme un
«infra-référent ».

2. Etslle palace devalt malgré tout
se nommer « Colon» ?

Il ne s’agit pas, encore une fois, d’assimiler un lieu fictif (le
palace) a un autre, historique (I'H6tel Colon de la Barcelone de
36). Il s’agit bien plutét de les articuler, et selon des lois qui,
textuelles, ne décretent pas la primauté du référentiel extra-
textuel.

D’ol vient que la gquerelle intentée a Leenhardt, a Cerisy 15,
porte plus sur I'équation: Palace-Hétel Colon que sur la
reconnaissance de Marx et Staline dans les deux photogra-
phies de la page 12 ? Ici une description produit des noms, la
elle ne peut y prétendre, en dépit de fa piéce a conviction
photographique apportée par Leenhardt. Pourtant, dans les
deux cas, l'accord se fait ou se refuse sur I'implicite, car ni
Marx ni Staline ne sont «nommés » textuellement. Et si Durutti
disparait d’'étre textualisé dans un autre nom propre pseudony-
mique, si le texte transforme tout nom propre en nom commun
(cf. note 5), ne faut-il pas situer dans cette probiématique de la
nomination la reconnaissance éventuelle de I'Hbtel Coldn.

le bord du rideau) s’élevait une sorte de construction, d’architecture, un de
ces baroques échafaudages d’objets disparates superposés». Qutre la
référence a lFarchitecture baroque du Palace lui-méme, on reconnaitra
dans cet echafaudage «d’objets disparates superposés» «l'inventaire » et
ce qu'on pourrait appeler, dés l'ouverture du texte, le «motif forain»
représenté alors par «la baguette du prestidigitateur » et «le petit bout de la
lorgnette de I'étudiant » (cf. note 3) et, ici, dans cette page de la quatriéme
partie, par ces objets disparates superposés «qui semblent tenir sans
pesanteur sur le doigt de I'équilibriste». On n'aura garde, non plus,
d’'oublier le catafalque de la Troisi€me partie («les funérailles de Patrocle »).
Mais ceci nous entrainerait, encore une fois, trop loin.

s Cf. Jacques Leenhardt: «Claude Simon: I'écriture de la ressemblance » et
les discussions qui suivent, in op. cit., note 1, pp. 119-150.
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Pour notre part, nous n’hésiterons pas & affirmer que si le
palace n’est pas I'H6tel Coldn, ce nom malgré tout sature le
texte dont il est un infra-générateur. Car il se trouve textualisé
selon des procédures diverses dont nous tenterons maintenant
de rendre compte.

Et d’abord celle-ci, & quoi toute notre démarche nous
conduisait: le début du texte insiste sur le change et I'’échange,
sur le flux. Et son étrange corollaire: 'odeur: «comme, aurait-
on dit, la viscérale exhalaison d'un organisme de tripes
pantagruéliques a l'intérieur desquelles eux-mémes'¢ se se-
raient trouvés maintenant — jusqu’a ce qu’ouvrant la fenétre on
se rappelat que ce n’était pas I'hétel (...) qui puait ainsi, mais la
ville tout entiére, comme si elle était en train de se putréfier » (p.
11).

L’historique H6tel Coldn a produit le palace de la fiction en
tant que... colon. Du nom propre a la métaphore. Plus qu’une
simple transcription (qui agresse, transgresse la traduction
possible d’'un nom: Coldn désignant, on le sait, en espagnol,
Colomb le navigateur) il y a passage du propre au commun
redevenu le propre (du texte) en tant qu’il est le mot (tu) d’ou
dérive un des plus forts réseaux métaphoriques du roman.

Indépendamment du jeu sur les langues dont le texte fait un
assez grand usage (cf., par exemple: «I'’Américain riant de
nouveau, disant: «Trop salé, si? Ah ah... J'ai appris & assai-
sonner en toutes les langues! J'ai appris a asesinado'” en un
tas de langues! Ah ah ah...».» p. 96),le tout récent Legon de
choses du méme Simon travaillera de fagon assez semblable la

6 Il ne devrait pas faire de doute que ceci produit: «Puis il se vit {...) cette
trace, cette salissure (cet excrément en quelque sorte)...» (p. 16). Matiére
fécale que ce provisoire habitant du palace, de la ville, de I'Histoire.
L'Histoire ? «... se loger, resquiller lui aussi une place dans cette dérivée
tangentielle, comestible et optimiste de la métaphysique baptisée carpe ou
Histoire, grace a laqguelle si 'on savait s’en servir il était parait-il possible de
dériver soi-méme d’'une fagon sinon agréable ou cohérente du moins
satisfaisante ainsi que le démontrait cette dérivée excrémentielle de la
raison baptisée rhétorique...» (p. 110).

Il s’agit ici de I'assassinat de Santiago: jeu de mots bilingue terriblement
complexe puisqu'il récupére un des sens argotiques francais de «assaison-
ner »: tuer ou plus exactement, porter des coups. Sens peut-étre archai-
que, si 'on en croit cette apparition du mot dans la bataille de Marignan de
Clément Janequin: «chacun s’assaisonne ».

3
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dégradation argotique d’un titre militaire, le colonel: «et cette
gueule de raie de colon (...) qui se pointe ce matin pour nous
dire (...) qu'est-ce qui m’a foutu une bande de dégodtants
pareils (...) vous avez une tache de boue la sur votre culotte (...)
et mon cul/ c’'était moins cinq que je lui dise et mon cul il est
rouillé?...» (p. 61) '8,

Mais revenons au Palace ou le déclenchement du scatologi-
que n'est pas aussi aisément repérable puisqu’il est dQ,
croyons-nous, a un signifiant non plus explicite mais implicite
et qu'en outre, comme nous allons le voir, son apparition est
'effet de véritables migrations narratives (et fictives), si bien
qu’en fin de compte on ne saurait attribuer a notre signifiant
implicite la responsabilité sans partage de ce réseau.

On aura sans doute remarqué que la citation de la page 11,
proposée ci-dessus, institue un rapport, par la puanteur, entre
I’hétel et la ville. Et, de fait, le contenant métaphorique commun
(la tripe), ici parvenu a son expansion fictive extréme (la ville) '°
est le produit d’'une série de dilatations et méme d’invagina-
tions dont les mouvements obéissent, au moins dans les
premieres pages, a une «analogique » textuelle. Pour plus de
commodité, nous distinguerons les séquences par le lieu de
fiction qu’elles délimitent (et débordent), en précisant bien,
cependant, que la narration est justement ici une transgression
de cet espace fictionnel.

3. Les méandres du colon nommé texte ou palace

A) la chambre. Cette séquence est amenée par la révolu-
tion initiale du pigeon sur le balcon. C’est, en effet, outre un
glissement métonymique (du balcon a la chambre)?°, par le

'® Dans la page suivante, on pourra lire: <on a méme plus le temps de chier
(...) et puis hein chier quoi depuis cing jours qu’on n’a plus vu la roulante
(...) ces enfoirés de cuistots mince la derniére fois qu'i sont venus avec leur
putain de camion i faisaient tous tellement dans leur froc (...) bougre
d’enculé i parait qu’i z'ont pris une de ces merdes de bombe en plein sur le
trognon...» Legon de choses, Paris, Editions de Minuit, p. 62, 1975.

9 Mais il y aura un autre contenant encore plus vaste et li¢ & ceux-ci par
I'analogie du viscere : I'Histoire. Osera-t-on qualifier cette expansion ultime
de «fictionnelle» (puisqu'elle est bien, dans le texte, elle aussi, non
seulement un «lieu » mais un contenant) ? Ceci, sans aucun doute, est d’'un
autre travail, une tout autre histoire...

20 || semble qu'il y ait, dans /e Palace, une stratégie du lieu qui n’est pas sans
évoquer celle de Dans le labyrinthe de Robbe-Grillet.
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lien implicite de sa couleur et d’'une dissémination paragram-
matique de son corps signifiant (« peinture gris Trianon (...) le
cosmopolite badigeon...») (p. 7) que se précisent les murs que
son apparition trouait. Avec, aussitét, par une sorte de «débor-
dement» de cette peinture, une dérive vers une autre transhu-
mance: celle des milliardaires (sans doute amenés par cette
«livrée » qu'évoque la peinture), condamnés & errer du pareil
au méme, d'un palace «hissé a dos d’homme » (p. 8) a un autre
que seul distingue son environnement, son cadre.

Partie de la chambre (et du pigeon qui, apparu de I'extérieur,
en colorait aussi lintérieur) I'évocation passe directement
(mais encore par le pigeon, décidemment bien voyageur) 2! aux
palaces qui la contiennent en tant que stéréotype en oubliant /e
palace précis dont, en tant que cette chambre, elle fait partie.
Nous retrouvons donc ici un jeu sur les ensembles, avec cette
supplémentaire complexité qu'introduit le jeu «intérieur-
extérieur», non plus simplement pris comme répercutant le
systeme «contenant-contenu» mais comme le croisant.

Et, a cet égard, particulierement remarquable est la facon
dont le texte revient a la chambre: par la presque description
(«... paysage qui s’inscrit dans la fenétre — une vitrine de
bijoutier » p. 8) d’'un changement dans I'environnement de ces
palaces, un changement non plus dans I'espace ou ils s’inscri-
vent (neiges ou palmiers: ce type de changement n'est pas
seulement géographique, il est aussi saisonnier — froid, chaud
— donc spatio-temporel au sens fort) mais dans celui dont, par
la fenétre, ils contiennent une partie, un découpage. C'est donc
par une fenétre que nous revenons dans cette chambre,
comme en un espace «intérieur » individué dont I'ouverture de
la fenétre (stéréotype) tracait le versant « extérieur » (individué
d’'une certaine fagon, puisque accidentel mais «fréquentative-
ment»). Incontestable reprise, en plus complexe encore, du
systéme & I'ceuvre dans «l'incipit ».

Ce jeu de cadrage n’est pas terminé puisque voici rnainte-
nant les murs??, leurs panneaux et «au centre de chaque

2! |ci, c'est sa présence discréte qui sous-tend, sorte d'accord, le motif des
milliardaires errants. Milliardaires, remarquons-le, qui errent d'intérieur en
intérieur. La précision aura son importance.

22 De la fenétre au mur... Le rapport avec Dans le labyrinthe se fait de plus en
plus insistant. A ce sujet, cf. notre étude sur le texte de Robbe-Grillet, Paris,
Hachette, collection «Poche critique», 94 p., 1975.
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panneau, un rectangle légérement plus clair» qui indique «la
place qu'avait occupée une de ces gravures elles aussi style
Trianon » (p. 8). Dans cette répercussion de lI'espace du mur
(voila bien la myse-en-abime type « Dubonnet» ou «Cacao Van
Houten »), la trace d’une absence: le pigeon et les milliardaires
ne sont plus les seuls «déplacés » du texte. Mieux, les titres de
ces gravures absentes: «traditionnellement en francais ('Es-
carpolette ou la Chemise Enlevée)» représentent bien ici23 ce
double motif du va-et-vient (milliardaires) et de la disparition
(pigeon: la description qui en était faite (p. 7), insistait bien sur
ce qu’on pourrait appeler sa «livrée» ou sa «robe»). Ira-t-on
jusqu’a discerner un paradigme qui lie le pigeon a la «poule »
(de luxe) ? En tout cas, le Trianon les rassemble : pigeon gris —
murs gris Trianon — gravures style Trianon 24,

Ce n’est pas tout; voici maintenant I'environnement du titre :
«dans un cartouche entouré de guirlandes de roses (les
mémes — les mémes fleurs, la méme couleur — qui s’enrou-
lent autour des cordons de la balangoire ou teinte le bouton
d’'un sein)». Qui ne voit que, dans ses emboitements et
déboitements successifs, depuis quelque temps, le texte
tourne autour de «méme»? Le pigeon de méme couleur que
les murs, les milliardaires enfermés dans des particules de
«méme» simplement déplacées. Mais ici, I'effet de cadrage
reprend I'effet de débordement (celui de la couleur du pigeon)
a son compte: c’est 'encadré de I'intitulé de I'image (double-
ment «encart» quant & elle) qui «stéréotypise » celle-ci parce
que le titre (contenu d'une certaine fagon, contenant d’'une
autre) est entouré des éléments épars dans I'image. Le jeu
contenant-contenu/extérieur-intérieur, le jeu des ensembies,
atteint ici microscopiquement son niveau le plus vertigineux.

Précisons, avant d’aller plus loin, que ce pléthorique travail
d'inversion, d’invagination, de métaphore et de métonymie,
d’expansion et de réduction alternées, entrecroisées, qui va

2 Comme, plus loin, a trés long terme, ces « titres » produiront la séquence de
la femme au rideau (le rideau, sa seule chemise, sera agité d’'un mouve-
ment de va-et-vient) dont nous avons déja parlé.

24 A qui trouverait injustifié le glissement que nous opérons, ici, de «pigeon
gris » & «style Trianon », nous ferons remarquer que le texte, explicitement,
en accomplit un de «gris » & «style » et en souligne méme I'incongruité par
le «elles aussi» qui introduit en contrebande «style» & ia place de «gris»
gréce & la permanence de «Trianon ».
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d'un pigeon a des palaces, et de ceux-ci au bouton d’un sein,
etait, dans la chambre, parti de « murs décorés de baguettes a
moulures dessinant des panneaux couverts de cette peinture
gris Trianon...» (C'est-a-dire de murs «décorés» d’'un cadra-
ge!) pour revenir a des «murs gris Trianon et nus » et aboutir,
apres les gravures absentes, a la piece «entiérement vidée de
son mobilier » (p. 8). Il reposait sur une fiction de I'absence, de
la nudité, du vide!

Murs nus, femme dénudée, piéce vide (mais texte 6 combien
plein!), tout ce que la narration faisait bourgeonner et éclore
dans la paradoxale absence posée par la fiction, voici que
maintenant tout cela va étre occupé ou remplacé. Car voici le
temps des déménageurs apres celui des déménageants ou des
déménagés. Et il importe de préter une particuliére attention au
moment textuel du changement, au lieu de I'échange. Le voici,
trés précisément, encore qu’il ne s'agisse a proprement parler
que d’'une amorce (puisqu’il est encadré par I'évocation du
mobilier — ce mobile -— dont la piéce a été vidée) : «— comme
si, en dehors du repos des milliardaires fatigués, les grands
hétels n'avaient été congus que pour étre périodiquement
réquisitionnés par des gouvernements plus ou moins provisoi-
res, et leurs baignoires occupées alternativement par les corps
épilés des riches Argentines et les dossiers de police)» p. 8.

Notons qu'il est question encore une fois d’'un contenant
(h6tel) qui contient un autre contenant (baignoire) dont le
contenu est alternatif, objet de troc. Le contenant 1 est
«périodiquement réquisitionné(s) par des gouvernements plus
ou moins provisoires » (des hétes de passage encore : e va-et-
vient, 'escarpolette), le contenant 2 est lui «occupé(es) alterna-
tivement ». Cette baignoire (contenant 2), lieu de change, porte
la trace d'un autre systeme contenant 1 — contenant n dont
il est la résurgence modifiée: celui de l'intérieur des murs
(contenu — de I'hétel — devenu contenant) qui contient un
rectangle (panneaux) qui lui-mé&me contient un autre rectangle
«légerement plus clair» qui lui-méme représente la place
occupée par un rectangle enlevé (gravure) dont les titres eux-
mémes...

Le motif du «plus clair» (un rectangle) nous parait produire
la baignoire (en tant que lieu de «lavage») occupée par un
corps collectif de femme nue (comme la piece elle-méme était
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nue), femme nommée nationalement par ie recours a un terme
ou se retrouvent les milliardaires et, incidemment, le pigeon
(par la couleur): « Argentines »25. Ces femmes sont plus que
nues: «épilées »,

Souvenons-nous maintenant des gravures enievées: toutes
avaient affaire a la nudité ou a la presque nudité (méme
«|'Escarpolette » avec son motif implicite du voyeur. Cf. «l'inci-
pit» et notre I.1: «appelez-moi pigeon»). Et nous obtenons:
papier enlevé représentant un corps de femme que l'on
dénude — corps de femme nue remplacé par des papiers
(«dossiers de police») dans cet autre rectangle gqu’est une
baignoire.

On notera que cet échangisme textuel se retrouve a un
niveau encore plus microscopique: le rapport entre «corps
épilés » et «dossiers de police», par le biais de «poli» ou
«policé» (voire par le célébre calembour: «peau lisse») et
d’«épiés » (retour du motif voyeur) comme hypogramme d’« é-
pilés ». Chaque signifiant prend ici le corps de 'autre comme
expression de sa «valeur» (son sens). Une lecture marxiste
(comme celles de Jean-Joseph Goux ou, plus prés du texte, de
Jean-Claude Raillon) y trouverait ici son compte mieux que,
par insuffisance, nous ne pouvons le faire.

Mais la femme doublement absente (en tant qu'image, en
tant que corps, I'une et l'autre d’ailleurs portant ici ie signe de la
nudité) impose a la nudité de la piece une métaphore qui la fait
ventre: «... (et méme plus que vidée, curetée, raclée)...» (p. 9).
Cette métaphore est en méme temps une métonymie et la
piéce qui contenait la femme se trouve aussi contenue par elle
qui 'annexe & son paradigme. Invagination surdésignée par le
motif du «curetage ».

Si «curetée » introduit déja le motif du foetus, il amorce aussi,
hypogrammatiquement, celui de la «curée» a laquelle se
livrent les conquérants déménageurs. Quant a «raclée», son

25 Trace, & un autre niveau sur lequel nous reviendrons, de «Colon» en tant
cette fois que « Colomb » (Christophe), la présence de 'Amérique latine est
constante dans le texte. Mais il importe grandement que ce soit 'Argentine
qui inaugure la chaine dont plus tard feront partie: Venezuela, Brésil puis
Cuba et les Antilles.
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sens argotique produira les coups qui sont comme I'accompa-
gnement obligé (la basse continue en quelque sorte) de la
séquence suivante que nous nommerons du terme qui désigne
un espace de parcours vertical a deux sens:

B) I'escalier. Aprés les migrations cycliques et répétitives
des milliardaires, apreés leur absence et ceille de leurs compa-
gnes, apreés le vide de la piéce comme un ventre avorté, voici la
foule, le trop-plein des guerriers déménageurs, «en troupe
armée », encombrés par leurs armes (cf. notre « phallus substi-
tut»), «fusils ou mitraillettes», «venant cogner bruyamment
avec une sorte de fureur maligne (revanche ou vengeance de la
matiere attendant depuis la nuit des temps dans le sein
ténébreux de la terre d'en &tre extraite pour accomplir sa
vocation de meurtre et de puissance et au lieu de cela
ignominieusement mélée a des besognes domestiques) les
tibias des déménageurs casqués et bottés ahanant dans les
escaliers ou les périodiques migrations de matelas et de
pendules fagonnent peu a peu la mystérieuse Histoire et les
destins du monde » (p. 9).

Il fallait certes citer ce long passage «in extenso ». Car nousy
retrouvons le motif du feetus, ici «la matiére attendant (...) dans
le sein ténébreux de la terre d’en étre extraite ». A la chambre
«curetée », avortée, s’oppose et répond la terre grosse et
accouchée, mais accouchée d’un signe de mort (que redouble
I'embléme implicite: crane et tibias). Le croisement des deux
séquences donnera le «foetus a grosse téte », «I'enfant mort-
né».

L’arme maligne (qui cogne — cf. «raclée» — ceux qui la
portent) et son origine obscure vont nous amener le «corollai-
re» de la loi du déménagement, celle des «vases communi-
cants », «en vertu de quoi I'Histoire se constituait au moyen non
de simples migrations mais d’une série de mutations internes,
de déplacements moléculaires» (p. 9). On le voit, du macro-
cosme (les palaces, |'Histoire) nous sommes rendus au micro-
cosme, de la transhumance (milliardaires, guerriers) au dépla-
cement moléculaire, du travail des surfaces a celui des
profondeurs. Mais une autre parenthése, de ila méme facon
que la loi des vases communicants est le corollaire de celle du
déménagement, propose a la fois la répercussion et I'explicita-
tion de la parenthése de la matiére qui accompagnait le
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déménagement2¢. Elle propose une analogie aux «déplace-
ments moléculaires ». La voici: «... (comme on dit qu’a I'inté-
rieur d’'un métal martelé pour étre fagonné il se produit de
véritables transhumances — ou plutét quadrilles — de particu-
les)...» (p. 9). On reconnaitra ici que la transhumance (celle des
hommes) est devenue celle de la matiére elle-méme et que le
métal (I'arme) martelant est devenu «martelé ». Du choc de la
matiére sur 'homme, on est passé au travail de la matiére par
'homme qui produit ainsi une transhumance interne.

Entre temps (entre parenthéses si I'on ose dire) la file des
déménageurs se trouve scindée en deux. Par respect pour le
principe des vases communicants, elle s’est dédoublée en
un va-et-vient (I'Escarpolette encore) ininterrompu de
«conqguérants-déménageurs » (p. 10), deux files, 'une montant,
'autre descendant dans les escaliers ou, comme on sait
maintenant, se «fagonnent peu a peu la mystérieuse Histoire et
les destins du monde» (p. 9).

Il est particulierement remarqguable que la file montante
transporte (en une séquence ou la fille de la baignoire n’est pas
absente): «I'équipement fonctionnel que /es besoins de I'His-
toire (nécessitent) en lieu et place des élégants accessoires
congus pour remédier au nostalgique dépaysement des mil-
liardaires brésiliens » (p. 10). Cet équipement est de ceux qu’on
qualifie pudiquement de «sanitaires»?7; une des piéces de

26 Pour le réle de ta parenthése chez Simon, cf. Gérard Roubichou: « Aspects
de la phrase simonienne» in op. cit, note 1, pp. 191-209 (et plus
particuliérement pp. 202-203).

Il faut maintenant au moins signaler cette chaine «sanitaire »: 1. fille dans la
baignoire (avec le motif foetus attribué & la piéce) — 2. file montant
I'équipement nécessaire aux «besoins» de |'Histoire — 3. «la viscérale
exhalaison d’'un organisme, de tripes pantagruéliques » attribuée (p. 11) au
palace puis & la ville «en train de se putréfier (...) au-dessus du suffocant
dédale de ses égouts» — 4. plan de la ville <comme une grille d’égout,
disait 'Américain, et si on la soulevait on trouverait par en dessous le
cadavre d’un enfant mort-né (...) jeté aux égouts dans un linceul de mots»
(pp. 12-13) — 5. Cette résolution provisoirement finale qui récupere le
ventre (comme «vase » et comme «tripe», comme porteur de «foetus» et
«d'excrément») : «... avec trente des quarante mille putains nécessaires (en
complément des services municipaux) a I'évacuation quotidienne des
ordures de la ville, au bon fonctionnement (...) de ses bas organes... » (p.
15).

2

~
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'’équipement montant ou remplagant se souviendra de cet
adjectif implicite puisque c’est a elle que sera due I'introduction
du motif de I'odeur. C’est, dans la chambre ou nous revenons
maintenant, « entre les quatre murs lambrissés et gris tourterel-
le». (Le pigeon hante toujours le texte dans lequel il déri-
ve):

C) la table. Elle est précédée d’un «premiérement» qui en
fait donc la premiére réalisation du titre de la partie («Inventai-
re») comme si tout ce qui précéde n’était qu'une «nostalgie »
textuelle, un «ailleurs ». Et c’est bien de cela qu’il s’agit: tout ce
qui précédait représente un mouvement d’écriture brassant,
dans la poursuite d'un sujet qu'il avait en fait devancé, une
matieére, sa matiére qu’il s’agit maintenant d’arréter (bien sar,
c’est une feinte, puisque le texte et ce qu’il a charrié précédem-
ment continue de plus belle a travers cette «grille »), d’instituer
objet fictivement immobile, & dénombrer et sur le présent
duquel faire partir la «fiction » re-déclenchée ; pour nous, elle
lest & partir de «disait 'Américain» (p. 12). Ainsi, ce qui
précede la «table » (inutile d’insister sur sa valeur de «mise-
en-abyme ») serait une sorte d’épure paradoxalement sans
plan, une épure vertigineusement mobile, tremblée, «souf-
fiée», quelque chose comme une respiration d’écriture, un
flux textuel. Le «premiérement» représenterait la coupure,
la stase qui permet I'inventaire apres «l'inventoire».Le texte
en quelque sorte rattrapant son mouvement. Mais ceci ne
releve plus du domaine de I'analyse. Revenons donc a la
«séquence ».

Apres le vide et son occupation alternative (la chambre),
aprés le plein et le mouvement qui matérialise I'échange
('escalier), voici le premier objet & prendre place (si I'on
excepte les «dossiers de police », textuellement mobiles). Or,
c’est un objet lui-méme enlevé a son environnement « naturel »,
un objet qui contrairement aux «dossiers de police », sorte de

Tout le jeu (métaphorique et métonymique): ventre-égouts, foetus (ou sa
métalepse : sperme) — excrément actionne toute une série d’invaginations
textueiles semblables & celles que nous avons déja signalées.

Mais il manque encore quelque chose a ce systéme pour qu’il fonctionne
pleinement: l'alimentaire. Or, la citation que nous placions a la fin (encore
une fois provisoire) de notre «chaine sanitaire » s’'inscrit dans une séquence
fictionnelle de restaurant (p. 15) et notre analyse est parvenue a la table.
Laissons-lui donc la place.
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sécrétion obligée de I'occupant en armes, a un lieu d’origine,
méme problématique: «... table provenant donc (...) d'un
couvent, d’une école ou d’un asile» (p. 10). Il vient d’un lieu «ou
se pratique I'échange des nourritures terrestres (fournies par
I'institution) contre les valeurs spirituelles (la priére, le bénédi-
cité ou l'action de grace deévidés ou plutbét mastiqués par I'autre
partie prenante, écoliers ou clochards...)». Il est donc I'ex-
contenu d’un contenant ol s’échangent des matiéres alloge-
nes. Nous disons bien «matiéres » car les «valeurs spirituelles »
sont matérialisées ici par des discours. Des discours purement
alimentaires et donc des discours aliments (suivant une des
procédures habituelles de I'’échangisme textuel). Les clochards
ou écoliers mangent du texte ? Mais c’est que justement voila
une autre matiére (ie texte) qui dans le Palace sera inscrite
dans le réseau du ventre: cordon ombilical («les phrases
enthousiastes» de la page 13), ou aliment («deux ou trois
phrases comestibles » — p. 23).

Il faut citer, ici, un extrait de la troisiéme partie («les
funérailles de Patrocle») car nous y voyons fonctionner dans
toute son ampleur le systéme que forment «chaine alimentai-
re » et «chaine sanitaire » croisées, systéeme qui désigne claire-
ment le travail de la matiére, de toute matiere. Il s’agit alors
d’inscriptions funéraires, le langage de la mort d'un corps
devenant, comme on le verra, la mort d’'un corps gqu’'est le
langage, devenu aliment de la terre: «... — Quelques pots de
poussiéreux chrysanthémes et, se rouillant lentement, se
détachant I'une aprés l'autre, tombant avec un faible tintement
de camelote sur la terre avide qui semble tes déglutir aussitét
(...), les lettres dorées des plaintives inscriptions (...) ne
proposant plus a la fin au visiteur qu’un énigmatique squelette
de langage ou adhere encore par endroits la chair racornie de

lambeaux de voyelles et de lambeaux de diphtongues —... » (p.
85). Trois lignes plus bas, le corps de Santiago: «... le
promener solenneliement et sans fin (sinon le moment ou il
commencerait a puer trop fort)...» (p. 86). On n'oubliera pas

que ce texte funéraire est de métal (ce qui nous raméne a la
page 9: fusils, métal martelé, extrait du sein de la terre; ici, le
métal y retourne), qu’il est prés de pots de «chrysanthémes » et
qu’il «court parmi les fleurs de perles mauves» (ce qui nous
raméne au cartouche portant des titres de la page 8). Texte en
putréfaction, il conduit (ou plus exactement rameéne, dans la
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partie ou il prend place) au cadavre de Santiago et a la
puanteur.

Or, la description de la table d’ou nous sommes partis a un
«plateau recouvert d'une feuille de zinc (ou de plomb?)
rabattue sur les cbtés et clouée par dessous). C'est a dire
qu’elle est 'amorce d’un cercueil dont nous retrouverons trace,
notamment, dans l'admirable phrase finale du Palace: les
cireurs, «derriére leurs petites boites cloutées semblables a
d’antiques et mystérieux petits coffres, de minuscules et
dérisoires cercueils d’enfants.» (p. 190). La distance est trop
grande entre les deux extraits ? Certes, mais faute de trouver
ici le temps et I'espace de les réunir par une analyse (tout
a fait possible), langons ces indices: dans la séquence de
la table, I'enfant est présent («écoliers ou clochards») et sur-
tout, dans tel extrait, de la page 22, on revient a la table
(aprés une séquence, postérieure dans la fiction: celle de
I'étudiant, des années apres, dans un bar) par la biére :

«ballotant dans son estomac comme une sorte de corps étranger, inassimila-
ble et pourrl.

! y avait des bouteilles de biére sur la longue table de réfectoire au plateau
recouvert de zinc».

La «biére» n'est pas seulement contenu, elle est aussi, cer-
cueil, contenant.

Pour en finir avec cette table-générateur, son métal est peut-
étre «devenu poreux, capable de retenir dans d’invisibles
alvéoles de la matiére d’'inépuisables sources de puanteur» (p.
10). Dans cette méme séquence, nous remarquerons encore :
les chiffons passant «sur le métal blanchéatre (comme on dit
aussi que celui-ci «se souvient » des coups de marteaux recus
et qu’a partir d'un certain nombre il se produit une sorte de
saturation, un changement de structure... ». Soit la poursuite du
théme : coup-meétai-particules de la page 9 (que nous avons en
partie analysé dans notre séquence «escalier» ci-dessus),
mais encore une fois un théme modifié par le jeu des échanges
textuels.

Et puisque nous parlons d’échanges, puisque nous croyons
avoir montré maintenant suffisamment par quel systéme pres-
que organique le texte-viscére se développe, signalons un
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autre niveau ou s’opérent des invaginations: celui qu’il faut
bien appeler, faute de mieux, syntaxique: Toujours dans cette
page 10 que, contrairement aux apparences, nous n’avons pas
quittée (la critique simonienne se condamne a de ces mimétis-
mes!), ceci, sur la table: «table provenant donc (...). Cepen-
dant ce n’était pas de /a table que cela provenait...». Cela?
L’'odeur: «la viscérale exhalaison d’'un organisme, de tripes
pantagruéliques...». Le point de départ de notre voyage dans
les méandres du colon appelé palace ou texte.

Pourquoi vouloir ici a toute force chercher des «mise-en
abymes », c’est le texte tout entier qui est une «mise-en aby-
me»; le ventre (tout est ventre dans ce roman: la chambre,
le palace, I'Histoire, la terre, etc...) et la matiere qui 'emplit et
qu’il expulse est plus qu’une métaphore du texte: il est son
double. Alimentation, digestion, expulsion sont les trois éta-
pes d'un travail de transformation ininterrompu, les trois
«temps» du texte. Le Palace est un corps et tout en lui n’est
gue matiere. Et tout lui est matiére a texte, y compris notre
«infra-référent», notre «infra-générateur», ce «Colén» que
nous allons saluer encore, pour faire une fin et sortir des
entrailles du texte par le commode sas «extra-textuel» qu’il
nous offre.

Il - ENVOI:
«Une assez Jolle devise pour le patelin » : Coldn

Laissons-le encore dégradé en commun et transcrit plus que
traduit. Et prenons-le pour le nom du palace. Celui-ci, on s’en
souviendra, a été dans la fiction du texte remplacé par une
banque. Point n’est trop besoin d’avoir recours a la célébre
assimilation freudienne de P'or & I'excrément, point n’est besoin
non plus de faire remarquer que dans la premiére apparition
textuelle de la banque, ce qui demeure du palace est la facade
et «non plus les viscéres feutrés et capitonnés ou avaient
déambulé, mangé, évacué, dormi, crd et multiplié les milliar-
daires fainéants» (p. 18), contentons-nous de I'affiche d’une
pharmacie qui offre des analyses d’urine, de crachats, de sang
et constatons avec I'américain (p. 121) que, oui, décidément,
c'est «une assez jolie devise pour le patelin» puisgu’elle
proclame « Orina-Esputos-Sangre ». Oublions les « putas » pré-
posées & I'évacuation des ordures de la ville. Mais n'oublions
pas les liquides organiques comme devise du... patelin.
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Colon, toujours commun, n’est-il pas aussi un des signes de
la transhumance. «L’Américain», «['ltalien», «I|'étudiant» ne
sont-ils pas, en quelque sorte, des colons? Les Espagnols,
sans cesse transplantés, «importés» (p. 15, entre autres), n’en
sont-ils pas eux-mémes ?

Les colonnes? Elles sont partout: palace, banque, cathé-
drale s’y appuient, affiches s’y placardent. Ce sont aussi, en
traduction, des troupes armées: occultes: «La quinta colum-
na» (p. 24), «cinquiéme colonne» a laquelle est attribuée la
mort de Santiago, ou entretenant un rapport avec le métal:
«Columna de Ferro» (p. 107) 2.

Or, justement, voici la statue de Colomb (& moins qu’on ne
mette en doute la nomination. Mais alors Marx et Staline ?):
«haute colonne d’airain» (p. 68), «le personnage d'airain
debout sur son piédestal de mers et de continents» (p. 69),
«aventurier de bronze verdi couvert de fientes de pigeons » (p.
70) 2%, Colomb est un homme-colonne, sa statue juchée sur un
interminable piédestal (on se souviendra que le commandant
Santiago est un «Gigante de La Lucha» p. 24), pal et place en
quelque sorte. Les rostres de navires, les tritons et autres
symboles marins sont partout sur cette colonne. Or, a un cer-
tain moment du texte, le palace sera décrit ainsi: des odeurs,
«s'échappant par les bouches d’égouts des ténebres souterrai-
nes», viennent s'accumuler en une nappe «animée d’imper-
ceptibles et viscérales contractions » qui (convergent, viennent
battre) «mollement contre le pied de la facade géante {...)
sembilable a la haute muraille d'un navire (...) nimbée (avec ses
rangées de fenétres superposées, ses superstructures compli-
quées, ses paratonnerres, ses antennes, ses mats) de I'espéce
d’aura qui émane de ces sortes de constructions, flottantes ou
pas, traditionnellement baptisées de noms empruntés a une
gigantomachie marine ou terrestre (Majestic, Titanic, Europa)
comme pour ajouter encore a cet aspect d'épave a I'abandon
(nef, palais Babylonien dérivant sur un océan de puanteur...)»
(p. 154). Il faudrait sans doute s’excuser de la longueur de la

28 || n'gst pas impossible d'y faire jouer le motif « matiére » tel qu’explicité dans
cet article (cf. Il. b et ¢), cette force obscure qu'est la «cinquiéme c¢olonne »
se trouvant présentée: «A la Obra»: & I'ceuvre, au travail.

2% Comme si la proximité du pigeon, dont nous avons signalé la dérive,
agissait sur lui, le métal se transforme: d'airain en bronze.
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citation si raison suffisante n’était trouvée dans I'extraordinaire
confirmation que ce passage nous parait apporter a bon
nombre de nos hypothéses dont notamment le rapport par
nous institué: Colon-colon-palace.

D’ailleurs le théme marin, que l'on peut attribuer non
seulement bien slOr au référent géographique extra-textuel
(Barcelone ou Valence) mais aussi a notre infra-référent
«Coldn », est constant dans le texte.

N’en donnons que deux indices, mais des indices particulie-
rement lourds de sens, puisque 'un et I'autre touchent encore
a certain paradigme attribuable a «Colon». Extrait de la
deuxiéme partie (« Récit de THomme-fusil »), c’est d’abord cette
publicité au néon formant un négre et l'inscription « Rhum des
Antilles », «cette publicité dont I'ltalien se souvenait aussi» (p.
43) et «au-dessous du négre il y avait, pour le compte d’'une
agence de voyage sans doute, un palmier bleu (...) alternant
avec un avion, une sorte de monument avec un déme et un
paquebot» (p. 44). La conjonction Antilles — [I'ltalien3® —
voyage — paquebot nous semble dessiner assez clairement le
filigrane de «Coldn» (et en passant, le palace encore par:
«palmiers» 3! et «une sorte de monument»).

C'est aussi le plan que «I'ltalien» (lhomme-fusil) dessine a
F'«étudiant» pour lui expliquer V'attentat qu’il a commis sur la
personne d'un fasciste. Dans ce graphique, on trouve une
«figure évoquant l'idée d’'une voile gonflée par le vent» (p. 49),
plus loin une comparaison est faite avec le jeu de «la bataille
navaie » (p. 53).

L'ltalien est bien le «personnage» qui entretient le plus de
rapports avec «Colomb»: il est «I’homme-fusil» quand l'autre
est 'homme-colonne; la premiere apparition textuelle de la
statue de Colomb est liée a la course d'une voiture dans
laquelle il se trouve, son fusil entre les jambes; il est enfin une
figure de l'aventurier. Comme l'est d'ailleurs aussi «I’Améri-
cain ».

% Faut-il rappeler ici que «Colon» était italien, bien qu'au service de
I'Espagne.

31 Dés le début, les palaces acceptent des palmiers dans leur environnement
(p. 8) et tout au long du texte le pigeon, dont nous avons vu les liens avec le
palace, entretient des rapports avec voile et palmier (par le bruissement,
etc...).
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Mais, a ce stade, faut-il donc écrire le nom de notre «infra-
référent»: Colomb, Colombo, Colon ou Columbus?

Que les fluctuations qui affectent son nom servent donc de
devise a notre appréhension du texte. Qu'elles matérialisent
cet incessant parcours qu’est le texte de Simon, cette explo-
sion qui affecte la critique attachée a le suivre et qu’ainsi, peut-
étre, elles servent a cet article d’épitaphe.
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