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LE PALACE,* 
PALAIS DES MIRAGES INTESTINS ou 
L'AUBERGE ESPAGNOLE 

jean-pierre vidai 

À lire la bibliographie établie par Gérard Roubichou1, on ne 
peut manquer d'être frappé du relatif silence qui entoure Le 
Palace. Et pourtant, quel prodigieux travail dans ce texte, quel 
foisonnement de matière, quelles innombrables transforma
tions, à vue et au su très vite de qui s'y attache un tant soit peu. 

Ce texte est-il tabou, défendu par le double interdit de 
l'illusion référentielle et de l'illusion littérale, enjeu d'un combat 
théorique qui le gage et l'ignore? 

Nous voudrions ici en proposer quelques lectures, dans le 
désordre sans doute de toute analyse qui ne prend pas son 
objet comme vérification ponctuelle d'une théorie. Quelques 
mailles sans le filet, un glissement progressif, une lecture 
flottante, une lecture éventail. Ou, si l'on préfère, un jardin 
critique aux sentiers qui bifurquent, mais où le pas à pas de la 
défriche tente, dans son piétinement, de suivre celui, souve
rain, de «la fiction mot à mot». 

/ - PRÉPARATIFS : Différé et conféré 

1. Appelez-moi Pigeon 

Ce qui, dès l'ouverture du Palace, donne du jeu à « l'inventai
re » (titre de la première partie du texte, on le sait), c'est, dans la 
ponctualité («et à ce moment»), un mouvement dont le sujet ne 
se pourrait nommer que par comparaison. Mais un sujet qui 
déjà pénètre de sa métaphoricité l'espace qui le porte («dans 

* Le texte auquel renvoient les citations est celui de l'Édition 10/18, Paris, 
Union générale d'éditions, 1971. 

1 Cf. Claude Simon, Colloque de Cerisy, Paris, U.G.E., 1975, pp. 432-443. 
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un brusque froissement d'air aussitôt figé »2). Mais une compa
raison singulière de ce qu'elle opère sur le même signifiant. La 
chose à nommer s'absente par le lieu de sa nomination (qui 
n'est pas celui de son apparition), la parenthèse d'une analogie 
d'identité, puisqu'il faut bien en passer par ce presque oxy-
more. 

En effet, ce qui, dans «l'incipit», vient «s'abattre sur l'appui 
de pierre», se précise peu à peu, n'en finit pas de se définir. 
Une individualisation encore obscure («de sorte qu'/7 fut là»), 
précisée parcellairement (« les ailes déjà repliées, parfaitement 
immobile») non sans que, dans cette métonymie, un écho 
paronomastique ne vienne modifier, ressourçant en quelque 
sorte la métaphore appliquée à son environnement (l'air), 
l'espace antérieur de son apparition : « un brusque froissement 
d'a/V» se lisant rétroactivement comme «un brusque froisse
ment d'a/'/es ». On voit que la précision, la focalisation de l'objet 
fictif est une sorte de décalcomanie, un spectre du mouvement 
dont seule l'écriture en mouvement (qui par là se désigne) peut 
l'arracher. 

Et le phénomène s'individualise dans le temps où com
mence à se poser la présence collective qui l'appréhende 
(«sans qu'/7s l'aient vu arriver»); cette présence collective est 
ainsi virtuellement «antécédentée» par l'absence de prémédi
tation qui commande son regard (et désigne ici encore 
clairement le mouvement fondateur de l'écriture, l'antériorité 
absolue de la narration sur la fiction). 

La présence de regards nommés déclenche aussitôt, tenta
tive de saisie de l'inattendu encore inqualifiable, le phénomène 
de para-nomination qu'est toute comparaison: «comme s'il 
avait non pas volé jusqu'au balcon mais était subitement 
apparu, matérialisé par la baguette d'un prestidigitateur ». À lui 
chercher ainsi un antécédent (la baguette du prestidigitateur)3, 

2 On notera déjà que «froissement» et «figé», ici métaphorisation de l'air, 
déclenchent tout un réseau dont le papier et les hommes, notamment, 
plus loin, participeront. 

3 Cette baguette aura la vie dure: 
— inter-textuellement elle commande le clown de Triptyque, ce «portrait 
de l'artiste en prestidigitateur» précédant le «portrait de l'artiste en clown» 
(cf. à ce sujet: Lucien Dâllenbach : «Mise en abyme et redoublement 
spéculaire chez Claude Simon» in op. cit., note 1, p. 167). 
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la comparaison, assimilant alors la séquence précédente à une 
métalepse diffuse, est incluse dans un ensemble d'animaux 
sortis d'un chapeau dont le lapin (celui de Triptyque) est a 
priori exclu. Mais il y a eu jeu sur les ensembles: de l'hétéro
clite mené par la baguette (l'inventaire), on passe au groupe (la 
collection): «l'un d'eux». 

Et son mode d'appréhension («énorme») le place et le 
distingue dans un espace doublement collectif: celui du vu 
(«l'un d'eux») et celui des voyants («sans qu'/7s l'aient vu» 
devenant ici: «sans doute parce qu'on les voit toujours de 
loin»). Alors, l'espace des voyants se disloque lui aussi car il 
supporte maintenant implicitement un «je». Le narrateur fait 
déjà partie du lot : celui de l'expérience commune où le voyeur 
lui-même ne saurait être qu'un non-individué, où il s'inclut en 
s'effaçant. 

Ainsi pris dans la même rêt, l'animal (parmi d'autres) et celui 
(parmi d'autres)4 que la fiction pose le regardant se nomment 

— intra-textuellement, elle peut donner entre autres ce «comme dans le 
petit bout de la lorgnette» (p. 16) où «l'étudiant» se revoit «dérisoire 
personnage que l'on voit s'agiter, ridicule et présomptueux, (...) comme ces 
acteurs, ces cabots de cinéma...» (on pensera encore bien sûr à telles 
séquences fameuses de Triptyque). 
Et cette « lorgnette » (dont on n'aura garde d'oublier le « petit bout ») où il se 
voit comme un «résidu», un «excrément» (p. 16), débouchera sur les 
entrailles du Palace et sur toute la dialectique: ombilic-phallus (revoici 
notre «petit bout») que nous travaillerons ci-après, dans cet article. 
Osera-t-on ajouter que la baguette du prestidigitateur escamote ici le lapin 
de Triptyque, comme les braguettes des « personnages » du Palace cachent 
une autre absence, celle de la pine (cf. Georges Raillard : « Claude Simon : 
Triptyque» in Les Cahiers du Chemin n° 18, avril 73, pp. 96-106), qu'ils 
remplacent bien souvent par un revolver (on songera à la «révolution» du 
pigeon dans «l'incipit», mais aussi tout au long du texte) ou par une forme 
de baguette: fusil, tige de métal, etc.. 

4 On rapprochera, dans ce jeu du singulier et du pluriel, le début de la 
séquence : « de sorte qu'il fût là (...) l'un d'eux » (il s'agit du pigeon) de sa fin : 
«sans doute parce que Y un de ceux qui étaient dans la chambre fit un 
geste, ou du bruit, aussi brusquement qu'il s'était posé, /'/ s'envola». À ce 
moment, tandis que le groupe et l'individu n'appartiennent plus au même 
ensemble (il : le pigeon et eux : les hommes. Non plus il : le pigeon et eux : 
les pigeons), l'autre singulier («l'étudiant», le narrateur) se sera reperdu 
dans ce «l'un de ceux» (de la chambre) qui bien évidemment reprend le 
«on» de notre analyse et peut en partie, mais en partie seulement, se lire: 
«l'un de nous». 
Autre comparaison: la fin de cette séquence initiale et ceci: «et un des 
enfants qui jetait des graines aux pigeons dut courir, les effrayer, car /7s 
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en même temps: «étrangement lourd (comme un pigeon en 
porcelaine, pensa-t'//...)». Ou plus exactement l'un et l'autre 
évitent la nomination: l'être indéterminé, par la para-
nomination d'une comparaison reposant sur le même signifiant 
(un pigeon comme... un pigeon) et celui qui le compare, par 
l'indirect de la narration qui en quelque sorte le convoque, le 
précise, mais retarde encore sa nomination (il ne deviendra 
«l'étudiant»5 que bien plus tard dans le texte). 

De ce processus extrêmement complexe, nous privilégie
rons maintenant le mouvement particulier qui provoque l'appa
rition du narrateur, pour signaler qu'il fonctionnera encore 
pour faire apparaître une autre voix narrative, aussitôt «nom
mée». Il faut, en effet, rapprocher: «étrangement lourd 
(comme un pigeon en porcelaine, pensa-t'il...) » de « un plan de 
la ville (...) en quadrillage régulier («... comme une grille 
d'égout, disait l'Américain...»)» (p. 12). Rapprocher seulement, 
car une véritable comparaison insistant sur les différences 
(entre pensa-t'il et disait l'Américain, notamment), poserait 
bien le texte comme processus de transformation, mais nous 
entraînerait trop loin de ce qui fait ici notre propos. 

s'envolèrent brusquement» (p. 18). Le lien implicite entre «les enfants» et 
«ceux de la chambre» (dont «l'homoncule» narrateur) demanderait, pour 
être explicité, un parcours trop long dans les veines du texte. Dans Le 
Palace tout concourt à tout. L'analyse, si elle se veut impeccablement 
démonstrative, se perdra dans la totalité du texte. Elle est condamnée à 
l'allusif, à la litote. Elle est demande, et peut-être abus, de confiance. 
Nous croyons ici avoir mis à jour un des mécanismes essentiels du texte. 
Laissons à plus tard ou à d'autres le soin de l'exploiter en toute rigueur. 

5 Plus précisément, il ne sera jamais qu'un nom commun ou une métaphore 
(un « résidu », « l'étudiant », « l'homoncule ») comme tous les autres « person
nages » : « l'Américain », « le maître d'école », « l'homme fusil », « l'Italien » (cf. 
par exemple, p. 25). 
Dans Le Palace, lorsqu'un nom propre apparaît, il s'agit tout de suite d'un 
nom commun: Ainsi: «celui qui ressemblait à un maître d'école et qui 
s'appelait Alvarez (ou Martinez, ou Sanchez, ou Gonzalez, ou Gomez (...), 
ce qui n'était pas plus un nom que si on lui avait suspendu au cou une 
pancarte avec, écrit dessus, «Espagnol»...)» (p. 27). Une exception: «El 
commandante Santiago» mais ce nom recouvre une absence, celle de 
Buenaventura Durutti (comme Le Palace recouvre l'absence de l'Hôtel 
Colon) et pose le problème essentiel du réfèrent historique sur lequel une 
bonne partie de cet article et sa problématique elle-même (qui propose de 
considérer ce qui se pourrait nommer: le différé du réfèrent) est bâtie. 
Nous y reviendrons. 
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Arrêtons-nous donc au pigeon et à «l'étudiant». Pour 
constater que l'espace métonymique de la narration, traversé 
de métaphores implicites, et ordonné selon une mise-en-
rapports serrée du vu et du voyant, du groupe et de l'individu 
(dans les diverses combinaisons qu'ils assument), un tel 
espace fait comme affleurer des hypothèses de texte que son 
écartellement rend presque manifestes et notamment une 
métaphore sous-jacente, «infra-textuelle» qui réunirait l'objet 
et le sujet (un des sujets) de la vision, « l'étudiant » et le pigeon. 
Ne peut-on dire, en effet, que «l'homoncule» est déjà ici la 
dupe de l'histoire et de l'Histoire ; Totémisé, il est, au figuré, ce 
«pigeon» qu'il contemple ici. 

Un détour maintenant par cette terre que, contre tout 
démenti passé et à venir, l'ex-Histoire devenue légende assi
gne à Christophe Colomb (auquel Le Palace nous fera revenir), 
un détour par ce texte dont « l'incipit» a servi de patron à notre 
premier inter-titre, un détour où notre analyse, hantée dès lors, 
Antée aussi, reprendra du service et son mouvement. 

2. En passant par la Baleine 

Moby Dick est une merveille, bien des gens le savent. La 
nouvelle critique, en grande partie6, l'ignore. Tant pis, elle y 
viendra bien. En tout cas, nous y sommes, le temps d'un 
extrait: «... This pine-tree shakes down its sighs like leaves 
upon this shepherd's head...» (p. 22)7. Entre autres. 

Dans ce pin aux soupirs se forme, il fallait s'y attendre, un 
pont. («Et allez donc, ça coûte pas cher!». Merci monsieur 
Robbe-Grillet.) 

Trêve de « private joke » ; qu'un pin secoue des soupirs, c'est 
dans le bon ordre des choses métaphoriques admises. Mais 
prenons garde que la métaphore se redouble (et se conteste) 
d'une comparaison. Autour de ce «comme» une permutation 
s'organise, rassurante. Ce n'était qu'étrangeté, accident. Il faut 
relire: ce pin ne fait que, banalement, secouer ses feuilles 
comme des soupirs. Oui, mais il se trouve que tout bêtement, 

6 Signalons malgré tout la précieuse exception que représente Viola Sachs: 
La contre-bible de Melville, La Haye, Mouton, juillet 75. 122 p., 

7 Herman Melville : Moby Dick. «Signet Book » — The New American Library 
— New York, 1961. 
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puisqu'on semble assurer la comparaison (trans
métaphorique, voire même anti-métaphorique) sur le propre, 
on erre encore. Comme en français, «des aiguilles», ce sont 
des « needles » (et non des « leaves ») que porte un « pine-tree ». 
Attribuer des feuilles à un pin, c'est donc encore faire méta
phore. Une métaphore seconde qui se trouverait accréditée 
par la métaphore initiale des «soupirs» (qu'il faut donc mainte
nir en dépit de la comparaison et de l'étrangeté première — 
celle de la permutation implicite - - qui la réduisait à une 
platitude). 

On voit bien qu'un grand vent souffle dans la narration, celui 
qui justement au niveau référentiel (infra-textualisé ici) permet 
à un pin de soupirer. Ce qui était innommé (dans la dimension 
référentielle de la fiction), le narratif le matérialise, le texte étant 
pur mouvement qui se joue du « naturel », du naturalisme et de 
sa trace rhétorique: le «propre». 

Et, à la toute fin du compte, certes «mise-en-abyme» 
exemplaire ; aussi bien, le berger qui, innocemment placé dans 
l'espace métonymique du pin, soupire, sa tête envahie par le 
vent du rêve d'un conifère feuillu. Tout l'espace métaphorique 
est commandé par cette présence, non pas accréditation de 
l'illusion référentielle (puisqu'en outre il s'agit alors d'un ta
bleau et d'un tableau imaginaire amené par: «But hère is an 
artist. He desires to paint you...» (p. 22)8, encore moins 
anthropomorphisme textuel, mais bien plutôt apologue de la 
narration. 

Car «upon» et «like», articulations majeures de cet extrait, 
échangent leurs valeurs et c'est bien à une «contestation 
métaphorique de la métonymie» (Ricardou) que l'on assiste 
ici, mais contestation d'autant plus radicale qu'elle passe par le 

8 À vouloir pousser un peu plus cette analyse, on remarquerait que le tableau 
ici proposé : « ... (would be) vain, unless the shepherd's eye were fixed upon 
the magie stream before him ». Envoûtement de l'eau sur tous, ce chapitre 
premier de Moby Dick l'énonce ligne à ligne et notamment en celles-ci où 
nous retrouverons les aiguilles manquant à notre pin: «Tell me, does the 
magnetic virtue of the needles of the compassés of ail those ships attract 
them thither ? », page 22 encore, dans une séquence précédant presque 
immédiatement celle dont nous parlons. 
On se prend à rêver, la paronomase aidant, aux rapports qui unissent «ail 
those ships » à « this shepherd's head », d'autant plus que « mouton » se dit 
en anglais «sheep»! 
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renforcement provisoire de la métonymie, après avoir feint de 
détruire la métaphore par une comparaison où le propre 
(autant dire l'illusion réaliste) semblait se réaffirmer d'avoir été 
déplacé (dans tous les sens du mot). 

De la même façon que le Palace, dans la béance qu'il ouvre, 
en s'ouvrant, dans le sujet, fait de l'étudiant le pigeon qu'il 
regarde, Moby Dick fait du berger le pin qui le couvre. Par un 
grand courant d'air sémantique, représenté par le mouvement 
du pigeon du Palace et par le vent (infra-textuel) de Moby Dick, 
s'institue ce qu'on pourrait appeler un «échange métaphorique 
des sujets» (ou des «référents») qui fait de l'un et l'autre texte 
une pratique des échanges généralisés. 

Un tel combat du propre et du figuré n'est-il pas au mitan de 
la querelle «référentielle» du Palace dont notamment Leen-
hardt fit, il n'y a guère, un peu trop les frais? Si le différé du 
réfèrent engouffre le réseau métaphorique dont il inverse le 
principe de génération, n'est-ce pas l'exacte et implacable 
miniaturisation de ce différé de la nomination, mirage de la 
reconnaissance, de cette distance du roman au document, du 
document à l'Histoire, et de l'Histoire même au «réel», qui de 
l'Hôtel Colon au cœur de la Barcelone de 36 fait ce palace 
anonyme au parmi du Palace de 61. 

// - ENVOL DU VOILE OU LE RETOUR 
DES AMÉRIQUES À LA VOILE 

1. Le phallus substitut et l'ombilic des limbes 

Au grand dépit des chasseurs de primes (tous ceux qui 
tiennent pour récompense attendue d'un déplaisant travail de 
lecture l'apparition dyonisiaque d'une erotique explicite, 
comme si alors s'abolissait la lecture dans un décollage 
voyeuristique), le Palace, hormis quelque furtive appari
tion9 derrière un rideau vite retombé, ne présente rien du 

9 Ce corps voilé, par le jeu du texte, est pris dans le réseau chair-papier. Le 
rideau qui à la fois le cache et le matérialise (p. 118) en représentant la 
métonymie et la métaphore dont la source textuelle est ce «voile de 
pigeons» omniprésent dans le récit. Il appartient comme eux à l'ordre de la 
banderolle, de l'oriflamme avec leurs proclamations répétitives. Le fameux 
« cordon ombilical de phrases enthousiastes » (p. 13) (celles des journaux et 
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corps fictif qui à l'intérieur du texte doive lui servir de méta
phore, rien qu'un réseau d'entrailles ou une superposition 
d'affiches, d'exhibitions, «éventaire» et éventail. 

La copulation (le chevauchement généralisé de La Route des 
Flandres) y est remplacée par l'image10, intouchable, mais 
déchirée et déchue comme d'elle-même, image du corps 
solitaire, toujours masculin (sauf cette femme entr' aperçue à la 
fenêtre de la chambre de « l'Américain ») et castré, par un effet 
de «cadrage»: entre autres, le guerrier nu11 de l'affiche 
« Venceremos », dont un effet contextuel dit assez la mutilation : 
«... « comme des eunuques » pensa-t-il ; puis il pensa : « je sais : 
les armes»: il y avait aussi une affiche punaisée sur un des 
murs gris Trianon12 du bureau, représentant un buste 
d'homme nu, coupé un peu au-dessous du nombril par le bord 
du rectangle...» (p. 99). 

Ce cadrage et le plan fictif (mais aussi narratif puisque le 
bord du rectangle est ici matérialisé par un mot: «Vencere
mos») qu'il délimite seront successivement occupés par: 
l'image d'un conducteur de tramway («le buste du conducteur 

des banderolles) nous ramenant ici à la femme par un effet contextuel très 
particulier: le journal plié dont on ne peut voir que «la première moitié du 
titre » (p. 118 encore) faisant voir « QUIEN A MUER » introduit des éclats de 
femme comme si MUER dans son incomplétude se devait maintenant de 
faire apparaître MUJER au lieu de MUERTO, le J, celui de 
TRABAJADORES, ayant été isolé dans une séquence (p. 24) que bien des 
éléments rapprochent de celle que nous analysons ici. 
N'oublions pas non plus qu'avant cette séquence (située presqu'au début 
de la quatrième partie : « Dans la nuit ») le texte a énoncé fortement le motif 
de la chemise comme redoublement de la sueur. Et justement, les gravures 
galantes remplacées sur les murs du palace par des affiches guerrières 
étaient de celles «dont le titre (est) traditionnellement en français (l'Escar
polette ou la Chemise Enlevée)» (p. 8). En faut-il plus pour introduire un 
corps nu dans un balancement (l'Escarpolette) de rideau... et affirmer 
fortement que ce corps féminin ne saurait accéder à l'autonomie textuelle, 
être un motif autre que dérivé, inaccessible, non rassemblable. 

10 On remarquera une conjugaison des deux systèmes dans Triptyque où 
scènes de coït et affiches sont liées. C'est à travers ou dans l'affiche que 
l'accouplement est «visible». 

11 Rapprocher son «ventre creux» (p. 99) de «le flanc parut se creuser 
encore» (p. 118 — la femme). Nous reviendrons sur les rapports entre ces 
deux «images» ci-après dans notre texte. 

12 On n'aura garde d'oublier que le «gris Trianon» et «affiche punaisée» 
rappellent les images erotiques sur les murs, images remplacées justement 
par cette affiche, entre autres. 
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apparaissant à la fenêtre avant, se penchant, les bras ar
més d'une longue tringle de métal...», p. 100), l'image d'un 
Jésus («traversée (/'/ n'en restait que la moitié supérieure) 
par la déchirure sinueuse qui dessinait (...) une découpure 
en dents de scie, blanchâtre et pelucheuse», p. 107. Ris-
quera-t'on qu'à ce Christ il manque une strophe), l'image 
encore d'un sous-officier dont la description se souvient 
du Jésus antécédent («derrière eux le buste du sergent, 
les bras toujours ouverts, s'élevait en oscillant et à recu
lons, porté, semblait-il, non pas par ses jambes, mais, tel 
un christ bénisseur dans une procession...», p. 160). Entre 
autres, car ce type de plan correspond à celui délimité dans 
le texte par des fenêtres (qu'on pense encore au pigeon du 
début. Fenêtres et balcons sont aussi une des articulations 
majeures du texte). À la fenêtre encore, la jeune femme de 
«l'Américain» apparaît elle-même: «nue, le bras levé, pour 
tirer complètement le rideau» (p. 142). Par la tringle impli
cite du rideau et le geste aussi par la description qui insis
te sur le nombril («comme un fruit solitaire, une simple ce
rise dans un compotier») elle appartient alors à l'ordre mé
taphorique du guerrier «Venceremos» et du conducteur de 
tramway. À moins de faire appel à un sens argotique de 
«tringle» (plus exactement «tringler») et même alors il fau
drait bien reconnaître qu'il s'agit d'un substitut (voir plus 
bas), elle est toute entière rattachée à un réseau «mascu
lin», porteur de castration et d'équivalent du phallus: l'ar
me. Qu'on pense à l'homme-fusil et à sa mort dans les uri
noirs, à la façon qu'a «l'Américain» de glisser son revolver 
dans la ceinture de son pantalon (Résurgence dans les deux 
cas de YErostrate de Sartre?), au maître d'école disant: 
«je n'en ais pas» etc.. La description encore de la jeune 
femme, telle que «l'intervalle entre les deux cuisses dessi
nait un mince fer de lance... » (p 143). 

L'affiche ou le cadrage présentent toujours la castration 
(avec le substitut symbolique du phallus) comme il apparaît 
encore dans un autre passage où le guerrier nu de «Ven
ceremos», cette fois significativement armé, en lieu et 
place de fusil, d'un «glaive brandi», introduit par comparaison 
l'image «d'un de ces héros exemplaires (...) les chairs mysté
rieuses et lisses des jeunes gens qui vont mourir, avec leur 
pendantes et glabres virilités» (p. 103). 
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L'affiche ou le cadrage présentent aussi en lieu et place du 
phallus (non plus métaphore: l'arme, mais métonymie et 
même métalepse) l'ombilic, trace du cordon coupé que repré
sentent les chaînes brisées du guerrier « Venceremos», le 
tramway tout entier du conducteur (parce que recouvert — pas 
celui-ci précisément, mais d'autres avant lui dans le texte — 
d'oriflammes, de proclamations dont on sait qu'elles ont un 
rapport avec le cordon ombilical: «un fœtus à grosse tête 
langé dans du papier imprimé (...) et jeté aux égouts dans un 
linceul de mots (...) une puante momie enveloppée et étranglée 
par le cordon ombilical de kilomètres de phrases enthousias
tes...» (p. 13)13, la jeune femme elle-même avec son nombril 
«comme un fruit solitaire, une simple cerise dans un compo
tier» (car ceci nous renvoie à la description (p. 17) de la 
nourriture exposée dans le bar : « une fois pour toutes, comme 
ces provisions apportées dans les tombeaux, pour la nourri
ture des morts» — cf. «linceul de mots», «puante momie»; cf. 
aussi les confiseries rangées «dans leurs berceaux» (p. 15) — 
et donc au fœtus étranglé par son cordon ombilical). 

Mais il est temps, maintenant, avant de nous perdre clans le 
réseau extrêmement riche de l'ombilic comme métonymie ou 
métalepse du phallus (et incidemment mise-en abyme» du 
ruban verbal qu'est le texte), de revenir plus précisément à 
notre sujet en reformulant que la poétique du Palace n'est pas 
erotique, mais se fonde beaucoup plus sur la métaphore du 
système vaso-excréteur. Obscur travail de transformation 
interne, le scatologique est le réseau métaphorique par excel
lence de ce travail de la matière textuelle, flux et stase, 
digestion sémantique pour ainsi dire. 

Entrailles et cordon ombilical ont un rapport évident, d'ana
logie et d'inversion (intérieur/extérieur). Ce rapport, le Pala
ce14 tout entier, ventre vu de l'extérieur et de l'intérieur, le 
manifeste et l'emblématise. 

13 Dans le même passage, «l'Américain» qui profère ces paroles est décrit: 
«fourrant le revolver dans la ceinture de son pantalon, reboutonnant son 
veston sur son nombril» p. 13. La suite immédiate est, elle aussi significa
tive, compte tenu de ce que nous avons dit du «cadrage». Elle se lit ainsi: 
«s'approchant de la fenêtre, se penchant au balcon». 

14 Et on remarquera à quel point, à cet égard, le corps de la jeune femme 
participe à ce réseau métaphorique de l'Hôtel. On peut lire, en effet, page 
143, dans une sorte de description cubiste de ce corps : « comme si à partir 
d'en bas et étayé par les deux verticales (le côté gauche de l'embrasure et 
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Mais ce réfèrent, lieu fictif et organisateur du texte, cet intra-
référent, supporte dans son anonymat un nom tu, celui de 
l'extra-référent ou réfèrent historique, si l'on veut. Nous vou
drions maintenant le situer à ce qui nous apparaît être son 
véritable niveau et proposer d'envisager ce nom, selon la 
terminologie que nous nous sommes donnée, comme un 
«infra-référent». 

2. Et si le palace devait malgré tout 
se nommer « Colon » ? 

Il ne s'agit pas, encore une fois, d'assimiler un lieu fictif (le 
palace) à un autre, historique (l'Hôtel Colon de la Barcelone de 
36). Il s'agit bien plutôt de les articuler, et selon des lois qui, 
textuelles, ne décrètent pas la primauté du référentiel extra
textuel. 

D'où vient que la querelle intentée à Leenhardt, à Cerisy15, 
porte plus sur l'équation: Palace-Hôtel Colon que sur la 
reconnaissance de Marx et Staline dans les deux photogra
phies de la page 12? Ici une description produit des noms, là 
elle ne peut y prétendre, en dépit de la pièce à conviction 
photographique apportée par Leenhardt. Pourtant, dans les 
deux cas, l'accord se fait ou se refuse sur l'implicite, car ni 
Marx ni Staline ne sont «nommés» textuellement. Et si Durutti 
disparaît d'être textualisé dans un autre nom propre pseudony-
mique, si le texte transforme tout nom propre en nom commun 
(cf. note 5), ne faut-il pas situer dans cette problématique de la 
nomination la reconnaissance éventuelle de l'Hôtel Colon. 

le bord du rideau) s'élevait une sorte de construction, d'architecture, un de 
ces baroques échafaudages d'objets disparates superposés». Outre la 
référence à l'architecture baroque du Palace lui-même, on reconnaîtra 
dans cet échafaudage «d'objets disparates superposés» «l'inventaire» et 
ce qu'on pourrait appeler, dès l'ouverture du texte, le «motif forain» 
représenté alors par « la baguette du prestidigitateur » et « le petit bout de la 
lorgnette de l'étudiant» (cf. note 3) et, ici, dans cette page de la quatrième 
partie, par ces objets disparates superposés «qui semblent tenir sans 
pesanteur sur le doigt de l'équilibriste». On n'aura garde, non plus, 
d'oublier le catafalque de la Troisième partie (« les funérailles de Patrocle »). 
Mais ceci nous entraînerait, encore une fois, trop loin. 

15 Cf. Jacques Leenhardt: «Claude Simon: l'écriture de la ressemblance» et 
les discussions qui suivent, in op. cit., note 1, pp. 119-150. 
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Pour notre part, nous n'hésiterons pas à affirmer que si le 
palace n'est pas l'Hôtel Colon, ce nom malgré tout sature le 
texte dont il est un infra-générateur. Car il se trouve textualisé 
selon des procédures diverses dont nous tenterons maintenant 
de rendre compte. 

Et d'abord celle-ci, à quoi toute notre démarche nous 
conduisait : le début du texte insiste sur le change et l'échange, 
sur le flux. Et son étrange corollaire : l'odeur : « comme, aurait-
on dit, la viscérale exhalaison d'un organisme de tripes 
pantagruéliques à l'intérieur desquelles eux-mêmes16 se se
raient trouvés maintenant — jusqu'à ce qu'ouvrant la fenêtre on 
se rappelât que ce n'était pas l'hôtel (...) qui puait ainsi, mais la 
ville tout entière, comme si elle était en train de se putréfier » (p. 
11). 

L'historique Hôtel Colon a produit le palace de la fiction en 
tant que... colon. Du nom propre à la métaphore. Plus qu'une 
simple transcription (qui agresse, transgresse la traduction 
possible d'un nom: Colon désignant, on le sait, en espagnol, 
Colomb le navigateur) il y a passage du propre au commun 
redevenu le propre (du texte) en tant qu'il est le mot (tu) d'où 
dérive un des plus forts réseaux métaphoriques du roman. 

Indépendamment du jeu sur les langues dont le texte fait un 
assez grand usage (cf., par exemple: «l'Américain riant de 
nouveau, disant: «Trop salé, si? Ah ah... J'ai appris à assai
sonner en toutes les langues! J'ai appris à asesinado17 en un 
tas de langues ! Ah ah ah... ». » p. 96),le tout récent Leçon de 
choses du même Simon travaillera de façon assez semblable la 

16 II ne devrait pas faire de doute que ceci produit: «Puis il se vit (...) cette 
trace, cette salissure (cet excrément en quelque sorte)...» (p. 16). Matière 
fécale que ce provisoire habitant du palace, de la ville, de l'Histoire. 
L'Histoire? «... se loger, resquiller lui aussi une place dans cette dérivée 
tangentielle, comestible et optimiste de la métaphysique baptisée carpe ou 
Histoire, grâce à laquelle si l'on savait s'en servir il était paraît-il possible de 
dériver soi-même d'une façon sinon agréable ou cohérente du moins 
satisfaisante ainsi que le démontrait cette dérivée excrémentielle de la 
raison baptisée rhétorique...» (p. 110). 

17 II s'agit ici de l'assassinat de Santiago: jeu de mots bilingue terriblement 
complexe puisqu'il récupère un des sens argotiques français de « assaison
ner»: tuer ou plus exactement, porter des coups. Sens peut-être archaï
que, si l'on en croit cette apparition du mot dans la bataille de Marignan de 
Clément Janequin : «chacun s'assaisonne». 
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dégradation argotique d'un titre militaire, le colonel: «et cette 
gueule de raie de colon (...) qui se pointe ce matin pour nous 
dire (...) qu'est-ce qui m'a foutu une bande de dégoûtants 
pareils (...) vous avez une tache de boue là sur votre culotte (...) 
et mon cul c'était moins cinq que je lui dise et mon cul il est 
rouillé?...» (p. 61 )18. 

Mais revenons au Palace où le déclenchement du scatologi-
que n'est pas aussi aisément repérable puisqu'il est dû, 
croyons-nous, à un signifiant non plus explicite mais implicite 
et qu'en outre, comme nous allons le voir, son apparition est 
l'effet de véritables migrations narratives (et fictives), si bien 
qu'en fin de compte on ne saurait attribuer à notre signifiant 
implicite la responsabilité sans partage de ce réseau. 

On aura sans doute remarqué que la citation de la page 11, 
proposée ci-dessus, institue un rapport, par la puanteur, entre 
l'hôtel et la ville. Et, de fait, le contenant métaphorique commun 
(la tripe), ici parvenu à son expansion fictive extrême (la ville)19 

est le produit d'une série de dilatations et même d'invagina
tions dont les mouvements obéissent, au moins dans les 
premières pages, à une «analogique» textuelle. Pour plus de 
commodité, nous distinguerons les séquences par le lieu de 
fiction qu'elles délimitent (et débordent), en précisant bien, 
cependant, que la narration est justement ici une transgression 
de cet espace fictionnel. 

3. Les méandres du colon nommé texte ou palace 

A) la chambre. Cette séquence est amenée par la révolu
tion initiale du pigeon sur le balcon. C'est, en effet, outre un 
glissement métonymique (du balcon à la chambre)20, par le 

18 Dans la page suivante, on pourra lire: «on a même plus le temps de chier 
(...) et puis hein chier quoi depuis cinq jours qu'on n'a plus vu la roulante 
(...) ces enfoirés de cuistots mince la dernière fois qu'i sont venus avec leur 
putain de camion i faisaient tous tellement dans leur froc (...) bougre 
d'enculé i paraît qu'i z'ont pris une de ces merdes de bombe en plein sur le 
trognon...» Leçon de choses, Paris, Éditions de Minuit, p. 62, 1975. 

19 Mais il y aura un autre contenant encore plus vaste et lié à ceux-ci par 
l'analogie du viscère : l'Histoire. Osera-t-on qualifier cette expansion ultime 
de «fictionnelle» (puisqu'elle est bien, dans le texte, elle aussi, non 
seulement un « lieu » mais un contenant) ? Ceci, sans aucun doute, est d'un 
autre travail, une tout autre histoire... 

20 II semble qu'il y ait, dans le Palace, une stratégie du lieu qui n'est pas sans 
évoquer celle de Dans le labyrinthe de Robbe-Grillet. 
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lien implicite de sa couleur et d'une dissémination paragram-
matique de son corps signifiant («peinture gris Trianon (...) le 
cosmopolite badigeon...») (p. 7) que se précisent les murs que 
son apparition trouait. Avec, aussitôt, par une sorte de «débor
dement» de cette peinture, une dérive vers une autre transhu
mance: celle des milliardaires (sans doute amenés par cette 
«livrée» qu'évoque la peinture), condamnés à errer du pareil 
au même, d'un palace « hissé à dos d'homme » (p. 8) à un autre 
que seul distingue son environnement, son cadre. 

Partie de la chambre (et du pigeon qui, apparu de l'extérieur, 
en colorait aussi l'intérieur) l'évocation passe directement 
(mais encore par le pigeon, décidemment bien voyageur)21 aux 
palaces qui la contiennent en tant que stéréotype en oubliant le 
palace précis dont, en tant que cette chambre, elle fait partie. 
Nous retrouvons donc ici un jeu sur les ensembles, avec cette 
supplémentaire complexité qu'introduit le jeu «intérieur-
extérieur», non plus simplement pris comme répercutant le 
système «contenant-contenu» mais comme le croisant. 

Et, à cet égard, particulièrement remarquable est la façon 
dont le texte revient à la chambre: par la presque description 
(«... paysage qui s'inscrit dans la fenêtre — une vitrine de 
bijoutier» p. 8) d'un changement dans l'environnement de ces 
palaces, un changement non plus dans l'espace où ils s'inscri
vent (neiges ou palmiers: ce type de changement n'est pas 
seulement géographique, il est aussi saisonnier — froid, chaud 
— donc spatio-temporel au sens fort) mais dans celui dont, par 
la fenêtre, ils contiennent une partie, un découpage. C'est donc 
par une fenêtre que nous revenons dans cette chambre, 
comme en un espace «intérieur» individué dont l'ouverture de 
la fenêtre (stéréotype) traçait le versant «extérieur» (individué 
d'une certaine façon, puisque accidentel mais «fréquentative-
ment»). Incontestable reprise, en plus complexe encore, du 
système à l'œuvre dans «l'incipit». 

Ce jeu de cadrage n'est pas terminé puisque voici mainte
nant les murs22, leurs panneaux et «au centre de chaque 

21 Ici, c'est sa présence discrète qui sous-tend, sorte d'accord, le motif des 
mill iardaires errants. Mill iardaires, remarquons-le, qui errent d'intérieur en 
intérieur. La précision aura son importance. 

22 De la fenêtre au mur... Le rapport avec Dans le labyrinthe se fait de plus en 
plus insistant. À ce sujet, cf. notre étude sur le texte de Robbe-Grillet, Paris, 
Hachette, collection «Poche cri t ique», 94 p., 1975. 
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panneau, un rectangle légèrement plus clair» qui indique «la 
place qu'avait occupée une de ces gravures elles aussi style 
Trianon» (p. 8). Dans cette répercussion de l'espace du mur 
(voilà bien la myse-en-abîme type « Dubonnet » ou « Cacao Van 
Houten »), la trace d'une absence : le pigeon et les milliardaires 
ne sont plus les seuls «déplacés» du texte. Mieux, les titres de 
ces gravures absentes: «traditionnellement en français (l'Es
carpolette ou la Chemise Enlevée)» représentent bien ici23 ce 
double motif du va-et-vient (milliardaires) et de la disparition 
(pigeon : la description qui en était faite (p. 7), insistait bien sur 
ce qu'on pourrait appeler sa «livrée» ou sa «robe»). Ira-t-on 
jusqu'à discerner un paradigme qui lie le pigeon à la «poule» 
(de luxe) ? En tout cas, le Trianon les rassemble : pigeon gris —> 
murs gris Trianon —► gravures style Trianon24. 

Ce n'est pas tout ; voici maintenant l'environnement du titre : 
«dans un cartouche entouré de guirlandes de roses (les 
mêmes — les mêmes fleurs, la même couleur — qui s'enrou
lent autour des cordons de la balançoire ou teinte le bouton 
d'un sein)». Qui ne voit que, dans ses emboîtements et 
déboîtements successifs, depuis quelque temps, le texte 
tourne autour de «même»? Le pigeon de même couleur que 
les murs, les milliardaires enfermés dans des particules de 
«même» simplement déplacées. Mais ici, l'effet de cadrage 
reprend l'effet de débordement (celui de la couleur du pigeon) 
à son compte: c'est l'encadré de l'intitulé de l'image (double
ment «encart» quant à elle) qui «stéréotypise» celle-ci parce 
que le titre (contenu d'une certaine façon, contenant d'une 
autre) est entouré des éléments épars dans l'image. Le jeu 
contenant-contenu/extérieur-intérieur, le jeu des ensembles, 
atteint ici microscopiquement son niveau le plus vertigineux. 

Précisons, avant d'aller plus loin, que ce pléthorique travail 
d'inversion, d'invagination, de métaphore et de métonymie, 
d'expansion et de réduction alternées, entrecroisées, qui va 

23 Comme, plus loin, à très long terme, ces « titres » produiront la séquence de 
la femme au rideau (le rideau, sa seule chemise, sera agité d'un mouve
ment de va-et-vient) dont nous avons déjà parlé. 

24 À qui trouverait injustifié le glissement que nous opérons, ici, de «pigeon 
gris» à «style Trianon», nous ferons remarquer que le texte, explicitement, 
en accomplit un de «gris» à «style» et en souligne même l'incongruité par 
le «elles aussi» qui introduit en contrebande «style» à la place de «gris» 
grâce à la permanence de «Trianon». 
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d'un pigeon à des palaces, et de ceux-ci au bouton d'un sein, 
était, dans la chambre, parti de « murs décorés de baguettes à 
moulures dessinant des panneaux couverts de cette peinture 
gris Trianon...» (c'est-à-dire de murs «décorés» d'un cadra
ge!) pour revenir à des «murs gris Trianon et nus» et aboutir, 
après les gravures absentes, à la pièce «entièrement vidée de 
son mobilier» (p. 8). Il reposait sur une fiction de l'absence, de 
la nudité, du vide! 

Murs nus, femme dénudée, pièce vide (mais texte ô combien 
plein !), tout ce que la narration faisait bourgeonner et éclore 
dans la paradoxale absence posée par la fiction, voici que 
maintenant tout cela va être occupé ou remplacé. Car voici le 
temps des déménageurs après celui des déménageants ou des 
déménagés. Et il importe de prêter une particulière attention au 
moment textuel du changement, au lieu de l'échange. Le voici, 
très précisément, encore qu'il ne s'agisse à proprement parler 
que d'une amorce (puisqu'il est encadré par l'évocation du 
mobilier — ce mobile — dont la pièce a été vidée) : « — comme 
si, en dehors du repos des milliardaires fatigués, les grands 
hôtels n'avaient été conçus que pour être périodiquement 
réquisitionnés par des gouvernements plus ou moins provisoi
res, et leurs baignoires occupées alternativement par les corps 
épilés des riches Argentines et les dossiers de police)» p. 8. 

Notons qu'il est question encore une fois d'un contenant 
(hôtel) qui contient un autre contenant (baignoire) dont le 
contenu est alternatif, objet de troc. Le contenant 1 est 
«périodiquement réquisitionné(s) par des gouvernements plus 
ou moins provisoires » (des hôtes de passage encore : le va-et-
vient, l'escarpolette), le contenant 2 est lui « occupé{es) alterna
tivement». Cette baignoire (contenant 2), lieu de change, porte 
la trace d'un autre système contenant 1 — contenant n dont 
il est la résurgence modifiée: celui de l'intérieur des murs 
(contenu — de l'hôtel — devenu contenant) qui contient un 
rectangle (panneaux) qui lui-même contient un autre rectangle 
«légèrement plus clair» qui lui-même représente la place 
occupée par un rectangle enlevé (gravure) dont les titres eux-
mêmes... 

Le motif du «plus clair» (un rectangle) nous paraît produire 
la baignoire (en tant que lieu de «lavage») occupée par un 
corps collectif de femme nue (comme la pièce elle-même était 
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nue), femme nommée nationalement par le recours à un terme 
où se retrouvent les milliardaires et, incidemment, le pigeon 
(par la couleur): «Argentines»25. Ces femmes sont plus que 
nues: «épilées». 

Souvenons-nous maintenant des gravures enlevées: toutes 
avaient affaire à la nudité ou à la presque nudité (même 
«l'Escarpolette» avec son motif implicite du voyeur. Cf. «l'inci-
pit» et notre 1.1 : «appelez-moi pigeon»). Et nous obtenons: 
papier enlevé représentant un corps de femme que l'on 
dénude —> corps de femme nue remplacé par des papiers 
(«dossiers de police») dans cet autre rectangle qu'est une 
baignoire. 

On notera que cet échangisme textuel se retrouve à un 
niveau encore plus microscopique: le rapport entre «corps 
épilés» et «dossiers de police», par le biais de «poli» ou 
«policé» (voire par le célèbre calembour: «peau lisse») et 
d'«épiés» (retour du motif voyeur) comme hypogramme d'«é-
pilés». Chaque signifiant prend ici le corps de l'autre comme 
expression de sa «valeur» (son sens). Une lecture marxiste 
(comme celles de Jean-Joseph Goux ou, plus près du texte, de 
Jean-Claude Raillon) y trouverait ici son compte mieux que, 
par insuffisance, nous ne pouvons le faire. 

Mais la femme doublement absente (en tant qu'image, en 
tant que corps, Tune et l'autre d'ailleurs portant ici le signe de la 
nudité) impose à la nudité de la pièce une métaphore qui la fait 
ventre : «... (et même plus que vidée, curetée, raclée)... » (p. 9). 
Cette métaphore est en même temps une métonymie et la 
pièce qui contenait la femme se trouve aussi contenue par elle 
qui l'annexe à son paradigme. Invagination surdésignée par le 
motif du «curetage». 

Si « curetée » introduit déjà le motif du fœtus, il amorce aussi, 
hypogrammatiquement, celui de la «curée» à laquelle se 
livrent les conquérants déménageurs. Quant à «raclée», son 

28 Trace, à un autre niveau sur lequel nous reviendrons, de «Colon» en tant 
cette fois que «Colomb» (Christophe), la présence de l'Amérique latine est 
constante dans le texte. Mais il importe grandement que ce soit l'Argentine 
qui inaugure la chaîne dont plus tard feront partie: Venezuela, Brésil puis 
Cuba et les Antilles. 
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sens argotique produira les coups qui sont comme l'accompa
gnement obligé (la basse continue en quelque sorte) de la 
séquence suivante que nous nommerons du terme qui désigne 
un espace de parcours vertical à deux sens: 

B) l'escalier. Après les migrations cycliques et répétitives 
des milliardaires, après leur absence et celle de leurs compa
gnes, après le vide de la pièce comme un ventre avorté, voici la 
foule, le trop-plein des guerriers déménageurs, «en troupe 
armée », encombrés par leurs armes (cf. notre « phallus substi
tut»), «fusils ou mitraillettes», «venant cogner bruyamment 
avec une sorte de fureur maligne (revanche ou vengeance de la 
matière attendant depuis la nuit des temps dans le sein 
ténébreux de la terre d'en être extraite pour accomplir sa 
vocation de meurtre et de puissance et au lieu de cela 
ignominieusement mêlée à des besognes domestiques) les 
tibias des déménageurs casqués et bottés ahanant dans les 
escaliers où les périodiques migrations de matelas et de 
pendules façonnent peu à peu la mystérieuse Histoire et les 
destins du monde» (p. 9). 

Il fallait certes citer ce long passage « in extenso ». Car nous y 
retrouvons le motif du fœtus, ici « la matière attendant (...) dans 
le sein ténébreux de la terre d'en être extraite». À la chambre 
«curetée», avortée, s'oppose et répond la terre grosse et 
accouchée, mais accouchée d'un signe de mort (que redouble 
l'emblème implicite: crâne et tibias). Le croisement des deux 
séquences donnera le «fœtus à grosse tête», «l'enfant mort-
né». 

L'arme maligne (qui cogne — cf. «raclée» — ceux qui la 
portent) et son origine obscure vont nous amener le «corollai
re» de la loi du déménagement, celle des «vases communi
cants », « en vertu de quoi l'Histoire se constituait au moyen non 
de simples migrations mais d'une série de mutations internes, 
de déplacements moléculaires» (p. 9). On le voit, du macro-
cosme (les palaces, l'Histoire) nous sommes rendus au micro
cosme, de la transhumance (milliardaires, guerriers) au dépla
cement moléculaire, du travail des surfaces à celui des 
profondeurs. Mais une autre parenthèse, de la même façon 
que la loi des vases communicants est le corollaire de celle du 
déménagement, propose à la fois la répercussion et l'explicita-
tion de la parenthèse de la matière qui accompagnait le 
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déménagement26. Elle propose une analogie aux «déplace
ments moléculaires». La voici: «... (comme on dit qu'à l'inté
rieur d'un métal martelé pour être façonné il se produit de 
véritables transhumances — ou plutôt quadrilles — de particu
les)... » (p. 9). On reconnaîtra ici que la transhumance (celle des 
hommes) est devenue celle de la matière elle-même et que le 
métal (l'arme) martelant est devenu «martelé». Du choc de la 
matière sur l'homme, on est passé au travail de la matière par 
l'homme qui produit ainsi une transhumance interne. 

Entre temps (entre parenthèses si l'on ose dire) la file des 
déménageurs se trouve scindée en deux. Par respect pour le 
principe des vases communicants, elle s'est dédoublée en 
un va-et-vient (l'Escarpolette encore) ininterrompu de 
«conquérants-déménageurs» (p. 10), deux files, l'une montant, 
l'autre descendant dans les escaliers où, comme on sait 
maintenant, se «façonnent peu à peu la mystérieuse Histoire et 
les destins du monde» (p. 9). 

Il est particulièrement remarquable que la file montante 
transporte (en une séquence où la fille de la baignoire n'est pas 
absente): «l'équipement fonctionnel que les besoins de l'His
toire (nécessitent) en lieu et place des élégants accessoires 
conçus pour remédier au nostalgique dépaysement des mil
liardaires brésiliens » (p. 10). Cet équipement est de ceux qu'on 
qualifie pudiquement de «sanitaires»27; une des pièces de 

26 Pour le rôle de la parenthèse chez Simon, cf. Gérard Roubichou : «Aspects 
de la phrase simonienne» in op. cit., note 1, pp. 191-209 (et plus 
particulièrement pp. 202-203). 

27 II faut maintenant au moins signaler cette chaîne « sanitaire » : 1. fille dans la 
baignoire (avec le motif fœtus attribué à la pièce) —> 2. file montant 
l'équipement nécessaire aux «besoins» de l'Histoire —> 3. «la viscérale 
exhalaison d'un organisme, de tripes pantagruéliques» attribuée (p. 11) au 
palace puis à la ville «en train de se putréfier (...) au-dessus du suffocant 
dédale de ses égouts» —» 4. plan de la ville «comme une grille 6'égout, 
disait l'Américain, et si on la soulevait on trouverait par en dessous le 
cadavre d'un enfant mort-né (...) jeté aux égouts dans un linceul de mots» 
(pp. 12-13) —» 5. Cette résolution provisoirement finale qui récupère le 
ventre (comme «vase» et comme «tripe», comme porteur de «fœtus» et 
« d'excrément ») : «... avec trente des quarante mille putains nécessaires (en 
complément des services municipaux) à Yévacuation quotidienne des 
ordures de la ville, au bon fonctionnement (...) de ses bas organes... » (p. 
15). 
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l'équipement montant ou remplaçant se souviendra de cet 
adjectif implicite puisque c'est à elle que sera due l'introduction 
du motif de l'odeur. C'est, dans la chambre où nous revenons 
maintenant, « entre les quatre murs lambrissés et gris tourterel
le». (Le pigeon hante toujours le texte dans lequel il déri
ve): 

C) la table. Elle est précédée d'un «premièrement» qui en 
fait donc la première réalisation du titre de la partie (« Inventai
re») comme si tout ce qui précède n'était qu'une «nostalgie» 
textuelle, un « ailleurs ». Et c'est bien de cela qu'il s'agit : tout ce 
qui précédait représente un mouvement d'écriture brassant, 
dans la poursuite d'un sujet qu'il avait en fait devancé, une 
matière, sa matière qu'il s'agit maintenant d'arrêter (bien sûr, 
c'est une feinte, puisque le texte et ce qu'il a charrié précédem
ment continue de plus belle à travers cette « grille »), d'instituer 
objet fictivement immobile, à dénombrer et sur le présent 
duquel faire partir la «fiction» re-déclenchée; pour nous, elle 
l'est à partir de «disait l'Américain» (p. 12). Ainsi, ce qui 
précède la «table» (inutile d'insister sur sa valeur de «mise-
en-abyme») serait une sorte d'épuré paradoxalement sans 
plan, une épure vertigineusement mobile, tremblée, «souf
flée», quelque chose comme une respiration d'écriture, un 
flux textuel. Le «premièrement» représenterait la coupure, 
la stase qui permet l'inventaire après «l'inventoire».Le texte 
en quelque sorte rattrapant son mouvement. Mais ceci ne 
relève plus du domaine de l'analyse. Revenons donc à la 
«séquence». 

Après le vide et son occupation alternative (la chambre), 
après le plein et le mouvement qui matérialise l'échange 
(l'escalier), voici le premier objet à prendre place (si l'on 
excepte les «dossiers de police», textuellement mobiles). Or, 
c'est un objet lui-même enlevé à son environnement « naturel », 
un objet qui contrairement aux «dossiers de police», sorte de 

Tout le jeu (métaphorique et métonymique) : ventre-égouts, fœtus (ou sa 
métalepse: sperme) — excrément actionne toute une série d'invaginations 
textuelles semblables à celles que nous avons déjà signalées. 
Mais il manque encore quelque chose à ce système pour qu'il fonctionne 
pleinement: l'alimentaire. Or, la citation que nous placions à la fin (encore 
une fois provisoire) de notre «chaîne sanitaire» s'inscrit dans une séquence 
fictionnelle de restaurant (p. 15) et notre analyse est parvenue à la table. 
Laissons-lui donc la place. 
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sécrétion obligée de l'occupant en armes, a un lieu d'origine, 
même problématique : «... table provenant donc (...) d'un 
couvent, d'une école ou d'un asile» (p. 10). Il vient d'un lieu «où 
se pratique l'échange des nourritures terrestres (fournies par 
l'institution) contre les valeurs spirituelles (la prière, le bénédi
cité ou l'action de grâce dévidés ou plutôt mastiqués par l'autre 
partie prenante, écoliers ou clochards...)». Il est donc l'ex-
contenu d'un contenant où s'échangent des matières allogè
nes. Nous disons bien « matières » car les « valeurs spirituelles » 
sont matérialisées ici par des discours. Des discours purement 
alimentaires et donc des discours aliments (suivant une des 
procédures habituelles de l'échangisme textuel). Les clochards 
ou écoliers mangent du texte? Mais c'est que justement voilà 
une autre matière (le texte) qui dans le Palace sera inscrite 
dans le réseau du ventre: cordon ombilical («les phrases 
enthousiastes» de la page 13), ou aliment («deux ou trois 
phrases comestibles» — p. 23). 

Il faut citer, ici, un extrait de la troisième partie («les 
funérailles de Patrocle») car nous y voyons fonctionner dans 
toute son ampleur le système que forment «chaîne alimentai
re» et «chaîne sanitaire» croisées, système qui désigne claire
ment le travail de la matière, de toute matière. Il s'agit alors 
d'inscriptions funéraires, le langage de la mort d'un corps 
devenant, comme on le verra, la mort d'un corps qu'est le 
langage, devenu aliment de la terre: «... — Quelques pots de 
poussiéreux chrysanthèmes et, se rouillant lentement, se 
détachant l'une après l'autre, tombant avec un faible tintement 
de camelote sur la terre avide qui semble les déglutir aussitôt 
(...), les lettres dorées des plaintives inscriptions (...) ne 
proposant plus à la fin au visiteur qu'un énigmatique squelette 
de langage où adhère encore par endroits la chair racornie de 
lambeaux de voyelles et de lambeaux de diphtongues —... » (p. 
85). Trois lignes plus bas, le corps de Santiago: «... le 
promener solennellement et sans fin (sinon le moment où il 
commencerait à puer trop fort)...» (p. 86). On n'oubliera pas 
que ce texte funéraire est de métal (ce qui nous ramène à la 
page 9: fusils, métal martelé, extrait du sein de la terre; ici, le 
métal y retourne), qu'il est près de pots de « chrysanthèmes » et 
qu'il «court parmi les fleurs de perles mauves» (ce qui nous 
ramène au cartouche portant des titres de la page 8). Texte en 
putréfaction, il conduit (ou plus exactement ramène, dans la 
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partie où il prend place) au cadavre de Santiago et à la 
puanteur. 

Or, la description de la table d'où nous sommes partis a un 
«plateau recouvert d'une feuille de zinc (ou de plomb?) 
rabattue sur les côtés et clouée par dessous). C'est à dire 
qu'elle est l'amorce d'un cercueil dont nous retrouverons trace, 
notamment, dans l'admirable phrase finale du Palace: les 
cireurs, «derrière leurs petites boîtes cloutées semblables à 
d'antiques et mystérieux petits coffres, de minuscules et 
dérisoires cercueils d'enfants.» (p. 190). La distance est trop 
grande entre les deux extraits? Certes, mais faute de trouver 
ici le temps et l'espace de les réunir par une analyse (tout 
à fait possible), lançons ces indices: dans la séquence de 
la table, l'enfant est présent («écoliers ou clochards») et sur
tout, dans tel extrait, de la page 22, on revient à la table 
(après une séquence, postérieure dans la fiction: celle de 
l'étudiant, des années après, dans un bar) par la bière : 

« ballotant dans son estomac comme une sorte de corps étranger, inassimila
ble et pourri. 

Il y avait des bouteilles de bière sur la longue table de réfectoire au plateau 
recouvert de zinc». 

La «bière» n'est pas seulement contenu, elle est aussi, cer
cueil, contenant. 

Pour en finir avec cette table-générateur, son métal est peut-
être «devenu poreux, capable de retenir dans d'invisibles 
alvéoles de la matière d'inépuisables sources de puanteur» (p. 
10). Dans cette même séquence, nous remarquerons encore: 
les chiffons passant «sur le métal blanchâtre (comme on dit 
aussi que celui-ci «se souvient» des coups de marteaux reçus 
et qu'à partir d'un certain nombre il se produit une sorte de 
saturation, un changement de structure... ». Soit la poursuite du 
thème : coup-métal-particules de la page 9 (que nous avons en 
partie analysé dans notre séquence «escalier» ci-dessus), 
mais encore une fois un thème modifié par le jeu des échanges 
textuels. 

Et puisque nous parlons d'échanges, puisque nous croyons 
avoir montré maintenant suffisamment par quel système pres
que organique le texte-viscère se développe, signalons un 
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autre niveau où s'opèrent des invaginations: celui qu'il faut 
bien appeler, faute de mieux, syntaxique: Toujours dans cette 
page 10 que, contrairement aux apparences, nous n'avons pas 
quittée (la critique simonienne se condamne à de ces mimétis-
mes!), ceci, sur la table: «table provenant donc (...)■ Cepen
dant ce n'était pas de la table que cela provenait...». Cela? 
L'odeur: «la viscérale exhalaison d'un organisme, de tripes 
pantagruéliques...». Le point de départ de notre voyage dans 
les méandres du colon appelé palace ou texte. 

Pourquoi vouloir ici à toute force chercher des «mise-en 
abymes», c'est le texte tout entier qui est une «mise-en aby-
me»; le ventre (tout est ventre dans ce roman: la chambre, 
le palace, l'Histoire, la terre, etc..) et la matière qui l'emplit et 
qu'il expulse est plus qu'une métaphore du texte: il est son 
double. Alimentation, digestion, expulsion sont les trois éta
pes d'un travail de transformation ininterrompu, les trois 
«temps» du texte. Le Palace est un corps et tout en lui n'est 
que matière. Et tout lui est matière à texte, y compris notre 
«infra-référent», notre «infra-générateur», ce «Colon» que 
nous allons saluer encore, pour faire une fin et sortir des 
entrailles du texte par le commode sas «extra-textuel» qu'il 
nous offre. 

III-ENVOI: 
« Une assez Jolie devise pour le patelin » : Colon 

Laissons-le encore dégradé en commun et transcrit plus que 
traduit. Et prenons-le pour le nom du palace. Celui-ci, on s'en 
souviendra, a été dans la fiction du texte remplacé par une 
banque. Point n'est trop besoin d'avoir recours à la célèbre 
assimilation freudienne de l'or à l'excrément, point n'est besoin 
non plus de faire remarquer que dans la première apparition 
textuelle de la banque, ce qui demeure du palace est la façade 
et «non plus les viscères feutrés et capitonnés où avaient 
déambulé, mangé, évacué, dormi, crû et multiplié les milliar
daires fainéants» (p. 18), contentons-nous de l'affiche d'une 
pharmacie qui offre des analyses d'urine, de crachats, de sang 
et constatons avec l'américain (p. 121) que, oui, décidément, 
c'est «une assez jolie devise pour le patelin» puisqu'elle 
proclame «Orina-Esputos-Sangre». Oublions les «putas» pré
posées à l'évacuation des ordures de la ville. Mais n'oublions 
pas les liquides organiques comme devise du... patelin. 
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Colon, toujours commun, n'est-il pas aussi un des signes de 
la transhumance. «L'Américain», «l'Italien», «l'étudiant» ne 
sont-ils pas, en quelque sorte, des colons? Les Espagnols, 
sans cesse transplantés, «importés» (p. 15, entre autres), n'en 
sont-ils pas eux-mêmes? 

Les colonnes? Elles sont partout: palace, banque, cathé
drale s'y appuient, affiches s'y placardent. Ce sont aussi, en 
traduction, des troupes armées: occultes: «La quinta colum-
na» (p. 24), «cinquième colonne» à laquelle est attribuée la 
mort de Santiago, ou entretenant un rapport avec le métal : 
«Columna de Ferro» (p. 107)28. 

Or, justement, voici la statue de Colomb (à moins qu'on ne 
mette en doute la nomination. Mais alors Marx et Staline?): 
«haute colonne d'airain» (p. 68), «le personnage d'airain 
debout sur son piédestal de mers et de continents» (p. 69), 
«aventurier de bronze verdi couvert de fientes de pigeons» (p. 
70)29. Colomb est un homme-colonne, sa statue juchée sur un 
interminable piédestal (on se souviendra que le commandant 
Santiago est un «Gigante de La Lucha» p. 24), pal et place en 
quelque sorte. Les rostres de navires, les tritons et autres 
symboles marins sont partout sur cette colonne. Or, à un cer
tain moment du texte, le palace sera décrit ainsi : des odeurs, 
«s'échappant par les bouches 6'égouts des ténèbres souterrai
nes», viennent s'accumuler en une nappe «animée d'imper
ceptibles et viscérales contractions » qui (convergent, viennent 
battre) «mollement contre le pied de la façade géante (...) 
semblable à la haute muraille d'un navire (...) nimbée (avec ses 
rangées de fenêtres superposées, ses superstructures compli
quées, ses paratonnerres, ses antennes, ses mâts) de l'espèce 
d'aura qui émane de ces sortes de constructions, flottantes ou 
pas, traditionnellement baptisées de noms empruntés à une 
gigantomachie marine ou terrestre (Majestic, Titanic, Europa) 
comme pour ajouter encore à cet aspect d'épave à l'abandon 
(nef, palais Babylonien dérivant sur un océan de puanteur...)» 
(p. 154). Il faudrait sans doute s'excuser de la longueur de la 

28 II n'est pas impossible d'y faire jouer le motif « matière » tel qu'explicité dans 
cet article (cf. II. b et c), cette force obscure qu'est la «cinquième colonne» 
se trouvant présentée: «A la Obra»: à l'œuvre, au travail. 

29 Comme si la proximité du pigeon, dont nous avons signalé la dérive, 
agissait sur lui, le métal se transforme: d'airain en bronze. 
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citation si raison suffisante n'était trouvée dans l'extraordinaire 
confirmation que ce passage nous paraît apporter à bon 
nombre de nos hypothèses dont notamment le rapport par 
nous institué: Colôn-colon-palace. 

D'ailleurs le thème marin, que l'on peut attribuer non 
seulement bien sûr au réfèrent géographique extra-textuel 
(Barcelone ou Valence) mais aussi à notre infra-référent 
«Colon», est constant dans le texte. 

N'en donnons que deux indices, mais des indices particuliè
rement lourds de sens, puisque l'un et l'autre touchent encore 
à certain paradigme attribuable à «Colon». Extrait de la 
deuxième partie (« Récit de l'Homme-fusil »), c'est d'abord cette 
publicité au néon formant un nègre et l'inscription «Rhum des 
Antilles», «cette publicité dont l'Italien se souvenait aussi» (p. 
43) et «au-dessous du nègre il y avait, pour le compte d'une 
agence de voyage sans doute, un palmier bleu (...) alternant 
avec un avion, une sorte de monument avec un dôme et un 
paquebot» (p. 44). La conjonction Antilles — l'Italien30 — 
voyage — paquebot nous semble dessiner assez clairement le 
filigrane de «Colon» (et en passant, le palace encore par: 
«palmiers»31 et «une sorte de monument»). 

C'est aussi le plan que «l'Italien» (l'homme-fusil) dessine à 
l'«étudiant» pour lui expliquer l'attentat qu'il a commis sur la 
personne d'un fasciste. Dans ce graphique, on trouve une 
«figure évoquant l'idée d'une voile gonflée par le vent» (p. 49), 
plus loin une comparaison est faite avec le jeu de «la bataille 
navale» (p. 53). 

L'Italien est bien le «personnage» qui entretient le plus de 
rapports avec «Colomb»: il est «l'homme-fusil» quand l'autre 
est l'homme-colonne; la première apparition textuelle de la 
statue de Colomb est liée à la course d'une voiture dans 
laquelle il se trouve, son fusil entre les jambes; il est enfin une 
figure de l'aventurier. Comme l'est d'ailleurs aussi «l'Améri
cain ». 

30 Faut-il rappeler ici que «Colon» était italien, bien qu'au service de 
l'Espagne. 

31 Dès le début, les palaces acceptent des palmiers dans leur environnement 
(p. 8) et tout au long du texte le pigeon, dont nous avons vu les liens avec le 
palace, entretient des rapports avec voile et palmier (par le bruissement, 
etc. ) . 
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Mais, à ce stade, faut-il donc écrire le nom de notre «infra-
référent»: Colomb, Colombo, Colon ou Columbus? 

Que les fluctuations qui affectent son nom servent donc de 
devise à notre appréhension du texte. Qu'elles matérialisent 
cet incessant parcours qu'est le texte de Simon, cette explo
sion qui affecte la critique attachée à le suivre et qu'ainsi, peut-
être, elles servent à cet article d'épitaphe. 
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