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LA COMPOSITION EN ABYME
DANS TROIS ROMANS SENEGALAIS:

KARIM — O PAYS, MON BEAU PEUPLE!
et BUUR TILLEEN, ROI DE LA MEDINA

madior diouf

«ll ne faut pas que I'admiration soit paresseuse »
(André Gide, Journal, 4 mai 1893).

Des maitres de la peinture comme I'Espagnol Diego Vélas-
quez de Silva (1599-1660) ou le Flamand Antoine Van Dyck
(1599-1641), ont parfois usé d’'un artifice qui consiste a faire
apparaitre, dans un objet élément de leur tableau, la scéne
gu’ils représentent sur leur toile. C’est 1a une technique du
reflet qu’André Gide admirait chez les peintre flamands Hans
Memling (1433-1494) et Quentin Metzys (1465 ou 1466-1530)
et qu'il a transposée de maniére consciente et délibérée dans
Les Faux Monnayeurs sous la forme du roman dans le roman.
Gide voyait dans le procédé un. facteur sir d’éclairage et
d’équilibre dans les proportions de I'ceuvre.

«... JJaime assez, écrit-il dans son Journal (aolt 1893), qu’en une ceuvre d’art
on retrouve ainsi transposé, a 'échelle des personnages, le sujet méme de
cette ceuvre. Rien ne Péclaire mieux et n’établit plus sirement toutes les
proportions de I'ensemble. Ainsi, dans tels tableaux de Memling ou de
Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre refléte, & son tour,
Pintérieur de la piéce ou se joue la scéne peinte»’.

En littérature cela prend la forme d’'une scéne centrale dans
I'ceuvre rappelant

«ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, & mettre un second «en
abyme»»2.

Cette technique du reflet est, par sa nature méme, insépara-
ble de la représentation d'une scéne, comme au thééatre, avec
un dialogue entre les personnages, méme si ce dialogue est
raconté par le narrateur du roman, le romancier ayant adopté
le point de vue d’arriére dans son ceuvre, c’est-a-dire le point

! Gide, Journal, Pléiade, p. 41.
2 |bidem, p. 4.
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de vue du narrateur qui sait tout et dit tout. Les scénes en
«abyme» peuvent paraitre un clin d’ceil de 'écrivain a son
lecteur et étre ainsi diversement jugées, en particulier comme
une forme de didactisme. 1l est néanmoins possible que la
composition en abyme ait une valeur plus appréciable que
cela, grace a son utilisation judicieuse dans la technique
romanesque. A ce propos il est intéressant de réfléchir sur la
présence et l'intérét de cette maniere de compaosition dans
trois romans sénégalais: Karim d’Ousmane Socé, O Pays, mon
beau peuple! d'Ousmane Sembene et Buur Tilleen de Cheik
Aliou N'Dao®. Chacune de ces ceuvres marque un moment
important dans notre production romanesque. Karim est en
effet le deuxieme roman sénégalais, le premier étant Force-
bonté (1926) de Bakary Diallo. Alors que le «tirailleur sénéga-
lais» qu’était l'auteur de Force-bonté a surtout présenté un
témoignage personnel sur I'attitude des Francais de France a
I'égard des Combattants noirs de la premiere guerre mondiale,
QOusmane Socé a écrit le premier, un roman de mceurs
sénégalaises en montrant, dans Karim, comment des Sénéga-
lais vivent les exigences contradictoires de la tradition et du
modernisme. Ousmane Sembéne marque un ton nouveau, par
O pays, mon beau peuple!, dans les relations entre Noirs et
Blancs telles que notre roman les reflétait. Brusquement le
Noir, sous les traits d’Oumar Faye le héros de ce roman, a
ambition, 'audace et la patience méthodique de secouer le
joug du colonisateur, de le considérer comme I'égal de tout un
chacun devant renoncer a ses comportements de conquérant.
Cheik Aliou N'Dao, enfin, écrit dans la période des indépen-
dances africaines. C’est un dramaturge de renommée mon-
diale qui, avec Buur Tilleen, atfirme la diversité de son génie
littéraire. Dans la méme perspective idéologique que Sem-
béne, il critique avec plus d’humour et de maitrise technique
les préjugés et autres désuétudes de la société sénégalaise.
C’est surtout un témoin tres lucide de la réalité sociale. Il
apparait déja que Socé, Sembéne et N'Dao ont produit des
romans de maoeurs.

3 Qusmane Socé (Diop): Karim, Nouvelles éditions latines, Paris, 1935.
Ousmane Sembene: O pays, mon beau peuple!, Amiot-Durnont, Paris,
1957.

Cheik Aliou N'Dao: Buur Tilleen — Roi de la Médina, Présence Africaine,
Paris, 1972.
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Ces trois romans néanmoins se rapprochent davantage par
leur structure. Il faudrait évoquer les constantes de la techni-
que romanesque chez les Sénégalais pour souligner I'origina-
lité commune a Socé, Sembeéne et N'Dao dans ces romans. La
composition accuse souvent un changement de cadre dans
nos romans. Qu'il s'agisse de Karim ou de Mirages de Paris*,
de Nini ou de Maimouna*®, de L’Aventure ambigué ®, des Bouts
de Bois de Dieu’, il y a toujours un déplacement du héros,
d’'une durée suffisamment importante pour que cela entraine la
présentation d’'un autre espace matériellement et psychologi-
quement différent du premier pour le héros, et ayant une
certaine conséquence dans son aventure. Dans les Bouts de
Bois de Dieu les cadres sont alternativement Bamako, Thiés et
Dakar. La nature de la lutte des cheminots évoquée dans ce
roman historique impose cette structure. Le héros de L’Aven-
ture ambigué, Samba Diallo, quitte d’abord le pays des
Diallobé pour fréquenter I'école nouvelle dans «la petite ville
noire de L », ensuite il séjourne a Paris le temps nécessaire aux
études pour une licence de philosophie avant de retourner
auprés des siens. Chez Sadji et Socé ce mouvement vers
lautre espace est fondé sur des besoins plus pressants du
héros. Ainsi dans Mirages de Paris. L'essentiel du roman, dont
les deux premiers chapitres ont pour cadre Dakar, se passe a
Paris; mais ce n‘est la qu’'un aspect secondaire de I'utilisation
de l'espace. Sans doute cette unité du lieu étendu aux
dimensions d’une ville contribue-t-elie a donner au roman une
structure théatrale assez insigne, I'importance et la fréquenta-
tion des dialogues aidant. Mais ce par quoi 'espace contribue
particulierement a la fois a la composition du roman et au
drame vécu par le héros, c’est d’abord la distance entre Paris
et Dakar qui mesure la profondeur d’'un réve exotique et de
jeunesse. Pour I'ame de Fara nourrie de lecture de romans
I'éloignement grandit le prestige:

«Un dangereux amour de I'exotisme avait pris corps dans son dme d’enfant
encline aux illusions dorées» (p. 15).

4 Voir Bibliographie.
5 Voir Bibliographie.
¢ Voir Bibliographie.
7 Voir Bibliographie.
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La deuxiéme raison est que I'espace parisien n'a point décu le
réve de Fara. Tout au contraire. Ecoutons Fara et Jacqueline:

— Vous aimez Paris ?

— Oui, j’en ai révé, loin d'ici... et maintenant je vais d’enchantement en
enchantement (p. 46).

Les promenades de Fara dans Paris, son envoltement par la
ville se trouvent ainsi trés soigneusement justifiés par le
romancier. L'espace a une fonction exactement inverse de
celle gu’il a dans les tragédies de Racine. Au lieu d’'oppresser le
héros il Fenchante et entretient le mirage. Il rend compte d’un
élément essentiel des amours de fara et de Jacqueline: I'un et
I'autre se reconnaissent des &mes fascinées par Paris, Jacque-
line, qui a quitté ie domicile de ses parents pour vivre avec Fara
dans Paris, réagit ainsi a I'idée émise par son amant d’aller
vivre en province:

«Oh, non, restons a Paris. Je suis majeure, je serai hors de toute contrainte
légale. J'ai I'impression qu’ailleurs nous nous aimerions moins, je pense
méme qu’en Afrique nous finirions par nous hair» (p. 106).

L'espace donc, qui peut, pour un roman, contribuer a i'impres-
sion d'une structure desserrée, est ici plutdt actif, intimement
mélé au drame, puisqu’il est a la fois cadre et facteur, entre
autres facteurs de 'amour qui lie Fara a Jacqueline, et qu'il
entretient chez le héros le mirage qu’il a contribué a faire naitre.

Fara, qui est Sénégalais, est un produit de I'école coloniale.
Le mirage qui le fascine s’est progressivement présenté et
imposé a lui. Une premiére forme en est le golt de I'exotisme,
née dans les lectures du jeune homme. Mais surtout chez ce
lecteur de romans, l'univers des romans accapare le go(t. Et un
certain attrait de 'ailleurs constitue la forme la plus puissante
du mirage:

«Les pays, dit Socé, d’au-dela les horizons de sa petite patrie exergaient sur
lui une séduction irrésistible. Voir Paris qui, au dire de tous, était un E!
Dorado, Paris, ses beaux monuments, ses spectacles féériques, son élégance,
sa vie puissante qu’on admirait au cinéman»®.

Ce réve est un élément de 'univers merveilleux que Fara s’est
constitué a vingt et un ans, au bout d’'une scolarité de bon
éleve.
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« Et tout l'intéressait, nous explique le romancier, qui pouvait fournir a son
imagination un élément de plus, utilisable dans Parchitecture du monde
merveilleux, bati et placé au-dela des mers: les récits des marins noirs, ceux
des anciens combattants sénégalais, ceux des colons, qui, dans leur nostal-
gie, enjolivaient leurs souvenirs»®,

Dans les deux romans de Sadji, Nini et Maimouna, le mirage
de l'ailleurs aboutit également au départ fougueux vers cet
ailleurs de réve. Nini, I'héroine du premier roman, quitte Saint-
Louis et le Sénégal en s’envolant de Dakar vers la France,
qu’'elle n’avait jamais visitée auparavant. Sa ville natale était
devenue un enfer pour elle. La séparation effective mais non
institutionnelle des communautés — les Blancs, les Métis et les
Noirs —, les sentiments défavorables que chacune d’elles avait
pour l'autre, mais surtout les médisances qui constituent
comme un pain quotidien de la vie des mulatresses, avaient
concouru a compliquer particulierement I'aventure vécue par
I’héroine au point de rendre réellement insupportable pour elle
la vie a Saint-Louis. Et comme elle n’avait vécu que dans
lillusion gu’elle était blanche et que sa véritable patrie était
celle des Blancs, elle a donc tout naturellement décidé de
rentrer chez elle, pour ainsi dire, afin de vivre tranquille. Cet
aspect du roman n'a pas entrainé la description d’'un autre
cadre que celui de Saint-Louis, le roman s’arrétant au moment
ou I'néroine prend 'avion & Dakar. Le mirage de l'ailleurs, bien
gue net, est en réalité un théme secondaire dans Nini. Mai-
mouna, au contraire, présente une importance essentielle de
ce fait psychologique dans le contenu de 'héroine et de son
aventure. Et cela apparait nettement dans la structure du
roman, qui accorde autant d'importance a Dakar, lailleurs de
réve, que l'aventure de Fara et celle de Nini le font a Paris.

Il'y a dans Maimouna trois cadres successifs: Louga
(chapitres | a VIl inclus), Dakar (chapitres VIII a XVlI inclus) et
de nouveau Louga (chapitres XIX a XXIV). Sadji a réalisé une
harmonie insigne entre la distribution des chapitres et I'impor-
tance respective des parties qui correspondent aux cadres
successifs de I'aventure contée. La structure ternaire évidente
rappelle celle de Karim d’Ousmane Socé. Le héros du deu-

8 Q. Socé: Mirages de Paris, Les Nouvelles éditions latines, Paris, 1957, p.
15.
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Xiéme roman sénégalais avait quitté Saint-Louis par suite d'une
existence bien prosaique rythmée par des embarras d’argent
qui correspondaient aux fins de mois d'un petit commis
comptable. Karim était venu a Dakar «faire compagne»,
comme on disait alors, afin de connaitre une meilleure exis-
tence dans sa ville natale grace a des économies réalisées
dans la grande ville. Et le roman présente, dans sa derniére
partie, le retour du héros au bercail et son mariage avec
Mariéme, celle qu'il aimait, qu’il avait conquise bien avant son
séjour dakarois, mais qu’il avait perdue faute d’'argent, lors
d’'une séance de «diamalé», de concurrence entre préten-
dants. Dans la quéte du bonheur que représente I'aventure de
Karim, Dakar a donc été une espéce d’eldorado d'ou I'on
revient avec des diamants. Le deuxiéme roman d’'Abdoulaye
Sadji donne a la grande ville coloniale un prestige a peu prés
identique. Dakar exerce un mirage puissant sur I’héroine née
dans une humble maison du petit bourg de Louga. Comme
Karim, Maimouna quitte Louga pour venir a Dakar. Mais a la
différence du héros de Socé, elle retourne, meurtrie, vivre
auprés de sa meére le reste de son Aage. L'importance du
deuxiéme cadre de cette existence, Dakar, est d’autant plus
grande qu’il correspond a I'épanouissement de la beauté de
'héroine et a son bonheur. Cette importance particuliére de
Dakar a été de maniere heureuse traduite dans la répartition
des chapitres: dix-huit chapitres sur les vingt-quatre que
compte le roman ont été consacrés a la peinture du séjour
dakarois de Maimouna, qui couvre une période d’environ un an
et demi de la vie de I'héroine.

Ce traitement de l'espace par le romancier parait une
nécessité de 'art et de I'exactitude dans la peinture de Ia réalité
sociale. Dakar, a I'époque coloniale déja, apparait en Afrique
de I'Ouest comme une grosse téte sur un petit corps. Sur le
plan psychologique et moral, cette disproportion prend la
forme d’un fossé entre la ville et la brousse. La vie a Dakar,
«ville impériale», «ville dangereuse», est une existence
dans I'anonymat. Les individus y sont plutdt des unités solitai-
res. Cela peut faire, la ou tout le monde connait tout le monde.
Mais le modernisme citadin a un envers grave: la lutte pour la
vie y développe I'égoisme et ses conséquences, et il y a une
nette opposition entre la vie citadine et celle des campagnes, ou
pourtant I'on éprouve un attrait puissant pour Dakar.
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L'utilisation de I'espace chez Socé et chez Sadji montre donc
une évasion constante des héros vers des surfaces de réve:
Paris ou Dakar. Il n’y a pas la une véritable originalité technique
dans la composition du roman. De méme que la discontinuité
temporelle dans la narration qui développe lI'aventure d’un
héros obéit au dessein d’accorder de I'importance aux parties
significatives de la vie de ce héros — et non & tous les instants
de cette vie —, de méme lintégration de I'espace a I'histoire
racontée découle ici d’'une exigence d’exactitude. Les mémes
remarques pourraient se répéter a propos de l'utilisation du
dialogue et du temps dans ces romans. |l n'y a donc pas —
faut-il fe répéter? — une conception particuliere de la techni-
que romanesque dans la production des Sénégalais.

Peut-étre, néanmoins, la fidélité a 'univers évoque, la vérité
des comportements prétés aux personnages, le réalisme de la
peinture ont-ils amené Socé, Sembéne et N'Dao a composer
de maniére particulierement originale les romans dont nous
proposons de montrer la structure semblable. QU’il s'agisse de
Karim, d’O pays, mon beau peuple!, de Buur Tilleen, on peut
en effet remarquer une composition: d’abord I'histoire racon-
tée souligne un probléme social a propos duquel le romancier
témoigne, sans didactisme d’ailleurs; ensuite en un deuxieme
niveau de profondeur, ce méme probléme préoccupe des
personnages du roman qui en discutent. Les trois ceuvres
présentent ainsi chacune une scéne centrale, en abyme
pourrait-on dire, dans laquelle se trouvent réunis des intellec-
tuels qui discutent. Personnages secondaires pour leur grande
majorité, ils se réunissent selon le rythme trés naturel des
réunions de village sous l'arbre & palabre, ou plus générale-
ment des réunions de la vie traditionnelle sur la place publique.
Sans doute I'urbanisme moderne a-t-il modifié le cadre de la
vie traditionnelle mais les habitudes de vie changent plus
ientement que I'habitat, aussi lentement que les conceptions et
mentalités. C’est pourquoi I'on peut dire que les scénes en
abyme qui n'ont pas lieu sur la place publique constituent
néanmoins une récréation de ce cadre de reflet des préoccu-
pations collectives et individuelles qu’était le lieu des palabres
villageoises. Karim, Oumar Faye et Bougouma sont des cita-
dins, mais leurs distractions de prédilection ne sont pas
exclusivement le cinéma, le dancing et les tam-tams du
dimanche, ou le spectacle des jeux de lutte aux arénes de
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quartiers. lls se réunissent pour discuter et s'instruire par la
«conférence» au sens de Montaigne. L'importance de ces
scénes dans I'évocation de la vie de nouveaux citadins n’est
certainement pas anodine. Leur situation au centre des romans
comme I'abyme d’un écu impose de les appeler avec commo-
dité «scénes en abyme ».

Ainsi dans Karim, dont la structure a déja été dessinée
incidemment en évoquant le séjour dakarois du héros. La
sceéne en abyme se trouve dans la deuxiéme partie. Rappelons
la distribution des chapitres: la premiére partie constituée de
sept chapitres expose en soixante-deux pages la vie de Karim
a Saint-Louis parmi les embarras d’argent; suivent quatre
chapitres constituant la deuxiéme partie qui peint en
cinquante-sept pages le séjour dakarois de Karim. Enfin la
derniére partie, constituée de trois brefs chapitres, présente en
douze pages le retour de Karim au bercail et son mariage. La
scéne en abyme commence a la vingt-cinquiéme page de la
deuxiéme partie et s’arréte a la vingt-huitiéme. C’est exacte-
ment le milieu de cette partie, et du roman. La scéne est
présentée pendant une période de sagesse dans la vie daka-
roise de Karim. La fréquentation de la belle et voluptueuse
mais dépensiére Aminata de Rufisque avait fait retomber
Karim dans les embarras de sa vie & Saint-Louis, et ses
parents, a qui il n’arrivait plus a envoyer le mandat de chaque
fin de mois, lui écrivaient des lettres pleines d’amertume et de
menaces de malédiction. L'instituteur Abdoulaye avait prété a
Karim l'argent gqu’il lui fallait et avait ajouté des conseils de
sagesse a son geste:

« Moi aussi, avait dit ’enseignant, je me suis laissé entrainer, au début, a la
«noce », mais des salariés de notre sorte ne peuvent mener un tel train de vie
sans s’endetter. Souvent je n’étais méme plus capable de m’acheter des
choses indispensables ».

«Nous ne pouvons pas nous passer des distractions de notre milieu telles
que le tam-tam, les « lambs », la musique et les bons mots des griots, c’est une
chose entendue; seulement il faudrait s’y adonner sans entreprendre des
dépenses démesurées; question de discipline!...»?%.

® 0. Socé: Karim, Nouvelles éditions latines, Paris, 1935, 3¢ chap., pp. 100-
101.
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Abdoulaye continue en critiquant l'utilisation des loisirs chez
ses concitoyens qui négligent la lecture et qui pensent que les
études s’arrétent sur les bancs de I'école. Karim acquiesce aux
propos de sagesse de I'enseignant et fréquente des amis plus
raisonnables désormais.

«Certains soirs, dit Socé, la compagnie se réunissait chez Abdoulaye. On
parlait amours, on exposait ses idées sociales» ',

Ces amis qui discutent différent profondément de Karim par
leur niveau d’instruction et leur vie intellectuelle:

«Il y avait 1a Pinstituteur, raisonnable, mais capable a son moment de
commettre des bétises, comme les autres, pour les beaux yeux d’une
Sénégalaise. Il était « progressiste », partisan d’une évolution, ayant pour base
le fond propre des indigénes ».

« Le bachelier, « esprit fort», parlait de « nettoyer» les traditions sénégalai-
ses et de pratiquer une «européanisation» immédiate, & outrance ».

«Le médecin, catholique, adoptait la civilisation occidentale sans discus-
sion. Néanmoins, son fond atavique restait identique a celui de ses congéneé-
res» 11,

A ces personnages s’'ajoutent le musuiman Abdou et le héros
du roman, Karim. Les préoccupations de ces personnages
éclairent, par effet de contraste, les soucis et la personnalité de
Karim. La vie de I'esprit ne caractérise pas ce Saint-Louisien
amateur de jolies filles. Karim vit de maniére traditionnelle
dans une société en pleine mutation; ses conceptions, en
particulier celle qu’il se fit de I'honneur, ne sont guére en
harmonie avec les exigences de la vie moderne. Il veut vivre en
«Samba-linguére », c’est-a-dire de maniére princiere, auréolé
aux yeux des autres qu’il veut éblouir, surtout les femmes, de la
gloire d’lhomme riche et généreux. Il se plie donc a toutes les
implications de la cour aux femmes selon la tradition. De |4, les
dépenses excessives que lui imposent Mariéme et sa mere,
cette ombre sans nom ni visage, qui fait et défait les liaisons
amoureuses de sa fille. Karim s’endette pour entretenir 'image

% Ibidem, p. 104.
" 0. Socé: Karim, Nouvelles éditions latines, Paris, 1935, 3° chap., pp. 104-
105.
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que Marieme, celle qu’il aime, se fait de lui. Ce défaut de
sagesse caractérise sa liaison avec Aminata, une jeune divor-
cée de Rufisque que Karim conquiert assez facilement et qui lui
impose autant de dépenses que Mariéme et sa mére le lui
faisaient a Saint-Louis. Karim n’a pas d’attitude critique a
I'égard de I'exploitation qu’il subit, par suite de sa conception
traditionnelle et plutét sommaire de I'honneur qui est chez lui
plus souci du qu’'en dira-t-on qu’exigence intérieure.

L'utilisation qu'il fait de ses loisirs montre davantage peut-
étre le traditionalisme de son genre de vie qui est condamné
par les exigences modernes. La cour aux femmes seule le
préeoccupe. |l se lie d'amour avec trois femmes dans le roman,
qui expose deux ans environ de sa vie de gargon. Ousmane
Socé a présenté une personnage qui n'a pu secouer le joug de
la tradition des comportements et conceptions alors qu’il vit
dans une société qui évolue vers de toutes nouvelles formes
d’existence. Le roman fait apparaitre ce qui doit changer pour
que la nouvelle société naisse.

La scene en abyme éclaire davantage cette signification du
roman grace a la diversité des jugements et de la personnalité
de ceux qui discutent. Nous avons en présence l'instituteur,
caractérisé pour son sens de la mesure et son réalisme, 'éleve
de philosophie Ibnou, qui symbolise la jeunesse conquise et
fascinee par I'Occident; c’est un produit de I'école coloniale. Le
christianisme du meédecin ne lui fait pas oublier le vieux
Sénégal. Mis a part le jeune homme, ce sont la des hommes
conscients d’étre chacun un carrefour de civilisations distinctes
et auxquelles ils ne peuvent a la fois ni échapper ni totalement
adhérer. Mais l'un d'eux, Abdou, préfigure déja le métis
culturel que leur monde doit produire.

« Abdou, né musulman et oriental, avait été éduqué a I'école francaise. Son
esprit se nourrigsait d'idées et de logique européennes. Son cceur se formait
dans le cadre curieux du « Khalam», de la poésie francaise et de la musique
européenne ».

« 1l existait en lui des contrastes. |l dansait aussi bien le tam-tam que le
tango; il aimait la musique noire, les filles noires, mais révait aussi de
Deauville, de Paris et de quelques vedettes de cinéma, une «blonde Vénus»
aux yeux bleus» 2,

2. Qusmane Socé: Karim, p. 105.
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Ces personnages, conscients de mutations qu’ils vivent, sonten
train de réfléchir a la meilleure forme d’évolution pour leur
société. La scéne en abyme intégre ainsi 'aventure de Karim
dans son contexte général qui I'éclaire mieux, dans un contexte
de mutations sociales et individuelles qui rend le comporte-
ment du héros plus significatif. Karim brille par son incons-
cience, par l'atavisme de son genre de vie, par son caractére
vélléitaire. L'évolution, cependant, n’a cure de I'inconscience
des étres comme Karim. Elle les charrie, comme ferait un
torrent de graviers en son lit. Les mutations en cours organi-
sent progressivement une «civilisation métisse » dont I'élément
étranger consiste, dit Socé,

«en apports matériels et intellectuels, nécessaires a notre adaptation dans le
concert de vie mondiale, dont nous faisons désormais partie intégrante » 3.

L’élément apporté par les autochtones est précisé par Socé en
une note expliquant sa formule de civilisation métisse:

« L’apport africain consiste en nos matiéres premiéres de toutes sortes pour la
consommation et Pindustrie européenne; dans le domaine de lart notre
sculpture «transparente» qui est a la base du «cubisme» en peinture et en
sculpture ; notre musique syncopée dont les rumbas et les swings font danser
le monde entier et sont la source d’une nouvelle inspiration musicale ; enfin le
sacrifice de nos soldats qui ont versé leur sang partout avec une magnifique
abnégation pour la sauvegarde de la Civilisation et de la liberté des
hommes » 14,

Cette conception sereine des choses coloniales range ce
roman de Socé — soit dit en passant — dans notre littérature
de consentement. La nouvelle société en gestation en tout cas,
quelle que soit son orientation, nécessite des hommes nou-
veaux par leurs conceptions, leur genre de vie, leurs idéaux. La
scene en abyme, par les idées qui s’y développent et la
personnalité des amis en présence, montre que les tracas et
malheurs de Karim sont dis a son attitude a I'égard de la
tradition et face aux mutations en cours. La scéne montre
surtout que I'évolution suit son cours vers un modernisme de
plus en plus prononcé et c'est de cela que le romancier
propose de prendre conscience pour éviter les maux et

13 Qusmane Socé: Karim, pp. 105-106.
4 |bidem.
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malheurs de Karim Gueye. Ce héros vit dans une société
extrémement complexe que de longs développements sociolo-
giques seuls peut-étre pourraient décrire de maniere exhaus-
tive. Mais Ousmane Socé est un romancier. Les frontieres
imposées par I'art 'ont amené a trouver une solution heureuse
a la question du didactisme. L’accent mis sur le dessein
ethnographique dans I'évocation de la société de Karim
pourrait nuire a l'art. Socé a su éviter cet écueil. Le froid
inventaire des problémes posés a l'individu dans la quéte de
son équilibre et du bonheur par les nouvelles conditions de vie
a été évité par Socé grlce a la scene en abyme. Bien que
décrites et rapportées au style indirect, les discussions des
amis de Karim réfléchissant sur I’évolution nous sont propo-
sées en des pages aussi vivantes qu’une scéne de théatre.

L'utilisation de la scéne en abyme se révéle donc double-
ment heureuse. D’abord elle permet une meilleure intelligence
de l'aventure du héros en I'intégrant & un contexte de muta-
tions sociales. J'ai dit ailleurs quelle est la signification de
Karim 's. Rappelons simplement que I'examen d’une thémati-
que constituée par les embarras d’argent chez le héros de ce
roman, I'amour, l'utilisation des loisirs, I'honneur, méne a
s’apercevoir que le roman de Socé dit ce qui doit disparaitre
dans les conceptions et comportements des hommes, pour que
la civilisation métisse en gestation naisse et se développe.
Abdoukarim Gueye dit Karim incarne un faisceau des désuétu-
des que le romancier condamne avec sérénité certes mais
avec fermeté. Le deuxiéme intérét de la scéne en abyme
concerne l'art. Ce procédé a permis & Socé de rester roman-
cier tout en évoquant la complexité rare d'une tradition qui
ecrase les soumis et les velléitaires, éloignant ainsi la conquéte
par eux de I'équilibre et du bonheur individuels. Cette double
valeur de la composition en abyme peut-elle se reconnaltre
dans O pays, mon beau peuple! de Sembéne? Si le mouve-
ment du héros dans la géographie de ce roman n’a pas la
méme orientation que dans les romans de Socé ou de Sadji
chez qui les héros sont tendus vers 'évasion, fascinés qu’ils
sont par le mirage de l'ailleurs, O pays, mon beau peuple!

s Madior Kiouf: « Signification de Karim », in L'Ouest Africain, nos 11, 12, 13,
Dakar, 1972.
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cependant, révéle une nette similitude de composition avec
Karim, par I'existence de la scéne en abyme et peut-étre par
les valeurs de cette scéne dans le roman.

Rappelons d’abord I'histoire de Faye. Sembéne présente
dans son deuxiéme roman 'aventure du Casamancgais Oumar
Faye qui, aprés avoir participé a la guerre européenne, revient
au Sénégal, et de Dakar retourne par bateau chez lui, a
Zinguinchor. Il se distingue par la singularité de ses comporte-
ments, de ses idées et de ses ambitions.

L'expérience de la guerre a fait de lui un homme fier et
conscient de sa diginité et, par conséquent, désormais assez
différent de ses freres noirs de Casamance, habitués aux
comportements de soumission au Blanc. C'est pourquoi, a
Zinguinchor, il va étonner a la fois la communauté blanche et la
communauté noire. Et cela commence déja sur le bateau. Il se
bat avec le gérant de la Cosono qu’il malméne, parce que ce
Blanc s’en était pris aux passagers noirs qui avaient quitté le
pont du bateau pour s’abriter de la pluie auprés des voyageurs
occupant les places couvertes. Le Blanc les giflait et les
insultait, quand il fut « pris par un crochet au menton et repris
par un autre au ventre »'%; il s’écroula. Cette réaction d’Oumer
Faye au mépris pour le Noir le signale a I'attention de tous.

Mais, & Ziguinchor, la communauté noire est d’abord frappée
surtout par le phénoméne sans précédent que constitue le
retour de Faye avec une épouse blanche. Le couple a son
arrivée déclenche un faisceau de réactions défavorables pour
la plus grande partie. Oumar rencontre la réprobation dans sa
famille: son pére Moussa qui est imam, sa mére Rokhaya
Guéye aussi, se montrent intraitables un certain temps, avant
de se résigner a admettre le fait accompli, d’autant qu’Oumar
quitte la maison familiale, contre le gré de ses parents, pour
construire la sienne propre et y vivre avec Isabelle son épouse.
Eloignée du centre de la ville la maison du couple phénoménal
est baptisée La Palmeraie.

Les réactions que le couple Oumar-Isabelle suscite dans la
communauté blanche sont plus agressives et pius profondes;
elles traduisent la surprise, I'indignation et aussi l'inquiétude.

* O. Sembeéne: O pays, mon beau peuple!, p. 13.
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La présence de ce couple entame le prestige du Blanc en terre
conquise, ou il ale pouvoir administratif et économique et jouit
d’un respect qui autorise tous les abus possibles de sa part.
Mais c’est surtout le rayonnement d’Oumar et ses idées qui
inquietent les Blancs surpris et indignés. A La Palmeraie se
réunissent fréquemment par les heures de loisirs, des amis de
Faye, des jeunes gens des deux sexes, des intellectuels
partisans du progrés. Sembéne n’aime pas la ségrégation
fondée sur le niveau de culture. On y trouve les médecins Agbo
et Joseph (celui-ci, un Blanc), Seck l'instituteur, Jean Gomis,
Agnés, etc... Les discussions d’amis y sont trés instructives et
concernent Pévolution du monde noir, 'amélioration de ses
conditions d’existence, les rapports entre la tradition et le
modernisme. Oumar, par son activité exemplaire autant que
par son bon ceeur, conquiert I'affection de toute la communauté
noire. Il s'est fait agriculteur, quoique traditionnellement sa
famille ait exercé plutét la péche. Il congoit I'idée d’'une ferme
moderne et essaie d’amener les paysans a s'y associer. Cela
peut mettre un terme a I'exploitation du paysan par les grandes
maisons de commerce.

Les commergants blancs se réunissent alors et décident de
se débarrasser de ce Noir qui organise les paysans en
coopérative de production. Un nuit, des tueurs attirent hors de
chez lui le bon Oumar en criant au secours. Il va a la recherche
de ceux qui crient dans le noir et la pluie, est agressé, roué de
coups et le lendemain il meurt des suites de ses blessures a
I'hépital. Isabelle, enceinte, attend sa délivrance pour rentrer
en France. Oumar n’a pas tout a fait perdu. Désormais c’est
une idée; il est dans le coeur de chacun de ses compatriotes
qui célébrent sa mémoire en des chants qui rythment les
travaux champétres.

Ousmane Sembéne semble donc, a premiére vue, avoir
développé dans ce roman deux thémes qui peuvent paraitre
d'une égale importance: le théme du couple mixte dans la
société coloniale d'une part, d’autre part celui de la lutte
d’Oumar contre I'ordre des choses a Ziguinchor. A ce propos la
scéne en abyme est aussi révélatrice qu'un examen de la
thématique du roman ; car dans O pays, mon beau peuple ! tout
comme dans Karim, il y a une scéne en abyme. Quelle est en
effet la structure du roman ? La premiére partie, de 88 pages,
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expose, en trois chapitres, le retour d’'Oumar a Ziguinchor et son
installation a La Palmeraie. Nous y assistons successivement a
'arrivée du couple a Ziguinchor, a I'accueil qui lui est réservé a
Fayene et enfin aux réactions que suscite en ville la présence
d’Isabelle.La deuxiéme partie décrit en 85 pages (5 chapitres)
I'activité d’Oumar pour transformer la vie de ses compatriotes
soumis et souffrants. Enfin la troisiéme partie, en six chapitres,
(56 pages) présente la tentative d’'organiser une coopérative
agricole et I'assassinat d’'Oumar. L'ordre auquel Oumar Faye
s'était attaqué est un systéme qui dressait en face de lui une
puissance redoutable, effectivement redoutée et inattaquée
avant l'audace de cet ancien combattant de la premiere guerre
mondiale. Oumar, depuis son enfance protecteur des faibles, a
mené une lutte qui, en réalité, constitue le théme le plus large
et le plus important du roman ; car celui du couple mixte méme
s’y inscrit en réalité. Oumar est un inquiéteur qui choisit la
brutalite du fait accompli et la surprise que suscite I'insolite
pour faire réfléchir. Son but est d’amener les autres, les Blancs,
a considérer ses congénéres noirs comme des égaux.

Ce dessein général est reflété «en abyme» par une scéene
centrale du roman. Elle débute a la page 115 et s'arréte a la
page 123, divisant la deuxiéme partie, et le roman aussi, en deux
parties nettement égales. Les amis qui sont en scéne ont les
mémes préoccupations que ceux de Karim. Leurs thémes en
instruisent clairement. Qu’il s’agisse des thémes badins
comme la cour aux filles, 'instruction des femmes, la polyga-
mie, ou des thémes plus sérieux comme I'utilisation des loisirs,
I'initiative de I'évolution, la volonté de former une nation face a
celle des Européens qui disent «nos colonies», les mauvais
coloniaux et leurs préjugés, ce qui est toujours en cause c’est
I'évolution de la communauté noire dans sa coexistence avec
les Blancs qui surveillent aprement leurs préorgatives el se
conduisent avec mépris a I'égard du Noir. Une modification
possible de cet ordre colonial est une question identique a
celle qui consiste a se demander comment les relations entre
Blancs et Noirs peuvent s'améliorer au profit de ces derniers.
Dans les discussions de la scéne en abyme, Oumar accuse les
colons blancs: '

«Les plus pernicieux, dit-il, sont les colons; ils disent: «II n’y a rien a tirer de
ces négres qui sont tous des fainéants, des voleurs. Pour les faire travailler, il
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n'y a rien de tel que la chicotte. lIs prétendent que leur vie ici est un enfer. lis
se prennent pour des héros...»

« Oumar avait repris son balancement, poursuit Sembéne, suivant des yeux
un oiseau qui tournoyait au-dessus.-du marigot» 17,

Ces idées et préjugés des Blancs rendent particuliérement
difficile le combat d’Oumar Faye, dont I'ambition est d’amener
les Blancs de la petite cité coloniale de Ziquinchor a respecter
les Noirs et a se conduire avec eux comme avec des hommes
libres et dignes. Mais la distance est grande entre ce but et la
réalité quotidienne a laquelle Oumar et Isabelle sont confron-
tés. Le couple est confronté a un probléme complexe dont la
solution nécessite des initiatives hardies, telles que, du reste,
Oumar ose en prendre. Dans les discussions de la scéne en
abyme, les solutions qui se dégagent des idées émises sont
une meilleure utilisation des loisirs, par I'étude, précisément la
volonté de constituer une entité nationale a opposer aux
colonisateurs et le refus d’abandonner l'initiative de I'évolution
aux conquérants.

«... lci, dit le D' Agbo, toutes les initiatives sont laissées aux autres, a ceux qui
contrdlent notre évolution... Les négres ne font que dresser des barriéres
entre eux, entre les instruits et les illettrés. Les derniers considérent les
premiers comme des renégats, et ceux-ci les regardent de haut avec des airs
dédaigneux. Pourtant, ils ne sont qu’aux portes de la connaissance et se
contentent des miettes d’instruction qu’ils ramassent...» %,

C'est dans le contexte de cette volonté de secouer le joug
colonial par l'unité et la volonté d’action chez les Noirs que
s'inscrit la lutte d’Oumar. Le théme du couple mixte n’est plus
gu'un aspect de cette volonté plus générale de modifier la
nature des relations entre Blancs et Noirs.

En effet, 'univers de Ziguinchor évoqué dans le roman de
Sembéne présente des communautés noire et blanche sépa-
rées. Cette derniere qui ne comporte qu'un petit nombre
d’éléments n’'est point particulierement dispersée. Pendant
leurs heures de loisir, les Blancs sont souvent ensemble:

17 O. Sembeéne: O pays, mon beau peuple!, p. 121.
8 Q. Sembéne: O pays, mon beau peuple!, pp. 117-118.
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« En fin de journée, dit Sembeéne, les Européens se retrouvaient la. lls étaient
une trentaine dans la ville: les trois quarts commercants, les autres fonction-
naires» (p. 209).

Pour échapper au cafard, ces coloniaux aux fonctions si
différentes se retrouvent et vivent, pendant ces instants de
liberté, de 'agrément d’étre ensembie, mais aussi du coin de

France vers lequel le réve de chacun I'emporte.

L’hivernage et ses longues journées de pluie aiguisent en
eux la nostalgie et les rend amers. Cela crée un ressentiment
pour le pays et ses habitants, la communauté noire. Et I'attitude
du Blanc a l'égard du Noir est en général une attitude
ségrégationniste et de mépris. Ainsi, sur le bateau qui ramene
Oumar Faye au pays natal, le comportement déja mentionné
du gérant de la maison Cosono avec les passagers noirs est
significatif. Le mépris du Blanc pour le Noir s’exprimant avec
brutalité caractérise généralement, dans le roman, les relations
entre les deux catégories d’hommes. C’est ce qui explique que
le couple Oumar-isabelle géne les Blancs. Deux d’entre eux,
Jacques et son ami Raoul, le gérant de la Cosono, réagissent
en adoptant des conduites incorrectes a 'égard d’lsabelle
toutes les fois qu’ils en ont 'occasion. Ainsi un jour, Faye étant
absent de La Palmeraie, Isabelle pour ne pas s’ennuyer va au
cinéma. Jacques qui I'apergoit dans la salle vient I'importuner.
Les propos gu’ils échangent se terminent ainsi:

«— Ne voudriez-vous pas reprendre votre place? Votre présence me
dérange.

— Tout doux, beauté. Ici, chacun a payé sa place.
— Vous m’ennuyez. C’est du frangais, non ?

— Je pensais que vous parliez négre. » (pp. 74-75).

Une gifle violente donnée par isabelle a I'importun impoli
signale le petit drame aux spectateurs et aux amis de Faye.
Mais cette mésaventure de Jacques ne l'aura guére assagi et
sa conduite incorrecte a I'égard d’lsabelle va un jour jusqu'au
banditisme.

En compagnie de Raoul, Jacques, en l'absence de Faye
toujours, rend visite a Isabelle a La Palmeraie. Pendant que
son compagnon s'amuse beaucoup, Jacques tente de la violer.
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Il échoue. Les deux bandits sont chassés par Isabelle, qui créve
d'un coup de fusil un pneu de leur voiture. lis sont obligés de
rouler avec cette déficience. Cette seconde mésaventure ne
fera en réalité que les rendre plus agressifs a I'égard du couple
Oumar-lsabelle. Faye comprend leur acharnement:

«lls ne tolérent pas, dit-il énervé, qu'un négre s’accouple avec une Blanche,
c’est bafouer leurs lois...» (p. 85).

Mais si tenaces que soient Raoul et Jacques, leur réaction
sera dépassée en violence par celle des commergants a
I'action d’Oumar Faye. Ces derniers sont plus froids, plus
méthodiques, plus efficaces aussi. Faye menace leur prospé-
rité fondée sur I'exploitation du paysan. L'un d’eux 'explique a
ses congénéres lors d’'une réunion sur I'achat de la récolte:

«... nous réalisons nos bénéfices non seulement sur I'intérét des dettes, mais
aussi sur les achats que nous font les indigénes» (p. 211).

Faye menace cet état de choses de destruction par I'action qu’il
entreprend. L’homme qui préside la réunion des commercants
en est conscient:

«Si j'en crois ce qu’on dit, déclare-t-il, les cultivateurs sont préts cette fois a
lui rendre leurs moissons... Vous voyez ce que cela signifie...» (p. 211).

Cela signifie surtout que Faye, s'il achéte la récolte, imposera
son prix; or son information sur la situation des produits
agricoles tropicaux sur le marché mondial lui permettrait de
refuser tout bénéfice aux commercgants de Ziguinchor qu'il
combat.

Ces Blancs, donc, ont des raisons plus vitales pour eux d'en
vouloir a Faye, que le simple préjugé racial qui fait dire a leur
président:

«Je veux parler de ce négre marié a cette grue de blanche » (p. 211).

C’est pourquoi ils feront périr Oumar Faye.

L’attitude des Blancs est ainsi doublement défavorable & des
relations harmonieuses entre eux-mémes et les Noirs. Le
préjugé racial d'abord, mais surtout plus profondément les
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intéréts économiques font qu’ils tiennent a leur vie séparée, a
leur supériorité dédaigneuse, a leur prestige en terre conquise.

La communauté noire présente-t-elle la méme hostilité a une
égale considération, a une coexistence sans morgue, sans
préjugé défavorable a l'autre? Il convient de considérer la
question sous le double aspect des relations avec Isabelle
d'une part, avec les autres Blancs de l'autre. L’épouse d’'Oumar
Faye est attendue a Fayéme sans impatience enthousiaste, y
est regue sans chaleur et y cause des aigreurs de comporte-
ment familial. Oumar est obligé d’avouer a Isabelle:

«Je crois que mon pére ne veut pas nous recevoir et j'en suis peiné. »

A quoi son épouse répond avec courage:

« Nous le sommes tous les deux, mais du moment que je suis avec toi, c’est le
principal...» (p. 37).

Le pére de Faye est peiné du mariage de son fils non par
racisme, mais plutét par amour-propre de pére autoritaire et
surtout, des considérations pratiques d’adaptation d’'une euro-
péenne a la vie africaine. |l s’interroge:

«Comment vivra une blanche avec nous? Tu te 'es demandé ? Saura-t-elle
piler ile mil? Mangera-t-elle avec nous dans le méme bol? Nous trouvera-t-
elle propres ou sales, comme ceux de sa race qui ne sont ici que pour nous
exploiter ?» (p. 30).

En dehors de Fayéne, la communauté noire ne présente pas
d’hostilité a Isabelle. A son arrivée a Ziguinchor, elle a été en
tant qu’épouse d’Oumar a l'origine des cancans sur le couple
sans précédent. Sous l'arbre a palabre, souvent il a été
question du fils de Moussa. Mais le phénoméne Oumar-
Isabeile est considéré par les causeurs comme un signe, parmi
d’'autres, des temps nouveaux. Il est comparable au spectacle
dont on dit qu'il est fréquent a Dakar, de jeunes en pantalons
fourchus et dansant enlacés avec des filles. Ces traditionalistes
bavardent mais sont inoffensifs. Concernant les autres Blancs
ils le sont plus nettement. lls sont soumis lors méme que le
Blanc se distingue par son mépris pour les Noirs. Ainsi le
gérant de la Cosono:
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«Dans sa boutique, il frappe tout le monde; dans la rue, il exige qu’on le
salue» (p. 34).

Les Noirs le subissent mais ne font rien. Dans ces conditions on
ne peut pas penser a des relations sur la base du respect
mutuel entre Blancs et Noirs.

Cependant le combat d’'Oumar Faye prétend établir un tel
type de relations. Le héros du roman s’oppose a I'exploitation
des paysans par les commercgants blancs, mais plus profondé-
ment, son dessein est de rendre leur dignité a ces Noirs soumis,
de les amener & des comportements de fierté. L’appréciation
de son action n’est pas uniformément défavorable chez les
Blancs. Pierre, qui pourtant appartient au monde du commerce,
a de I'amitié pour Oumar. C’est un homme intelligent qui a
compris que les temps ne sont plus ou la domination du Noir
par le Blanc était sans probléme. Et pour l'avoir soutenu au
milieu de ses congénéres, il sera dans une intention punitive
brusquement rapatrié. 1l est cependant conscient du dur
combat d’Oumar et lui donne des conseils sinceéres:

« Garde le fond de tes pensées pour toi. Tu te fais plus d’ennemis que d’amis »
(p. 201).

Ce genre d’amitié n'est pas un cas unique dans le roman. Le
dimanche, en général, La Palmeraie recoit la visite des amis
d’Oumar et d’lsabelle, les intellectuels, amis du progrés a
Ziguinchor, des employés de commerce comme des médecins
et un instituteur. L’un d’eux, Joseph, un Blanc, est un ami des
Africains et discute de leurs préoccupations avec le méme
intérét et le méme sérieux qu’'eux-mémes. Ses critiques du
reste acceptées sont constructives:

« En ce qui me concerne, dit-il, un blanc et un noir seraient atteints d’'un méme
mal que je les soignerais de la méme fagon bien entendu ... Mais ce que je ne
comprends pas, c’est que, chez vous, il n’y a aucune envie de former une
nation» (p. 118).

Ceux des Blancs, donc, chez qui les soucis de bénéfices et de
profits ne 'emportent pas sur la vie de I'esprit et 'adhésion du
coeur aux valeurs intellectuelles et humanistes de progrés
social, de dignité humaine et de respect de 'homme, ceux-la
sont capables d'entretenir des relations amicales et de respect
mutuel avec les Noirs.
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Dans O pays, mon beau peuple! on peut donc reconnaitre
trois faisceaux de relations entre Blancs et Noirs: celles qui
concernent Isabelle et ses beaux-parents ainsi que le reste de
la communauté noire. On ne saurait guere y voir de préjugé
racial. Les Noirs y montrent de I'énervement ou de la surprise
devant l'insolite. Les autres Blancs de Ziguinchor, eux, sont
craints et affichent le mépris pour les Noirs, manifestent de
l'agressivité instinctive ou raisonnée a la famille Faye, les
commergants blancs menacés par Oumar particulierement.
Mais parmi la trentaine de Blancs qui constituent la commu-
nauté des Européens a Ziguinchor, il y a des esprits libres et
assez généreux pour adhérer aux valeurs humanistes.Ce sont
ceux qui entretiennent des relations amicales avec les Noirs. lIs
sont deux. On voit donc que I'expérience du couple Oumar-
Isabelle emprunte un cadre comportant des difficultés sérieu-
ses.

C’est la volonté peut-étre présomptueuse de I'emporter sur
toutes ces difficultés qui est a la base de I'aventure d’Oumar et
d’'lsabelle. Les relations de respect mutuel d’abord, d’estime et
d’'amitié ensuite, qu'ils ambitionnent d'établir dans la petite cité
coloniale sont préfigurées par la scene en abyme. On n'y
trouve pas seulement des Noirs. Les deux médecins de la
Compagnie sont Agbo, médecin africain, dont les sonorités du
nom déja indiquent un Dahoméen, et le Blanc Joseph, « spécia-
liste des maladies coloniales ». La scéne en abyme est donc un
double reflet: I'histoire d’Oumar et d’lsabelle en tant que
recherche d’autres formes de relations entre les communautés
blanches et noires de Ziguinchor est reflétée sous la forme des
préoccupations sérieuses des causeurs enjoués de La Palme-
raie. Les éléments de la scéne, d’autre part, sont un reflet des
relations harmonieuses dont réve Oumar. C’est peut-étre cet
aspect de reflet d'un réve — Oumar ne differe guére de
Sembéne! — qui fait la poésie du dialogue dans la scéne en
abyme: en effet le badinage, I'esprit, la violence feinte, le souci
d’agrémenter ces instants de leur présence commune hebdo-
madaire constituent chez les habitués de La Palmeraie les
sources du charme réel de 'atmosphére créée.

Autant que dans Karim, donc, la composition en abyme
contribue ici & une intelligence satisfaisante de cette totalite
signifiante qu’est, comme toute ceuvre d’art, O pays, mon beau
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peuple! Tout comme dans Karim également, la scene en
abyme est parfaitement intégrée a la narration du romancier
sans aucun artifice qui nuise a 'art. Dans 'un et 'autre roman,
en effet, il s’agit d’'une scéne qui se reproduit périodiquement
dans la vie quotidienne représentée. De méme que «certains
soirs» linstituteur Abdoulaye recevait ses amis pour des
causeries d’agrément, mais dont les thémes sont sérieux et les
idées émises instructives, de méme, a La Palmeraie, le plaisir
hebdomadaire de se retrouver ensemble ne le céde en rien a la
profondeur des réflexions et a leur utilité sociale. Cheik Aliou
N’Dao a-t-il donné ies mémes aspects et valeurs a la composi-
tion en abyme dans Buur Tilleen? Le premier roman du
dramaturge Cheik A. N'Dao présente une grande maitrise
technique en méme temps qu’un plus net souci d’art que dans
la production sénégalaise qui l'a précédé. N'Daoc a donc
comme on pouvait s’y attendre utilisé avec beaucoup de liberté
le procédé de Ila scéne en abyme; la maitrise des moyens est
du reste, dans son roman, l'originalité la plus grande.

L’histoire qu'il raconte avec tant de sérénité, de rigueur et
d’art est d’une extréme simplicité : Raki est une jeune Sénéga-
laise qui a de l'instruction et des idées modernes; elle a congu
hors des liens conjugaux traditionnels. L'amant de Raki,
Bougouma, est roturier, alors que la jeune fille, dernier rejeton
d’une nobiesse décadente, a un pére intraitable sur le chapitre
des origines. Il vit, dans une société en évolution et qui opére le
bouleversement des valeurs traditionnelles, par le souvenir de
sa splendeur et dans le mépris d’'un monde sans fierté ni
noblesse du sang ou du comportement. Gorgui M'Bodj, indigné
par la conduite de sa fille, la chasse de chez lui. Bougouma
connait la méme incompréhension familiale. Les deux jeunes
gens attendent la délivrance dans cette amertume, Raki ayant
été recueillie par une jeune sceur de sa meére, Tante Astou.
Mais le destin frappe son dernier coup: a I’hépital Raki meurt
pendant I'accouchement. La mort a interrompu de maniere
brutale cet effort pour une victoire de 'amour sur les tabous et
les préjugés des hommes.

L’humanité de ce roman est constituée de grands silencieux
que le silence n’ennuie point. lls ont une intense vie intérieure.
C’est pourquoi le fait le plus saillant de la technique romanes-
que y est l'utilisation du retour en arriére. La durée humaine
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que Cheik Aliou N’'Dao a choisi de raconter est bien bréve. Elle
est mesurée par environ le temps d’une grossesse qui arrive a
terme. De la les retours en arriére pour nous faire connaitre les
antécédents de tous les personnages qui sont a des degrés
divers mélés a laventure des deux jeunes gens: Maram la
mere de Raki, son pére Gorgui M’'Bodj, Meissa le pére de
Bougouma, Tante Astou enfin. La structure du roman constitue
le deuxiéme fait important de la technique romanesque; les
douze chapitres de Buur Tilleen, roman aux dimensions
coquettes, narrent en trois moments trés nets une histoire de
'amour confronté aux tabous. Six chapitres racontent en 40
pages les réactions de désagrément causées chez les parents
de Raki par la grossesse de la jeune fille. Ensuite les chapitres
VI et VIl nous montrent Raki chez Tante Astou et décrivent cet
autre univers gqu’est celui de la jeune femme. Enfin les quatre
derniers chapitres présentent Raki a I'hdpital et les tracas que
cela cause aux personnages jusqu’au terme insoupgonné de
I'aventure.

La scéne en abyme est constituée par le chapitre VIl (pages
67-73). Elle occupe le milieu du roman et constitue un reflet du
théme principal. L’histoire de Bougouma et de Raki accuse le
défaut d'adaptation a la vie moderne; non pas chez les jeunes
gens mais plutét dans la génération constituée par Gorgui
M’Bodj et Meissa. L'un et l'autre sont des péres intransigeants
et ont des conceptions d’une autre époque. lIs constituent donc
des obstacles a 'épanouissement de Raki et de Bougouma qui
veulent vivre leurs idées, au mépris de la roture du jeune
homme. Gorgui M’'Bodj pousse l'inadaptation au point d’'étre
lui-méme un obstacle a son propre bonheur. Son insatisfaction
de la vie moderne I'a amené a adopter une vie de solitaire
taciturne avec une rigueur intraitable des principes moraux et
une austérité princiére des comportements. J'ai analysé ail-
leurs ce roman de N’Dao '°. La peinture de la société sénéga-
laise actuelle y est d’'une exactitude et d’'une pénétration rares.
L'humour y est utilisé avec maitrise, Cheik A. N'Dao ayant
assez de sérénité méme en peignant des aspects navrants de
la nouvelle société. L'originalité de la maniéere trés personnelle
de N’'Dao se manifeste aussi dans ['utilisation qu'il fait de la

e In L’Ouest Africain, n° 18, dakar, 1973.
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technique du reflet dont il a usé au chapitre Viil. Le reflet
précise d’abord la nature réelle du conflit vécu par Raki et
Bougouma. C’est en effet dans les discussions de la scéne en
abyme qu'est expliquée d'un point de vue trés éclairant
P'attitude du pére de Raki:

«Je suis aussi indigné que vous, dit Phistorien, quand je considére I’attitude
de Gorgui M’Bodj. Pourtant, poursuit-il, je comprends sa mentalité. La
rapidité de I'évolution a pris cet homme au dépourvu; un prince ayant grandi
dans la notion de hiérarchie sociale se découvre soudain I'égal de tout un
chacun. Ne disposant plus de la fortune accompagnant son sang, il s’accro-
che a l'ultime richesse ancestrale: son sang. Plus on se moque de lui, plus il
se persuade qu’il tréne au-dessus du commun. » 29,

La réplique du philosophe complete de maniére heureuse
cette analyse:

« Les faits extérieurs se transforment plus vite que la conscience qu’en ont les
gens» 20,

L’écueil rencontré par Raki et Bougouma dans leur quéte du
bonheur est donc un phénoméne important dans le mouve-
ment général de I'évolution de la société vers des conceptions
et formes de vie plus modernes.

Le reflet, néanmoins, éclaire beaucoup d’autres aspects de
aventure narrée: il sert aussi a souligner la solitude de
Bougouma chassé par son pere et n’espérant pas I'appui de sa
mere, ni celui de ses tantes ou de ses cousines, nulle d’entre
elles n'osant braver la colére de Meissa son pére. Bougouma
vit une pénible solitude. Sans doute le jeune homme trouve-t-il
un réel bonheur 4 se promener en compagnie de Raki ou a
former avec elle, dans la piéce ou Tante Astou a recueilli sa
niéce, des projets sur leur future vie a deux. Mais en dehors de
chez Tante Astou, Bougouma ne trouve aucun réconfort. Son
sort est symbolique des difficultés réelles que rencontre l'effort
pour I'évolution dans sa société. Elles proviennent entre autres
sources de I'absence de volonté et de constance, particuliére-
ment chez ceux qui ont assez de science et une plus claire
conscience des exigences de ['évolution: les intellectuels.

20 Cheik Aliou N’'Dao: Buur Tilleen, p. 69.
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N'Dao n’en fait pas une catégorie excellente. Sans anti-
intellectualisme comme celui que I'on trouve chez Sembéne
cinéaste, N'Dao a montré des défauts réels. De 14 une nette
différence de la nature du reflet dans son roman et dans ceux
de ses ainés. Le reflet était chez Sembeéne et Socé une espéce
d'flot idéalisé et plus beau que l'objet qu'il réflétait. La vie
désordonné et exclusivement préoccupée d’agréments som-
maires, trouvés auprés des femmes, et que menait Karim,
contrastait avec I'heureuse utilisation des loisirs que constituait
la scéne en abyme dans le roman de Socé. De méme
'atmosphere d’affectueuse franchise, de cordialité, de respect
et d'estime réciproques qui caractérisait les causeries a La
Palmeraie était en trés net contraste avec l'univers de Ziguin-
chor, ou les relations entre Blancs et Noirs avaient un tout autre
caractere. Dans Buur Tilleen, le reflet n’est pas unilot idéal. Les
amis de Bougouma ne lui apportent que la sécheresse des
analyses sans conséquence. La solitude du jeune homme en
butte aux préjugés de caste est grande au milieu de ces
rationalistes qui n’adherent que d’'une maniere purement
intellectuelle a la lutte d’un ami contre des désuétudes paraly-
santes. C’est pourquoi

« Bougouma abandonne le groupe sans dire un mot. Le mal dont souffrent les
intellectuels, poursuit le romancier, est le bavardage. ... lIs sont doués pour
analyser, ausculter, critiquer, mais P’action les effraie. Quel conseil pratique,
utile, lui ont-ils donné? Bougouma s’interroge sur le fossé qui sépare la
profession de la foi des jeunes de la réalité quotidienne »2'.

Cheik Aliou N’'Dao a donc usé du procédé du reflet entre
autres desseins dans celui de critiquer un aspect des intellec-
tuels. Chez les ainés de N’'Dao le reflet s'insére, harmonieuse-
ment du reste, dans un rythme de vie assez traditionnel et
accusant une certaine séparation de la communauté en clas-
ses d’'age. Cette séparation, il faut I'avouer, est assez moderni-
sée; c’'est surtout la communauté de préoccupations, de goat
ou de culture qui la fonde. Ainsi, dans Karim, nous trouvons
réunis un médecin catholique, un instituteur, un éléve de la
classe de philosophie, Ibnou, et Abdou né musulman et
oriental mais de culture frangaise. Dans O pays, mon beau

21 Cheik Aliou N'Dao: Buur Tilleen, p. 69.
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peuple! la variété des points de vue est aussi grande. Chez
N’Dao la composition du groupe en abyme, plus nettement
gu'ailleurs, obéit au souci de varier les éclairages sur la
question & analyser, sur le probléme évoqué par I'ceuvre et qui
est reflété en abyme. A cette variété s'ajoute I'aspect plus
nettement et exclusivement intellectuel de la discussion du
groupe; ce qui est en heureuse harmonie avec le reproche que
le romancier fait a cette catégorie de personnages symboli-
ques. Sont en effet devant Bougouma, «|’historien », «le philo-
sophe » et « Diémé » le Casamancais : les trois points de vue qui
s’expriment sur l'aventure vécue par Raki et Bougouma sont
ainsi un éclairage historique, un éclairage philosophique et
enfin I'éclairage apporté par un homme né dans une société
sans castes et qui apporte, donc, le témoignage de la relativité
d’'un préjugé si fort. Le reflet a été astucieusement utilisé pour
éviter ainsi la monotonie de longs développements ethnogra-
phiques, historiques ou sociologiques. La composition en
abyme a transformé les perspectives d’analyse en personna-
ges et l'ceuvre échappe a la froide documentation et au
didactisme.

La parenté de Karim, d'O pays, mon beau peuple ! et de Buur
Tilleen, est par conséquent assez diversement fondée. Les
trois romans appartiennent & la veine sociale, celle qui pré-
sente les moeurs sénégalaises, critique des us et communes et
accuse des comportements et conceptions traditionnels
comme responsables des maux et malheurs de l'individu dans
sa quéte du bonheur. Mais ces romans se rapprochent
davantage sans doute si I'on examine la structure de chacun
dans le souci d’éclairer la signification de I'ceuvre. On s’a-
percoit alors d’un fait qui leur est commun, ['utilisation d’un
procédé du reflet, et qui nest pas du tout un phénoméne
anodin. Dans chacun de ces romans, une scéne centrale a un
contenu qui refléte, a la maniére d'un miroir a l'intérieur d'une
toile d’'un peintre habile, le théme principal de I'ceuvre. Et ce
reflet est d’'une certaine conséquence pour lintelligence de
I'ceuvre. Phénomene curieux, il contribue, par I'excitation qu'il
exerce sur I'esprit, 4 donner & une histoire racontée qui et pu
paraitre anodine comme un fait divers dans les manchettes
d’'un quotidien, une signification plus profonde, une valeur
représentative plus convaincante.
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Chacun des romanciers a usé de maniere personnelle des
scénes en abyme. Socé et Sembene, qui les ont utilisées de
maniere trés voisine, y révelent une différence de tempérament.
Dans Karim, en effet, les discussions chez l'instituteur Abdou-
laye éclairent par effet de contraste le genre de vie du héros et
ses préoccupations constantes, tout en intégrant l'aventure
vécue par lui dans un contexte social qui la rend plus
significative. Socé insiste alors sur les défauts qui rendent ce
contexte difficile pour la quéte de I'équilibre individuel et du
bonheur. Ceux de Karim se réduisent a un traditionalisme du
comportement qui fait que la vie de I'esprit semble presque
nulle chez le héros. Pendant les discussions passionnées et
passionnantes, Karim seul restait silencieux: il venait de
rompre avec Aminata et n’avait plus d’amour. La scéne en
abyme montre un accent plus profondément personnel chez
Sembéne: les discussions qui ont lieu a La Palmeraie reflétent
treés clairement le dessein général du roman de Sembeéne, de
modifier la nature des relations entre les communautés blan-
che et noire de Ziguinchor. Mais la scéne a une certaine poésie,
due sans doute au fait qu’elle représente un réve profond de
Sembéne, qui répugne aux ségrégations, non pas seulement
entre races, mais aussi entre intellectuels et ouvriers ou illettrés
plus généralement. Quant & Cheik Aliou N’'Dao il donne sans
doute plus de richesse de signification a la scéne en abyme. Le
reflet chez lui, par une domination insigne du procédé, élargit,
de maniére plus grande que chez Socé et Sembeéne, le champ
de I'accusation générale. Les intellectuels amis de Bougouma
sont mis en scene dans un dessein de double critique. Iis
analysent, comprennent et désapprouvent le comportement de
Gorgui M’Bodj; mais le romancier ne leur donne pas le beau
réle des amis de Karim, de l'instituteur Abdoulaye surtout, ni
celui des amis d’Oumar Faye. lls péchent par une certaine
insincérité et une certaine frayeur devant 'action.

Socé, Sembeéne et N'Dao ont utilisé avec art et bonheur les
scénes en abyme. lls ont su éviter I'écueil souligné par
Sophroniska a Edouard dans Les Faux-Monnayeurs d’André
Gide, qu'il est dangereux de présenter des intellectuels dans
un livre. Les amis de Karim, Oumar Faye et les habitués de La
Palmeraie, Bougouma et ses amis ont des idées et les
expriment. Mais tout cela ne sort guére des frontiéres de I'art.
Plus méme, Socé, Sembeéne et N'Dao ont tous su transformer
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les perspectives d’analyse en personnages et éviter ainsi, dans
leurs accusations de réalités sociales trés complexes, la froide
documentation et le didactisme.

Université de Dakar
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