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LE ROMAN D'ESPIONNAGE 

guy bouchard 

De distinguer le roman d'espionnage du roman policier, le 
meilleur moyen n'est-il pas de dénigrer l'un ou l'autre, par 
exemple le premier? Tandis que le crime, dans le roman 
policier, peut être commis pour des causes très diverses, le 
roman d'espionnage n'exploite que quatre sujets, tous liés aux 
armes atomiques: dérober ou récupérer des renseignements 
concernant ces armes, enlever ou reprendre des savants 
atomiques. De plus, son personnel est d'une «désespérante 
monotonie» et d'une «navrante banalité»: le protagoniste est 
beau comme Apollon, fort comme Hercule, rusé comme 
Ulysse, coureur comme Zeus, tireur et boxeur hors pair, maître 
ès-judo, ès-nage et ès-beuveries ; l'adversaire, si vigoureux, 
astucieux et audacieux soit-il, est très laid et antipathique; 
l'espionne, belle comme le jour, perfide comme l'onde, ne cède 
au héros que pour lui dérober ses secrets ou le livrer à 
l'ennemi; et pour compléter la galerie, il suffit d'ajouter le 
Russe cruel au faciès de Kalmouk, le Noir brutal à la muscula­
ture de colosse, le Chinois non moins cruel que le Russe mais 
proférant d'une voix douce les plus terribles menaces. En plus 
de cela, deux conventions: l'agent secret en mission passe le 
plus clair de son temps dans les boîtes de nuit à sabler du 
scotch en compagnie de l'affolante espionne, et le chef, 
toujours surnommé « le Vieux » et affligé d'une humeur massa­
crante, traite fort mal son subordonné. S'il fallait, d'autre part, 
distinguer le roman policier du roman de science-fiction, ne 
suffirait-il pas de préciser que les auteurs de ce type d'ouvrage 
manquent d'imagination et abordent encore moins de sujets 
que leurs confrères spécialisés dans l'espionnage? Pour tirer 
ces éblouissantes conclusions, il a suffi à François Fosca de lire 
une douzaine de romans d'espionnage, et trois ou quatre 
textes de science-fiction1. Ce qui ne l'a pas empêché de 

' François Fosca, les Romans policiers, Namur, Wesmael-Charlier, 1964, pp. 
30-37. 
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fulminer contre les préjugés au nom desquels on néglige la 
littérature policière, et de regretter que Claudel se soit permis 
de condamner ce genre sans l'avoir suffisamment pratiqué2. 

Trêve de jugements de valeur. Si l'on ne peut définir un 
genre littéraire sans l'opposer aux genres voisins, il importe 
d'aborder ceux-ci d'un même point de vue théorique que le 
genre auquel l'on s'intéresse, au lieu de les saborder à coups 
de condamnations a priori. Que le roman d'espionnage soit un 
genre ambigu et mystificateur3, qu'il suscite, chez le lecteur, 
une complète démission politique et sociale4, que son héros 
soit infantile5: ce sont là autant de jugements que nous 
considérerons comme non pertinents. Notre propos est de 
définir le roman d'espionnage par des critères internes, à l'aide 
d'une double approche: approche synthétique d'une part, qui 
nous permettra d'examiner l'étique littérature consacrée à 
ce genre littéraire6, approche analytique d'autre part, où l'exa­
men de certaines œuvres nous aidera à en proposer une 
définition. 

1. APPROCHE SYNTHÉTIQUE 

1.1. Perspective historique 

Selon Fereydoun Hoveyda, le roman d'espionnage n'est pas 
né d'hier; sans remonter jusqu'aux Mille et une nuits ni aux 
Aventures d'Hadji-Baba, on peut noter qu'il s'est développé en 
même temps que le roman policier: la Lettre volée en contient 
l'ébauche, le Traité naval et la Dernière aventure7 font de 

2 Ibid., pp. 11-20. 
3 Juliette Raabe et Francis Lacassin, la Bibliothèque idéale des littératures 

d'évasion, Paris, Éditions universitaires, 1969, pp. 181-182. (Pour toute 
référence ultérieure à cet ouvrage, nous utiliserons le sigle B.I.L.E.) ; Juliette 
Raabe, « Mythes et gadgets du roman d'espionnage », in Magazine littéraire, 
n° 43, août 1970, p. 13 (Pour toute référence ultérieure à ce numéro spécial 
consacré au roman d'espionnage, M.L.). 

4 Jean-Jacques Tourteau, D'Arsène Lupin à San Antonio, Paris, Marne, 1970, 
pp. 14-15 et 244. 

5 Juliette Raabe, in B.I.L.E., pp. 181-182. 
6 Tout au long de cet article, nous nous en tiendrons à l'espionnage, au 

policier et à la science-fiction littéraires, que nous définirons comme tels: 
les manifestations théâtrales ou cinématographiques de ces catégories ne 
nous préoccupent pas ici. 

7 II s'agit probablement de Son dernier coup d'archet. 
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Sherlock Holmes un agent secret, et il en est de même 
d'Arsène Lupin dans l'Éclat d'obus et le Triangle d'or8. Francis 
Lacassin, pour sa part, cite des incursions du roman d'aventu­
res dans l'espionnage depuis les Espions de Cooper jusqu'à la 
série Naz en l'air de Souvestre et Allain9. Jacques Bergier 
affirme crûment que le roman d'espionnage remonte à Geor­
ges Ohnet10. Quant à Boileau et Narcejac, ils prétendent que 
l'espion, avant la guerre de 1914, était considéré comme un 
être abject, et qu'il fallait qu'on cesse de le considérer ainsi 
pour qu'il puisse entrer dans le roman11. 

Quand surgit donc le roman d'espionnage? Cette question, 
à notre avis, en présuppose une autre: qu'est-ce donc qu'un 
roman d'espionnage? Sans une réponse précise à cette 
seconde question, inutile de se hasarder à retracer l'origine et 
révolution d'un objet dont on ignore ce qu'il est. Par « réponse 
précise», nous entendons une prise de position analogue à la 
suivante: 

Ou bien nous considérons comme policier tout roman qui recourt, même 
épisodiquement, au crime, au secret, à l'enquête, et nous ne sommes pas plus 
avancés que si nous classions dans la littérature gastronomique tout roman 
dont les héros s'attardent un jour à déjeuner; ou nous tentons de délimiter 
précisément ce genre et nous aboutissons à la règle de discrimination 
suivante : il y a roman policier lorsque le point de départ de l'ouvrage est une 
énigme singulière et que son développement est la recherche d'une solution; 
lorsque cette solution est conforme à la logique et aux connaissances de 
l'époque et ne fait appel ni au surnaturel ni à un excès de coïncidences 
contraire au bon sens12. 

8 Fereydoun Hoveyda, Histoire du roman policier, Paris, éd. du Pavillon, 
1965, p. 202. 

9 Francis Lacassin, «Du chevalier d'Éon à007», inM.L, pp. 10-11. 
Que les Espions, de F. Cooper, constituent le premier roman d'espionnage, 
cela est également l'avis de Julian Symons {Bloody Murder; From the 
Détective Story to the Crime Novel: A History, London, Faber and Faber, 
1972, p. 221). 

10 Jacques Bergier, « les Mythes sont en dessous de la réalité », entretien avec 
Jacques Sadoul dans M.L., p. 14. 

11 Boileau et Narcejac, le Roman policier, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
1964, pp. 194-195. 

12 Cécil Saint-Laurent, préface à l'Histoire du roman policier de Fereydoun 
Hoveyda, pp. 17-18. 
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Il s'agit, on peut le constater, de proposer des critères qui 
permettent de rattacher un texte à une classe d'œuvres 
littéraires en évitant de recourir à des éléments purement 
episodiques, qui ne décrivent pas l'ensemble du texte. Il est 
vrai, par exemple, qu'Arsène Lupin, dans l'Éclat d'Obus, joue 
aux espions: mais si l'on note que son apparition n'est 
qu'épisodique et qu'elle a été ajoutée lors de la réédition de 
192313, on peut douter qu'un tel détail suffise à transformer le 
texte susnommé en roman d'espionnage. Nous renoncerons 
donc, dans la suite de cet article, à la perspective historique, et 
tenterons de déterminer à quels critères doit répondre un texte 
pour qu'on puisse le rattacher à la classe des romans d'espion­
nage. Comme nous l'avons annoncé, nous commencerons par 
rassembler les critères qui ont été proposés par certains 
théoriciens; pour ce faire, nous indiquerons à quelles classes 
de texte on compare habituellement le roman d'espionnage, 
nous verrons qu'il est présenté comme un roman d'action lié au 
contexte politique actuel, nous nous attarderons au personnel 
qu'il met en scène et, finalement, aux thèmes qu'il exploite. 

1.2. Les concurrents du roman d'espionnage 
Selon Boileau-Narcejac : 

Il se situe [...] au carrefour du roman problème, du roman noir, du suspense 
et de la science-fiction. Il unit toutes les formes de la peur et de la curiosité. Il 
semble donner une réponse à la seule question qui obsède tous les esprits: 
survivrons-nous ?14 

D'après Jean-Jacques Tourteau, il emprunte au roman 
d'aventures l'exotisme, au roman noir la violence et l'érotisme, 
au feuilleton populaire la fascination devant les maîtres occul­
tes du monde15. Juliette Raabe, par contre, signale ses liens 
avec les aventures exotiques, le roman militaire et l'épopée 
populaire16; elle mentionne même l'espionnage-fiction, caté­
gorie située à mi-chemin de l'espionnage et de la science-

13 Cf. «Bibliographie de Maurice Leblanc, série Arsène Lupin», dans Maga­
zine littéraire n° 52, mai 1971, p. 19. 

14 Boileau et Narcejac, opus cit., p. 194. 
15 Jean-Jacques Tourteau, opus cit., p. 14. 
16 Juliette Raabe, dans B.I.L.E., p. 181. 
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fiction, et où il est question d'armes ou de machines imaginai­
res17. Cependant, le genre auquel on compare le plus souvent 
le roman d'espionnage est le roman policier. Pour François 
Fosca, ces deux catégories doivent à tout prix être distin­
guées 18. À l'opposé, Fereydoun Hoveyda déclare que le roman 
d'espionnage entre dans le cadre général du roman policier19. 
Entre ces deux positions on trouve celles de Francis Lacassin 
et de Boileau-Narcejac. Pour le premier, le roman d'espion­
nage s'est progressivement détaché du roman criminel à 
poursuite20. Pour les seconds, si Pierre Nord a écrit un roman 
d'espionnage tel un roman policier21 où l'espion et le contre-
espion se combattent comme le détective et le criminel, cette 
union ne pouvait être définitive; car si le roman d'espionnage 
emprunte à l'occasion les procédés du roman policier, il est 
pourtant d'une autre nature; l'espion, en effet, n'est pas un vrai 
criminel : il accomplit une mission, il est blanchi par les lois de 
la guerre, il n'appartient pas à notre monde, tandis que le 
roman policier montre le surgissement en notre vie quoti­
dienne d'une réalité inconnue, angoissante, qui nous met en 
péril en même temps que l'ordre des choses; le roman 
d'espionnage, lui, nous installe dans l'exceptionnel; tous les 
coups y sont permis, il n'offre rien qui puisse nous surprendre, 
le mystère s'y réduit à une opération «top-secret» et l'enquête 
y dégénère en simple repérage, puisqu'il s'agit non de démas­
quer le monstre, mais de localiser l'adversaire22. Toutes ces 

17 Ibidem, p. 200. 
18 François Fosca, opus cit., pp. 30 à 36. 
19 Opus cit., p. 211. Cette opinion est partagée par Julian Symons {opus cit., 

p. 221 ) : le champ de la fiction criminelle comprend d'une part les histoires 
de détectives et les romans criminels, d'autre part les histoires d'espion et 
les «thrillers». 

20 Francis Lacassin, dans B.I.L.E., p. 22. 
21 «Double crime n'a toujours pas plus de prétentions qu'à sa publication en 

1936. Sa seule originalité est de traiter pour la première fois une affaire 
d'espionnage en policier-problème». Pierre Nord, préface à Double crime 
sur la ligne Maginot, Paris, Le livre de poche n° 2134, 1967, p. 10. 

22 Boileau et Narcejac, opus cit., pp. 195-196. 
William Huntington Wright (mieux connu sous son pseudonyme de S. S. 
Van Dine) est à peu près du même avis que Boileau et Narcejac : si l'on peut 
trouver, dans un roman d'espionnage, analyse d'indices et raisonnement 
déductif, dévoilement de secrets et contrage de complots, ces éléments n'y 
sont pourtant pas essentiels, alors qu'ils le sont dans les histoires de 
détective; l'agent secret, par essence, est un aventurier, tandis que le 
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hésitations se retrouvent chez Jean-Jacques Tourteau, qui 
affirme que le roman d'espionnage est une variété du roman 
policier; qu'il n'est pas un policier pur; qu'il se rattache à la 
catégorie policière de la chasse à l'homme; qu'il est devenu 
distinct du policier; qu'il se distingue, selon Boileau et Narce-
jac, du policier23. 

Si nous tentons un premier bilan, nous pouvons constater 
que le roman d'espionnage est rapproché du roman problème, 
du roman noir, du suspense, de la science-fiction, de l'aventure 
exotique, du feuilleton populaire, du roman militaire, de l'épo­
pée populaire et, finalement, du roman policier. Or roman 
problème, roman noir et suspense sont des variétés du roman 
policier; le feuilleton, en tant que procédé de publication, n'a 
rien à voir avec la nature du texte ainsi publié; et l'épopée 
populaire dont parle Juliette Raabe est celle de James Bond, 
autrement dit d'un espion. Cela nous laisse donc : le policier, la 
science-fiction, l'aventure exotique et le roman militaire. Quels 
sont les rapports entre le roman d'espionnage et ces diverses 
catégories? Comme celles-ci se rattachent à la «littérature 
d'évasion» et qu'elles ont été définies en même temps que 
cette dernière par Juliette Raabe et Francis Lacassin, peut-être 
découvrirons-nous dans la Bibliothèque idéale des littératures 
d'évasion24 les critères distinctifs que nous recherchons? 

détective est un deus ex machina ayant pour tâche la solution d'un 
problème entraînant la mise à l 'ombre d'un criminel (« The Great Détectives 
Stories», dans Howard Haycraft éd., The Art of the Mystery Story, New 
York, Grosset and Dunlap, 1946, pp. 64-65). 
D'autre part, l 'affirmation que le roman d'espionnage nous installe d 'em­
blée dans l'exceptionnel, sans doute valable lorsque le texte adopte le point 
de vue de l'espion, l'est beaucoup moins quand le point de vue est celui 
d'une personne ordinaire mêlée malgré elle à une affaire d'espionnage: 
« What brought the British spy story to life was the realization that espionage 
isn't an exotic diversion involving deftly draped damsels with Lynn Fon-
tanne laughs lolling on the private yacht of the Prince of Ruritania, but a 
practical commercial pursuit which might penetrate any ordinary humdrum 
life — particularly yours. It is largely the this-could-happen-to-me feeling 
that gives the new spy novel its impact». (Anthony Boucher, «Trojan Horse 
Opéra», in Haycraft éd., p. 246). 

23 Jean-Jacques Tourteau, opuscit, pp. 14-238-239-242-243. 
24 Le développement qui suit utilise, de cet ouvrage, les pages 19-20-25 à 27-

55-56-75-85 à 87-139-140-155-156-181-182. 
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Les littératures parallèles, d'évasion ou d'aventure se défi­
nissent par opposition à la littérature « littéraire » ou « cultivée » : 

Leur principale caractéristique est de mettre en scène un héros, affrontant 
des épreuves en un récit qui sacrifie la psychologie à l'action et l'observation à 
l'imagination. L'événement qui fournit la ponctuation d'une trame dynamique 
— poursuite, fuite, recherche, voyage — n'est pas nécessairement un acte 
physique ou violent. Il peut être constitué par une rencontre, une découverte, 
une révélation. Selon les cas le déroulement peut en être provoqué, compro­
mis, retardé par le mystère, la peur, le suspense ou l'obstacle moral ou 
physique. Si les personnages souvent se réduisent à des types, l'invention 
déploie une étonnante richesse au stade des événements, des accessoires ou 
du décor. Aucune limite n'est assignée à l'imagination. Les littératures 
d'évasion se caractérisent encore par un culte de la démesure qui transparaît 
au niveau de l'écriture (fébrilité incantatoire du récit) dans l'agencement des 
intrigues ou des situations, dans la sublimation négative ou positive des 
personnages (grands criminels ou super-héros), dans la nature du décor ou 
dans ses dimensions (élargies à la planète ou à la galaxie). Elles témoignent 
d'une croyance inébranlable dans le principe métaphysique de justice, quels 
que soient les moyens déployés pour démontrer son accomplissement, 
toujours concrétisé par la réussite du héros ; toutes ses défaites étant feintes 
ou provisoires. Les littératures d'évasion se signalent encore par un paradoxe 
qui leur est propre. De même que les fous nient leur déraison, elles prétendent 
célébrer, exalter l'imagination tout en refusant de se reconnaître pour fiction, 
soit par de pures démonstrations verbales, soit par la recherche de l'authenti­
que dans le détail, langage ou description, ou encore par une tentative 
d'explication pseudo-scientifique ou pseudo-logique, (p. 19) 

Si le roman d'espionnage constitue une branche de la 
littérature d'évasion, la description qui précède doit nous en 
fournir une définition générique. Cependant, les nombreux 
éléments de cette description ne revêtent pas une égale 
importance aux yeux de qui recherche une définition à l'aide de 
critères internes. Affirmer, par exemple, que ce type de romans 
sacrifie l'observation à l'imagination, c'est se référer à l'activité 
psychologique du romancier, non aux textes eux-mêmes; 
référence d'ailleurs difficile à concilier avec l'idée que les 
littératures d'évasion refusent de se reconnaître pour fiction 
par une recherche de l'authentique dans le détail, c'est-à-dire 
par un processus qui ressemble à s'y méprendre à l'observa­
tion. De même, ignorant ce qu'est la mesure dans les textes 
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romanesques, nous ne nous attarderons pas au supposé culte 
de la démesure que pratiquerait la «littérature d'évasion». 
Pour caractériser celle-ci, il nous suffira de retenir qu'elle 
privilégie l'action ; que ses personnages se réduisent souvent à 
des types25; et que le principe métaphysique de justice s'y 
concrétise par la réussite d'un héros dont les défaites ne sont 
jamais que feintes ou provisoires. De cette littérature d'éva­
sion, recensons maintenant les principales formes. 

Le roman social, c'est l'aventure des villes, avec une dose 
d'exotisme liée aux décors dont la littérature n'a pas encore 
l'habitude: taudis, coupe-gorges, etc. L'on y décrit la quête 
dynamique d'un trésor, concret (un héritage) ou abstrait 
(l'honneur). L'adversaire y est non seulement le voleur, la 
brute, le tueur à gages, mais aussi leurs commettants (ban­
quiers, usuriers, etc.). 

Dans le récit-problème, première incarnation du récit crimi­
nel, la poursuite fait place à l'enquête. L'usage de la déduction 
ou de la détection, le mystère, la présence d'un policier 
exerçant ses fonctions: tout cela ne suffit cependant pas à 
constituer un roman criminel ; celui-ci a conquis son autonomie 
grâce à la présence permanente d'un héros dont la vie est une 
succession d'enquêtes. Avec la série noire apparaissent des 
récits criminels où l'enquête cesse d'être l'élément essentiel, 
où le détective n'est plus ni bon ni infaillible, où s'affirme la 
contestation du manichéisme traditionnel. L'espace épique du 
western transposé dans la jungle des grandes villes; des 
destins individuels brisés par la société et ses lois ; un réalisme 
minutieux; l'image d'un univers écrasé entre dérision et 
désespoir, où se déchaînent l'événement brutal, la violence 
incontrôlée et l'érotisme sans contrainte: tels sont les princi­
paux traits de cette classe de récits criminels dont le roman 
d'action et le roman de suspense (où la trame est constituée 
par l'angoisse et la terreur) sont des surgeons. 

Du roman social le roman sentimental a retenu le mani­
chéisme primaire, le goût pour l'événement extraordinaire et 
les grandes catastrophes; du roman d'analyse il a conservé 
l'intérêt quasi exclusif pour le sentiment amoureux. L'irréa­
lisme est de rigueur, même quand le roman se donne pour 

25 Et voilà Balzac tout prêt à s'évader de la littérature « littéraire » ! 
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véridique, de même que la pureté, sauf s'il y a distanciation 
historique (Ambre, Caroline chérie). Le cadre est quotidien, 
mais l'exotisme peut venir renforcer l'intérêt de l'aventure 
sentimentale. Le roman médical, de son côté, est un rejeton du 
roman social caractérisé par des stéréotypes trompeurs, le 
manichéisme et le déploiement du sado-masochisme, tout cela 
servant de décor à l'aventure dérisoire de l'infirmière amou­
reuse du médecin. 

La science-fiction, prenant appui sur l'état actuel des scien­
ces, projette, combine, invente des sciences ou des appareils 
nouveaux, mais aussi l'avenir biologique, psychologique et 
sociologique de l'humanité. L'anticipation technologique y 
voisine les plongées dans le passé de l'homme. 

Le roman d'espionnage, enfin, plonge ses racines au cœur 
de la guerre froide pour déboucher sur la co-existence 
pacifique. Il suit ou précède les événements marquants ou 
obscurs de l'aventure où se joue l'avenir de l'humanité; 
l'adversaire y est au service d'un pays ennemi. 

Résumons en un tableau les caractéristiques fournies par 
ces descriptions26. Cf. page32. 

Une première remarque s'impose: eh utilisant autant de 
critères, l'on pourrait distinguer des milliers de classes de 
romans; par conséquent, si l'on ne nous présente que qua­
torze classes ou sous-classes, c'est parce que les critères ne 
sont pas manipulés systématiquement. D'autre part, ces critè­
res, à quelques exceptions près (terreur, manichéisme, sado­
masochisme), se rassemblent en divers groupes, à savoir: 

— l'espace : exotisme spatial, milieu urbain ; 
— le temps : passé, futur ; 
— les Actants : héros permanent, ennemi ; 
— les éléments de contenu : action, amour, mystère, politique actuelle ; 
— les types d'intrigue: quête, enquête. 

26 Le signe + pose la pertinence du critère concerné ; - nie cette pertinence ; 
+ et - signifient que le critère peut être présent mais ne l'est pas 
nécessairement; les parenthèses indiquent que la pertinence ou la non-
pertinence ont été déduites: par exemple, si le roman médical dérive du 
roman social, alors, comme celui-ci, il se situe en milieu urbain. 
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Or ces groupes ne sont pas mutuellement exclusifs: par 
exemple, caractériser le roman d'angoisse par la terreur et le 
roman d'aventures ainsi que la science-fiction par l'exotisme, 
cela équivaut ou bien à nier a pnori qu'un même texte puisse 
combiner terreur et exotisme, ce qui est démenti par le cas de 
la science-fiction, ou bien susciter des problèmes de classifica­
tion27 qu'une simple combinatoire suffirait à résoudre; bien 
plus: prétendre que certains romans historiques échappent 
par leurs intentions au roman d'aventures, c'est, implicitement, 
mettre en cause la notion même de littératures d'évasion ; mise 
en cause renforcée par le cas du roman sentimental : car si les 
littératures d'évasion privilégient l'action au détriment de la 
psychologie, et si l'aventure sentimentale se distingue des 
autres types d'aventures en ce qu'elle exploite une passion 
(l'amour) plutôt que l'action, il en résulte ou bien que le roman 
sentimental n'appartient pas aux littératures d'évasion, ou bien 
que celles-ci ne sont pas entièrement tributaires de l'action. En 
ce qui concerne, enfin, le roman d'espionnage, il est caracté­
risé implicitement par l'action en tant que critère supposément 
commun à toutes les littératures d'évasion, et explicitement par 
les critères «politique actuelle» et «ennemi au service d'un 
pays étranger»; mais l'idée qu'il entretient des liens avec 
l'aventure exotique et le roman militaire (B.I.L.E., p. 181), ainsi 
que l'affirmation qu'il existe une catégorie de romans 
d'espionnage-fiction, ne nous montrent pas en quoi il se 
distingue du roman d'aventures et de la science-fiction; bien 
plus : si les romans d'espionnage-fiction mettent en œuvre des 
armes ou des machines imaginaires, il en résulte que la 
référence à la politique actuelle ne suffit pas à caractériser le 
roman d'espionnage. Malgré tous les efforts déployés par les 
auteurs de la Bibliothèque idéale des littératures d'évasion, 
nous ne savons donc pas encore avec précision ce qu'est un 
roman d'espionnage, ni en quoi il se distingue des autres 

27 « Première manifestation du savant fou dans la littérature, Frankenstein 
inaugurait en 1818 la tradition de la terreur fondée sur l'anticipation où 
devaient s'illustrer par la suite Conan Doyle et Stevenson. La science-
fiction continue d'occuper une place de choix dans les récits d'écrivains 
américains comme Lovecraft, Matheson, Robert Bloch (mais non Donald 
Wandrei), au point que l'on hésite parfois à les classer dans l'un ou l'autre 
genre». (B.I.L.E., p. 55) Pourquoi faudrait-il classer tous les textes d'un 
auteur dans un seul genre? 
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catégories de la littérature d'évasion. Cela nous oblige à 
poursuivre notre enquête. 

1.3. Un roman d'action lié au contexte politique actuel 

Le roman d'espionnage est en principe un roman d'action: 
Boileau et Narcejac28, de même que Raabe et Lacassin29, 
l'affirment. Mais tout roman d'action n'est pas roman d'espion­
nage: ce qui spécifie ce dernier, c'est que l'action s'y trouve 
liée au contexte politique actuel: 

Le roman d'espionnage, c'est la guerre froide en ce qu'elle a de plus 
aliénant30. 

[...] le roman d'espionnage a occupé la place laissée vacante par le vieux 
roman populaire dont il réactive et réactualise les thèmes et les structures. En 
les portant à l'échelle internationale, — l'affrontement entre nations inspire 
l'affrontement entre les personnages — il sacrifie tout à la fois au nationalisme 
du roman populaire et au cosmopolitisme né du brassage des événements et 
des hommes provoqué par la première guerre mondiale31. 

[...] le roman d'espionnage a pour «lieu» la politique internationale et les 
affrontements qu'il retrace mettent obligatoirement aux prises les grandes ou 
les moins grandes puissances32. 

[Dans le roman d'espionnage,] l'action se fonde sur l'actualité avec, en toile 
de fond, les conflits de la politique internationale [...] ". 

Le roman d'espionnage suit, en effet, [...] l'actualité politique34. 

Ces diverses prises de position confirment simplement ce que 
la section précédente nous avait appris du roman d'espion­
nage, en apportant toutefois une précision: c'est de politique 

28 Opus cit., p. 196. 
29 In B.I.L.E., p. 19. 
30 Jean Tortel, «Qu'est-ce que la paralittérature? », dans Entretiens sur la 

paralittérature (sous la direction de Noël Arnaud, Francis Lacassin et Jean 
Tortel), Paris, Pion, 1970, p. 23. 

31 Francis Lacassin, « Du chevalier d'Éon à 007 », dans M.L., p. 11. 
32 Juliette Raabe, «Mythes et gadgets du roman d'espionnage», dans M.L., p. 

12. 
33 Jean-Jacques Tourteau, opus cit., p. 14. 
34 Ibidem, p. 243. 
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internationale qu'il s'agit, et non de politique nationale. Mais 
peut-être progresserons-nous davantage en étudiant le per­
sonnel qu'il met en scène? 

1.4. Les actants du roman d'espionnage 

Selon François Fosca, le personnel du roman d'espionnage 
est, nous l'avons déjà noté, d'une «désespérante monotonie» 
et d'une « navrante banalité» : un protagoniste beau, fort, rusé, 
coureur, athlétique et buveur; un adversaire vigoureux, astu­
cieux, audacieux, mais laid et antipathique ; une espionne belle 
et perfide ; le Russe cruel au faciès de Kalmouk, le Noir brutal à 
la musculature de colosse, le Chinois cruel et proférant d'une 
voix douce les plus terribles menaces; enfin, un chef toujours 
surnommé le Vieux et affligé d'une humeur massacrante. Si 
l'on concède que l'espionne, le Russe, le Noir et le Chinois sont 
des incarnations de l'Adversaire, cela nous laisse trois actants : 
le Protagoniste, l'Adversaire, et le Chef. Nous avons également 
vu que, d'après Raabe et Lacassin, l'adversaire, dans le roman 
d'espionnage, est au service d'un pays ennemi; de plus, 
Juliette Raabe insiste sur la nécessité, pour l'espion, de 
recevoir sa mission d'un chef à qui il devra ensuite rendre 
compte de ses actes35: nous retrouvons ainsi les mêmes 
actants: le Protagoniste-espion, l'Adversaire et le Chef. 

Ces actants sont mis en scène selon une perspective 
manichéenne, mais l'interprétation de ce manichéisme varie 
d'un auteur à l'autre. Selon Juliette Raabe, par exemple, le 
roman d'espionnage est manichéen parce qu'il suppose un 
héros et un anti-héros, et parce qu'il divise les états selon le 
Bien et le Mal ; à quelques exceptions près il satisfait ainsi, chez 
le lecteur, la croyance en une répartition des hommes, des 
sociétés et des actes selon les catégories étanches du Bien et 
du Mal : le Méchant est marqué et le Bon jouit d'une apparence 
proclamant sa bonté36. Si cela est exact, le roman d'espion­
nage témoigne à sa manière de la croyance inébranlable de la 
littérature d'évasion au principe métaphysique de justice, 
concrétisé par la réussite d'un héros dont toutes les défaites ne 

35 Juliette Raabe, «le Phénomène série noire», dans Entretiens sur la 
paralittérature, p. 309 et B.I.L.E., p. 181. 

36 Juliette Raabe, «Mythes et gadgets du roman d'espionnage», dans M.L., 
pp. 12-13. 
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sont que feintes ou provisoires37. À Jean-Jacques Tourteau 
cependant, l'espion et le contre-espion apparaissent comme 
deux personnages mis sur le même plan, alors que l'un devrait 
représenter le criminel, donc le Mal, et l'autre le détective, donc 
le Bien; le roman d'espionnage témoigne ainsi de la mise en 
question des valeurs traditionnelles de la société française, et, 
sur le plan du lecteur, de l'affaiblissement de la lutte entre le 
Bien et le Mal38. Umberto Eco, par contre, après une analyse 
de l'œuvre de lan Fleming, conclut que le manichéisme de cet 
auteur est d'essence rhétorique: 

Fleming est raciste comme Test tout illustrateur qui, voulant représenter le 
diable, lui fait les yeux bridés, comme l'est la nourrice qui, voulant évoquer 
Croquemitaine suggère que c'est un nègre. 

Il est singulier que Fleming soit anticommuniste avec la même indifférence 
qu'il est antinazi et anti -allemand. Ce n'est pas qu'il soit réactionnaire dans un 
cas et démocrate dans l'autre. Il est simplement manichéen pour des raisons 
de commodité. 

Fleming cherche des oppositions élémentaires; pour donner un visage aux 
forces primitives et universelles, il a recours à des clichés. Pour identifier les 
clichés, il s'en rapporte à l'opinion commune. En période de tension 
internationale, le méchant communiste devient un cliché, comme en est un, 
désormais historiquement acquis, le criminel nazi impuni. Fleming les 
emploie l'un et l'autre avec la même indifférence39. 

Julian Symons, enfin, nous assure que l'ennemi est présenté 
favorablement par Eric Ambler et que, chez John Le Carré, l'on 
assiste même à une permutation des attributs moraux, «nos» 
agents devenant les méchants et «les leurs» se révélant des 
êtres humains convenables; en fait, le roman d'espionnage se 
partage en deux traditions dont la première, conservatrice, 
défend l'autorité et affirme que les agents secrets luttent pour 
protéger «nos» valeurs, tandis que la seconde, radicale, 
critique l'autorité et proclame que les agents secrets perpé­
tuent ou même créent entre « eux » et « nous » des barrières40. 

37 Raabe et Lacassin, dans B.I.L.E., p. 19. 
38 Jean-Jacques Tourteau, opus cit., pp. 14 et 243. 
39 Umberto Eco, «James Bond : une combinatoire narrative», dans Communi­

cations n° 8, 1966, pp. 91-92. 
40 Julian Symons, opus cit., pp. 228-233. 
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En ce qui concerne la répartition manichéenne des actants du 
roman d'espionnage, nous avons donc le choix entre un 
manichéisme rhétorique et un manichéisme éthique, ce der­
nier se présentant soit comme absolu, soit comme permutable. 

1.5. Les thèmes 
Selon, encore une fois, François Fosca, le roman d'espion­

nage n'exploite que quatre sujets, tous liés aux armes atomi­
ques: dérober ou récupérer des renseignements concernant 
de telles armes, enlever ou reprendre des savants atomiques. 
Pour Boileau et Narcejac, ce genre littéraire a fixé une fois pour 
toutes ses thèmes, et seule une secousse sociale imprévue 
pourrait le modifier41. Julian Symons, voyant mal comment le 
roman d'espionnage pourrait aller plus loin qu'il ne l'a fait, 
suggère même que l'on décrète, à son sujet, un moratoire de 
dix ans42! Voilà tout ce que nous apprennent nos théoriciens 
en ce qui concerne la thématique du roman d'espionnage. 

1.6. Bilan de l'approche synthétique 

Nous avons pu constater, au cours de notre enquête, que le 
roman d'espionnage concurrençait le roman policier, la 
science-fiction, l'aventure exotique et le roman militaire. Mais 
le définir comme un roman d'action lié à un contexte de 
politique internationale actuelle, cela ne nous a pas permis de 
voir clairement en quoi il se distinguait de ces catégories de 
romans et des autres catégories regroupées sous l'étiquette 
«littérature d'évasion». Nous avons de plus appris que ses 
actants sont le protagoniste, l'adversaire (nous dirons désor­
mais l'antagoniste) et le chef du protagoniste; le protagoniste 
semble jouir de toutes les qualités physiques, sinon morales, et 
il est toujours, en définitive, le vainqueur, tandis que l'antago­
niste, laid et antipathique, travaille au profit d'un pays ennemi ; 
ces actants semblent donc se distribuer selon une perspective 
manichéenne, mais ce manichéisme est-il de nature rhétorique 
ou de nature éthique, et, en ce dernier cas, est-il absolu ou 
donne-t-il lieu à certaines permutations? Enfin, est-il exact que 
le roman d'espionnage n'exploite que quatre sujets, tous liés 

41 Boileau et Narcejac, opus cit., pp. 200-201. 
42 Julian Symons, opus cit., p. 236. 
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aux armes atomiques? Nous pouvons, avant d'entreprendre 
l'approche analytique, répondre à quelques-unes de ces 
questions. 

Commençons par le cas du protagoniste. Si l'on admet que 
le roman d'espionnage est un roman d'action, une sorte de 
guerre dans les coulisses de la bonne conscience, il est tout à 
fait normal que ses protagonistes soient doués des qualités 
physiques, psychologiques, intellectuelles et morales néces­
saires à l'accomplissement de leur tâche: nécessité interne 
justifiant la force physique, l'agilité, la familiarité avec le 
maniement des armes, la connaissance de plusieurs langues 
étrangères, l'aptitude à jouer les rôles les plus divers, une 
certaine insensibilité, les amours épidermiques et épisodiques, 
ainsi que ce sixième sens qui avertit la plupart d'entre eux des 
dangers imminents. Mais, ces qualités, il n'est aucunement 
requis qu'ils les possèdent à un degré exceptionnel, comme le 
montre Kingsley Amis à propos de celui des agents secrets 
qu'on aurait peut-être le plus tendance à considérer comme un 
super-héros, James Bond: 

When Bond [...] is required to behave like superman he has to go into training 
first. His two major Caribbean exploits are preceded by a swimming — and — 
running course hardly less taxing than the exploits themselves. His skill with 
fire-arms is maintained by constant practice. He takes a spécial course at the 
Maidstone police range before setting off to defeat Scaramanga's skill. We 
would think it inappropriate if he weren't the best shot in the Service, but are 
reassured to hear that he isn't as good as the Instructor. He's the best gambler 
and cardshap in the Service, too, but even this accomplishment is no gift from 
the gods. Before clobbering Le Chiffre at baccarat, Bond has a swedish 
massage, a nap and a shower. Before going off to Blades Club to wipe the 
floor with Hugo Drax at bridge, Bond settles down (in heavy white silk shirt, 
dark blue trousers of navy serge, etc. — his winter relaxing outfit) and spends 
half an hour working through the drills given in a standard work on cheating. 
With Palming, Nullifying the Cut and the very difficult single-handed Annul-
ment at his fingertips, he takes £ 15,000 off Drax naturally and inevitably. 
Indeed, we hardly notice the switch when he clobbers Drax by a rigged deal 
and has no need at ail of the single-handed Annulment and the rest of them. 

Bond's constant cold showers, apart of reminding us of the ritualistic, self-
dedicatory élément in the secret agent's life, also suggest to us that his 
abilities are acquired, not innate. If we took that trouble to keep fit, if vire 
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started the day with twenty press-ups and enough straightieglifts to make our 
stomach muscles scream, then perhaps we could vanquish an octopus and 
drive off a barracuda should the occasion arise. We couldn't, of course, but we 
like not having our noses rubbed in the tact. We appreciate the continuai hints 
that what Isaac Newton said of himself could also be said of Bond : his powers 
are ordinary, only his application brings him his success43. 

Bien plus: certains espions sont privés, sans inconvénient, de 
quelques-unes de ces qualités: le «héros» habituel de Len 
Deighton, par exemple, n'a rien d'un M. Univers; Tommy et 
Tuppence, les protagonistes de N. ou M. ? (Agatha Christie), 
ont été jugés trop vieux pour reprendre du service militaire ; et 
Mrs Pollifax (Dorothy Gilman) est une veuve de 63 ans qui 
s'ennuyait à mourir avant sa décision de devenir espionne. Que 
l'espion jouisse habituellement de qualités particulières, cela 
se comprend donc si l'on tient compte des exigences de son 
métier, mais cela ne constitue pas pour autant une condition 
sine qua non du roman d'espionnage. Quant à l'affirmation que 
le «héros» est toujours victorieux, elle ne correspond, elle 
aussi, qu'à ce qui se passe habituellement, sans que cela 
constitue une loi du genre; Hubert Bonisseur de la Bath, par 
exemple, le protagoniste de la série OSS 117 de Jean Bruce44, 
échoue dans Inch Allah (n° 2), dans Ombres sur le Bosphore 
(n° 20), dans Moche coup à Moscou (n° 22), etc. 

En ce qui concerne l'Antagoniste, il est toujours, nous a-t-on 
assuré, laid et antipathique. Mais lisons un peu mieux. Le 
narrateur de Son dernier coup d'archet45, décrivant le compor­
tement de l'espion allemand von Bork, déclare: 

Il avait beaucoup de choses à détruire dans son bureau; il commença ce 
nettoyage par le vide jusqu'à ce que son visage fin de bel homme fût coloré 
par la chaleur que dégageaient les papiers qui brûlaient. 

43 Kingsley Amis, The James Bond Dossier, London, Pan Books, 1967, pp. 17-
18. 

44 Cette série ayant été entièrement publiée dans la collection Espionnage des 
Presses de la Cité, nous nous contenterons d'indiquer les numéros de la 
collection. 

45 Arthur Conan Doyle, Son dernier coup d'archet, dans Oeuvres littéraires 
complètes t.V, Lausanne, Rencontre, 1967, pp. 421 et 432. 
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Un peu plus tard, Sherlock Holmes dit à von Bork : 

Mais vous possédez une qualité très rare pour un Allemand, monsieur von 
Bork: vous êtes sportif, et vous ne me garderez pas rancune quand vous 
comprendrez que vous, qui avez abusé tant de monde, avez été abusé à votre 
tour. Après tout, vous avez fait de votre mieux pour votre pays, j'ai fait de mon 
mieux pour le mien: quoi de plus naturel? 

Dans N. ou M. ?, d'Agatha Christie46, Grant dit à Tommy : 

Les agents secrets sont presque toujours de charmants garçons. C'est un 
drôle de métier que le nôtre. On respecte l'adversaire et il vous respecte. Et il 
arrive souvent qu'on ait de la sympathie pour l'homme d'en face, alors même 
qu'on essaie de le descendre! 

Et l'on peut lire, dans Sous peine de mort, de Jean Bruce : 

Hubert rentra dans sa coquille. Il pensa: «Ce type est pourtant sympathique. 
Si nous avions été élevés dans le même milieu, nous aurions pu devenir des 
amis. Actuellement, une barrière infranchissable nous sépare. Une discussion 
ouverte ne servirait à rien, qu'à nous dresser en ennemis l'un contre l'autre. 
L'un et l'autre nous sommes persuadés de détenir la vérité. Qui a raison? 
Questionné séparément, chacun de nous deux répondrait que c'est lui, que 
cela ne souffre aucun doute. Qui a raison? Lui ou moi? L'Orient ou 
l'Occident? Tout cela est effrayant!...» 

Tcherkessov reprit, impérieux : 

— Vous ne pouvez hésiter entre les fauteurs de guerre et les autres. Nous 
avons besoin de nous armer pour nous défendre contre l'inévitable agression 
capitaliste... 

Il était écarlate, emporté par sa passion. Un sincère, pas un cynique. Un 
sincère, donc un type respectable... (n° 170, p. 64) 

L'antagoniste du roman d'espionnage n'est pas 
obligatoirement laid. Ni antipathique. Comme le dit, encore une 
fois, Hubert Bonisseur de la Bath : 

Paris, Librairie des Champs-Elysées, coll. Club des Masques n° 32, 1971, p. 
54. 
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Vous et moi [...] faisons le même métier et pour les mêmes raisons. Je suis 
bien obligé de vous estimer si je veux m'estimer moi-même47. 

À la fin de Double crime sur la ligne Maginot, les officiers 
français saluent même l'espion allemand qui vient de se 
suicider. Peut-on encore soutenir, dès lors, que le roman 
d'espionnage divise les hommes et les nations selon «les 
catégories étanches du Bien et du Mal»? Ce qui est au 
contraire remarquable dans nombre d'ouvrages de cette 
catégorie, c'est que l'espion et son adversaire se situent tous 
deux au-dessus de cette dichotomie morale, au-dessus des 
lois. La règle du jeu qu'ils respectent est différente. Pour 
maintenir l'équilibre entre les puissances adverses, pour éviter 
l'éclatement d'une autre guerre mondiale, ils se livrent un 
combat où tous les coups sont permis, où la fin justifie les 
moyens: 

Et, si je peux me permettre une remarque, j'ajouterai, pour votre édification 
personnelle que l'on ne fait pas de bon espionnage ou contre-espionnage 
avec des enfants de Marie, non plus qu'avec des policiers de métier engoncés 
dans leur manteau de scrupules, de principes et de routine. Notre métier doit 
être en continuelle évolution afin de pouvoir s'adapter aux conjonctures sans 
cesse changeantes. Tout ce qui représente une valeur quelconque pour la 
Société, morale ou tradition, ne peut en aucun cas retenir notre attention. 
Pour chaque affaire, l'enjeu est trop important; il met en cause trop de vies 
humaines, sans parler de l'existence même des Nations et des Idéaux que 
nous représentons, pour que nous puissions seulement nous sentir le droit 
d'hésiter devant le sacrifice d'un de nos adversaires, — dès que nous pouvons 
supposer que cette hésitation aurait pour conséquence l'échec de la partie 
engagée. C'est malheureusement notre lot d'encourir le mépris, voire l'oppro­
bre de nos concitoyens. Ils ne peuvent comprendre les méthodes que nous 
sommes obligés d'adopter si nous vouions efficacement jouer notre rôle: 
protéger tout ce à quoi ils tiennent. Et nous n'avons pas à nous demander si 
leur idéal est défendable. Nous sommes des robots [...], l'aventure doit être 
notre seule raison et nous devons obligatoirement écarter de notre action tous 
les tabous moraux et sociaux pour la sauvegarde desquels nous luttons. Au 
fond, tout ce qui nous distingue des gangsters, des bandits de grand chemin, 

47 Les Espions du Pirée, n° 158, p. 178. 
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c'est que nous n'agissons pas dans notre intérêt personnel, mais dans celui de 
la Fraction d'humanité que nous représentons48. 

Le manichéisme moral n'est donc pas une condition du roman 
d'espionnage ; si l'on tenait à parler de manichéisme, il faudrait 
que ce soit d'un manichéisme rhétorique, dont la portée serait 
d'ailleurs limitée, ou mieux d'un manichéisme structural: pour 
que le récit progresse, il doit mettre en scène une opposition 
qui s'incarne fondamentalement dans l'espion et son adver­
saire. 

Reste la question des thèmes. Tenons-nous en, pour plus de 
commodité, aux romans de Jean Bruce. Certaines de ses 
œuvres se présentent comme une quête; l'espion est alors 
chargé d'aller chercher, et de ramener, quelque chose ou 
quelqu'un; quelqu'un, c'est-à-dire un agitateur qui risque de 
déclencher une guerre aux Indes {Cache-cache au Cache­
mire), un savant étranger {Moche coup à Moscou), ou tout 
autre individu, espion, ennemi ou politicien, dont la CI.A. 
aimerait s'emparer {OSS 117 à Mexico, Cadavre au détail, 
etc.) ; quelque chose, c'est-à-dire des renseignements {Chasse 
aux atomes, OSS 117 contre X) ou un document {Documents à 
vendre, OSS 117 franchit le canal). D'autres romans sont des 
enquêtes: sur le vol d'une ogive nucléaire {Métamorphose à 
Formose), sur des sabotages effectués dans des bases améri­
caines {Travail sans filet, OSS 117 répond toujours), sur la 
disparition de savants américains {OSS 117 n'est pas aveugle), 
ou même sur la présence d'extra-terrestres aux États-Unis 
{Arizona zone A). Parfois, le roman consiste en une opération 
de sabotage {Dernier quart d'heure, Affaire n° 1, Hara-Kiri). 
Enfin, l'espion peut, tout simplement, être chargé d'une exécu­
tion {Festival pour OSS 117, À tuer). Que le roman d'espion­
nage n'exploite que des sujets liés aux armes atomiques, cela 

48 Trahison, n° 180, pp. 156-157. Les affirmations de ce genre, bien qu'habi­
tuellement moins élaborées, sont fréquentes dans l'œuvre de Jean Bruce: 
cf. par exemple Métamorphose à Formose (n° 1, p. 99); Cache-cache au 
Cachemire (n° 3, pp. 17-36-116); OSS 117 entre dans la danse (n° 4, pp. 
163-187); Dernier quart d'heure (n° 14, pp. 77-78); Carte blanche pour 
OSS 117 (n° 17, p. 207); OSS 117 voit rouge (n° 24, p. 127); Agonie en 
Patagonie (n° 36, p. 64) ; les Espions du Pirée (n° 158, p. 109) ; Vous avez 
trahi (n° 164, p. 138); OSS 117 joue le jeu (n° 169, pp. 71-84); Alerte! (n° 
175, pp. 165-181); Pays neutre (n° 174, p. 61); OSS 117 contre X (n° 175, p. 
77); Cadavre au détail (n° 178, p. 100); OSS 117 appelle (n° 179, p. 171). 
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est donc faux. Tout dépend d'ailleurs du niveau de généralité 
auquel l'on se situe: au niveau le plus général, le roman 
policier, par exemple, exploite un seul sujet: le crime49. Mais 
qu'importe? — si ce sujet constitue le noyau sémantique par 
lequel se définit une classe de romans, noyau commun que les 
textes particularisent en incarnant diversement les actants (du 
détective «dur» comme Mike Hammer au détective - orchidée 
comme Nero Wolfe), les mobiles, les méthodes, les lieux, etc. 

Délestés d'un certain nombre de faux problèmes, nous 
pouvons maintenant aborder l'approche analytique. 

2. APPROCHE ANALYTIQUE 

Une enquête nous permettra en premier lieu de comparer 
quelques textes en fonction de diverses variables: les actants, 
le contenu sémantique, le lieu et le temps. Une tentative de 
systématisation nous indiquera ensuite lesquelles, parmi ces 
variables, constituent le roman d'espionnage, et en quoi celui-
ci se distingue des catégories romanesques voisines. 

2.1. Enquête 

2.1.1. Vous avez trahi, de Jean Bruce50. 

Surpris par le mari de Wanda Kalinka, Christopher Pike le 
désarme et sort de la maison. Mais la police polonaise, qui 
l'attendait, l'arrête ; et Anthon, le chef du contre-espionnage, lui 
dit qu'il sera condamné à mort pour le meurtre de Stéfanek 
Kalinka, à moins qu'il ne consente à fournir des renseigne­
ments. Pike accepte le marché, et Anthon le charge de 
surveiller Cyril Wanton, l'attaché militaire de l'ambassade 
américaine... Pike flirte avec Virginia Bowman, puis avec 
Candid Wanton. Après le repas l'ambassadeur lui reproche sa 
liaison avec Wanda; Pike prétend qu'il veut obtenir d'elle des 
renseignements, et obtient un sursis de huit jours. Dans sa 
chambre il retrouve Virginia, qui lui reproche son flirt avec 
Candid; il la rassure, puis reconduit. Il se rend chez Misha 

49 Au sujet des causes très diverses pour lesquelles un crime peut être 
commis: Roger Caillois, dans Puissance du roman (Paris, Le Sagittaire, 
1942, pp. 102-103) se plaignait précisément de leur pauvreté. 

50 Paris, Presses de la Cité, coll. Espionnage n° 164, 1963. 
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Berkesy, qui reconnaît en lui Hubert Bonisseur de la Bath. 
Hubert lui fait envoyer un message à M. Smith, relatant les 
derniers événements; Smith lui répond de jouer à fond le jeu 
de la trahison, afin de démasquer un traître à l 'ambassade... 
Wanda veut aller aux États-Unis, mais elle refuse de fournir à 
Pike, en échange de son aide, des renseignements... Hubert 
pense qu'il vaut mieux donner à Anthon de vrais documents, 
car, grâce au traître, il doit déjà les connaître. . . Hubert 
rencontre Garish, le secrétaire, qui lui apprend que Candid est 
seule; Hubert rend visite à celle-ci, pour s'assurer de l'absence 
de son mari, puis, en fouillant le bureau de ce dernier, 
découvre la photo d'une femme et la preuve que Wanton 
recueille des renseignements pour le compte des Américains ; 
surpris par Candid, Hubert lui dit qu'il avait été chargé de 
détruire la photo compromettante; ils deviennent amants . . . 
Hubert essaie vainement de contacter un agent d'Anthon. Dans 
un café, se sentant surveillé, il accoste une fille et sort avec elle. 
Deux hommes l'assaillent, mais l'arrivée de la police met fin au 
combat. La fille conduit Hubert chez elle et lui sert un café 
drogué. Il revient à lui, prisonnier des deux Résistants, qui lui 
demandent les renseignements destinés à Anthon. Hubert 
refuse de parler malgré les coups et la menace d'être exécuté. 
Anthon intervient alors: c'était une épreuve. Pike lui révèle ce 
qu'il a appris au sujet de Wanton, et le subterfuge qui lui 
permet de revoir Wanda. Anthon lui dicte les renseignements 
qu'il peut fournir à l'ambassadeur. En quittant ce dernier 
Hubert rencontre Virginia, qui lui fixe un rendez-vous afin de lui 
apprendre un fait important. Il constate que sa chambre et son 
bureau ont été foui l lés. . . Hubert voit passer Garish; mais 
Virginia ne vient pas au rendez-vous. Il se rend chez Berkesy et 
lui dit de demander à M. Smith de prévenir l'ambassadeur qu'il 
y a un traître dans son personnel. Berkesy, craignant d'être 
surveillé, fixe à Hubert un autre lieu de rendez-vous.. . A 
l'ambassade, une lettre de Wanda invite Pike à retourner chez 
elle. Au repas, Virginia est absente et Candid s'inquiète de 
l'absence de son m a r i . . . Chez Wanda, Hubert devine une 
présence; il trouve la jeune femme dans sa chambre, étran­
glée; sortant par la fenêtre pour attraper l'assassin, il se fait 
assommer. . . Anthon lui apprend que l'assassin a été capturé 
peu après l'avoir assommé; Pike parle du rendez-vous man­
qué et du passage de Garish ; si Wanda s'était décidée à trahir, 
pense-t-il, c'est Anthon qui l'a fait suppr imer. . . Le lendemain, 
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comme l'ambassadeur ne mentionne pas la présence du 
traître, Hubert en déduit que Berkesy n'a pas expédié son 
message. Au dîner, l'ambassadeur annonce qu'on a retrouvé le 
corps de Virginia et charge Pike de prévenir les Autorités de la 
disparition de Wanton. À la Gare Centrale, Hubert aperçoit 
Frank et Casimir, les deux pseudo-Résistants qui étaient en fait 
des sbires d'Anthon ; au lieu de contacter Berkesy, il le suit et, 
constatant qu'il est filé par les deux hommes de main, le 
poignarde. Il se rend ensuite à la maison de Berkesy, envoie un 
message à Smith, sabote la radio et s'enfuit avant l'arrivée de la 
police... À Anthon, Pike déclare que l'ambassadeur a été 
prévenu de la présence d'un traître. Anthon lui montre Cyril 
Wanton qui, sous la torture, avoue avoir tué Wanda. Conduit à 
sa chambre, Hubert demande à voir l'autre chambre d'invités, y 
remplace subrepticement la savonnette, puis, feignant de 
préférer la première, y retourne. Au matin, Anthon déclare qu'il 
faut sacrifier le traître Garish ; il donne à Pike les moyens de le 
démasquer, mission que Pike accomplit en présence de 
l'ambassadeur... Hubert s'introduit dans la maison où on l'a 
hébergé la veille, tue Casimir, délivre Wanton et le conduit à 
l'ambassade. Il lui offre un remède pour ses blessures, puis lui 
révèle sa véritable identité. Devenu bleu, Wanton le menace de 
son arme. Hubert lui signale son état et lui explique que la 
savonnette laissée dans la chambre d'amis était enduite de 
nitrate: le réactif de Lunge, offert comme remède, a provoqué 
la coloration bleue. Wanton déclare qu'il connaissait le rôle 
d'Hubert grâce à une indiscrétion de Berkesy; qu'il a tué 
Virginia parce qu'elle l'avait vu sortir de la chambre de Pike; 
qu'il a lui-même fabriqué les fausses preuves contre Garish, 
Pike, l'ayant vu subir la torture, étant supposé le laver de tout 
soupçon ; et que c'est Frank qui a tué Wanda. Hubert rétorque 
qu'il soupçonnait Wanton, car l'énorme main qui l'a assommé 
ne pouvait appartenir à ce dernier, dont les marques de torture 
n'étaient d'ailleurs pas naturelles ; la permutation des savonnet­
tes a confirmé ses soupçons en prouvant qu'Anthon traitait 
Wanton comme un invité. L'agent secret déclare ensuite au 
traître que son arme n'est pas chargée et, profitant d'une 
seconde d'inattention, se jette sur lui et l'abat. 

L'enjeu du récit que nous venons de résumer, c'est Cyril 
Wanton : Hubert veut le démasquer, tandis qu'Anthon s'efforce 
d'empêcher qu'il ne le soit. Appelons Objet le personnage qui 
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sert d'enjeu, Protagoniste et Antagoniste les personnages qui 
se combattent dans l'espoir de remporter cet enjeu. Le 
Protagoniste, Hubert, reçoit sa mission de M. Smith : appelons 
celui-ci le Mandateur; Anthon, de son côté, n'a pas de 
Mandateur. Si Hubert démasque Wanton, ce n'est pas pour 
son propre plaisir, mais pour obéir aux ordres de M. Smith, qui 
est le bénéficiaire de cette action; appelons Destinateur et 
Destinataire d'une part celui qui communique l'Objet, d'autre 
part celui qui le reçoit. Le Protagoniste et l'Antagoniste ont 
chacun ses Alliés : Berkesy, Virginia, Candid et Wanda dans le 
cas d'Hubert ; la police, Wanda, Pike, Frank, Casimir et une fille 
dans le cas d'Anthon. Enfin, certains personnages sont de 
simples Comparses: Stéfanek Kalinka, l'ambassadeur, Garish. 
Les personnages de Vous avez trahi se regroupent donc en 
fonction de neuf Actants. Par rapport au noyau sémantique du 
roman, il est évident que la plupart des prédicats se rapportent à 
des actions; le texte comporte aussi quelques déductions 
(Berkesy n'a pas envoyé le message à M. Smith ; Berkesy est 
« brûlé» ; Wanton n'est pas l'assassin de Wanda, c'est donc lui 
le traître), mais elles s'intègrent à la trame dramatique au lieu 
de l'intégrer. Spatialement, l'aventure se déroule en Pologne: 
lieu exotique pour le lecteur de ce texte. Enfin, quant au temps, 
l'histoire se déroule dans le présent. 

2.1.2. La Ligue des Rouquins, de Conan Doyle51. 

Jabez Wilson demande l'aide de Sherlock Holmes pour 
résoudre un problème. Il a engagé un commis qui se contente 
d'un demi-traitement et qui s'occupe de photographie dans la 
cave. Convaincu, par ce commis, de répondre à une annonce 
de la Ligue des Rouquins, Wilson, grâce à la couleur de sa 
tignasse, a obtenu un emploi fort bien rémunéré et consistant à 
recopier, quatre heures par jour, l'Encyclopédie. Or, ce matin, 
il a trouvé le bureau fermé, la Ligue dissoute et son patron 
disparu. Aux questions de Holmes, Wilson répond qu'il a 
engagé son commis avant la parution de l'article concernant la 
Ligue des Rouquins; c'est un homme assez jeune, petit, 
chauve, qui a une brûlure d'acide au front et les lobes des 

51 Dans Oeuvres littéraires complètes t. Il, Lausanne, Rencontre, 1967, pp. 
321-350. 



LE ROMAN D'ESPIONNAGE 47 

oreilles percés. Holmes réfléchit. Puis il se rend chez Wilson, 
ausculte le trottoir, examine les genous du commis, inspecte 
les édifices situés derrière la maison de son client. Et le soir, 
dans les caves d'une banque, Holmes, accompagné du doc­
teur Watson, du policier Jones et du responsable de la 
succursale, capture le bandit John Clay ainsi que son com­
plice, l'ex-patron de Wilson. Le lendemain, le détective s'expli­
que: un emploi si extraordinaire ne pouvait avoir pour but que 
de retenir Wilson hors de chez lui pendant une période 
déterminée de temps chaque jour ; le commis, pour se conten­
ter d'un demi-traitement, devait avoir de sérieux motifs; or, 
chez Wilson, il n'y a rien à voler; mais le commis allait souvent 
dans la cave, et sa description correspondait à celle d'un 
bandit connu : Holmes a donc déduit que ce bandit creusait un 
tunnel, ce que l'état de ses pantalons a conf irmé; en frappant 
sur le trottoir, le détective a pu constater que la cave se trouvait 
à l'arrière de la maison de Wilson et, en inspectant les édifices 
situés dans les alentours, il a repéré la banque; or la dissolu­
tion de la Ligue indiquait que le coup était imminent, et l'heure 
du coucher de Wilson indiquait le moment approximatif où les 
criminels passeraient à l'action. 

L'enjeu, en ce texte, c'est l'argent de la banque: John Clay 
veut le voler, Holmes veut en empêcher le vol. Holmes est à la 
fois Protagoniste et Destinateur, tandis que John Clay cumule 
les rôles d'Antagoniste, de Destinateur et de Destinataire. 
Jabez Wilson est à la fois Mandateur de Holmes et Allié 
involontaire de Clay; celui-ci a un deuxième Allié, volontaire 
celui-là: le pseudo-patron de Wilson. Holmes, de son côté, a 
pour Alliés Watson et le policier Jones. Enfin, le responsable de 
la banque est, dans la perspective de Holmes, Destinataire. Le 
noyau sémantique de ce texte est constitué par un mystère 
résolu grâce à une déduction qui démontre qu'il s'agissait d'un 
crime à commettre et, si l'on admet que cette histoire relève de 
la classe du roman-problème, on doit conclure, à rencontre de 
certains lieux communs, d'une part qu'un roman-problème 
peut fort bien se passer de cadavre, d'autre part qu'il n'est pas 
essentiel à cette classe de romans de reconstituer un récit 
antérieur virtuel qui aurait déjà atteint sa conclusion (le crime). 
Spatialement, pas d'exotisme en ce texte; et temporellement, 
l'histoire se déroule dans le présent (par rapport au moment 
où le texte fut rédigé). 
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2.1.3. Son dernier coup d'archet, de Conan Doyle52 

Le baron von Herling déclare à von Bork qu'à son retour à 
Berlin, dans une semaine, ce dernier sera accueilli comme le 
plus astucieux des agents secrets allemands. Von Bork ouvre 
son coffre et montre au baron les dossiers de renseignements 
qu'il a accumulés; il doit en compléter un cette nuit même, 
grâce à Altamont, un Irlandais d'Amérique qui hait l'Angleterre. 
Après le départ du baron, von Bork détruit certains papiers, 
puis empaquette le contenu du coffre-fort. Altamont arrive, 
avec les renseignements promis. Von Bork lui dit que son 
coffre n'est pas forçable, et lui en révèle le code. Altamont 
voudrait partir avec von Bork, car James, Hollis, et maintenant 
Steiner ont été pris, et lui-même se croit poursuivi; mais 
l'Allemand lui conseille d'aller en Hollande, puis de regagner 
l'Amérique. Altamont réclame son argent et lui remet le livre de 
renseignements. Von Bork, au moment où il constate que c'est 
un traité d'apiculture, est chloroformé. Holmes examine les 
dossiers de l'Allemand, puis dit à Watson que c'est la vieille 
Martha, l'unique domestique conservée par von Bork, qui l'a 
mis au courant quand il a pris cette affaire en main. Le premier 
ministre était venu le trouver dans sa retraite et avait réclamé 
son intervention, car l'on n'arrivait pas à démasquer l'homme à 
cause duquel tout allait mal. Holmes s'était rendu à Chicago, 
puis à Buffalo où il s'était enrôlé dans une société secrète 
irlandaise, puis à Skibbareen, où ses démêlés avec la police 
avaient attiré sur lui l'attention d'un agent de von Bork, lequel 
l'avait ensuite recommandé à son patron. C'était ainsi qu'il était 
parvenu à déjouer les plans de l'espion allemand. En exami­
nant les documents de ce dernier, Holmes découvre de quoi 
confondre le commissaire de la marine, qu'il soupçonnait déjà. 
Holmes et Watson mettent l'Allemand et les papiers dans leur 
voiture, et l'Anglais laisse entendre à son prisonnier qu'il 
pourra quitter l'Angleterre en même temps que von Herling. 

L'enjeu, cette fois, consistait à démasquer von Bork : celui-ci 
est donc à la fois Objet et Antagoniste, tandis que Holmes est 
Protagoniste et Allié apparent de von Bork. Celui-ci compte 
encore sur l'aide de James, de Hollis, de Steiner, de l'agent 

52 Dans Oeuvres littéraires complètes t. V, Lausanne, Rencontre, 1967, pp. 
414-434. 
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rencontré par Holmes aux États-Unis et du commissaire de la 
marine. Holmes de son côté, a pour Alliés Watson ainsi que la 
vieille Martha, laquelle, dans la perspective de von Bork, est 
une simple Comparse. Le premier ministre est à la fois 
Mandateur de Holmes et Destinataire de l'Objet, tandis que von 
Herling semble incarner le Mandateur de l'espion allemand et 
son Destinataire. Sémantiquement, ce texte, dramatique, com­
porte un mystère qui est résolu par l'action elle-même; il n'y a 
pas d'exotisme, et l'histoire se déroule au présent. 

2.1.4. Agent spatial n° 7, de Richard-Bessière53. 

Après avoir donné le signal de départ à l'armada tarkienne 
chargée d'anéantir les derniers survivants de l'humanité ter­
rienne, Sa Seigneurie entreprend la lecture de deux dossiers 
dus l'un à David Thorn, l'autre au maréchal Taho-Who. Le 
commandant Thorn raconte que les Terriens se battent aux 
frontières du Pourtour Galactique contre un ennemi inconnu 
qui, selon le colonel Perkins, viendrait d'Aldébaran; mais de 
cela l'on n'a aucune preuve, cette région étant protégée par 
des radiations qui détruisent les astronefs terriens. Thorn se 
rend chez le docteur Windely, où Dan Seymour vient de subir 
un examen médical, révèle à celui-ci qu'il est chargé d'une 
mission sur Borée, auprès du colonel Perkins, puis le remet 
entre les mains du général Elliot. Après le départ en fusée de 
Seymour, Thorn apprend qu'on a localisé, à la base même, un 
émetteur clandestin qu'une perquisition chez le capitaine Field 
permet de trouver; Field, grièvement blessé, est conduit chez 
le docteur Windely. Les messages clandestins ont sans doute 
trahi le départ de Seymour, mais il est trop tard pour prévenir 
celui-ci, dont la fusée a déjà plongé dans le sub-espace... Dan 
Seymour revient à lui dans un hôpital militaire, sur Borée. Le 
docteur Aymes, vieil ami dont il ne se souvient pas, lui dit qu'on 
l'a retrouvé à bord de sa cabine éjectable larguée dans 
l'espace à la suite d'une attaque. Dan n'a aucun souvenir de cet 
événement, mais il se rappelle qu'il a un message pour le 
colonel Perkins. Celui-ci, vidéoradiophoniquement, lui dit que 
deux experts viendront recueillir ses révélations. Au comman­
dant Thomson et au capitaine Molinari, Dan explique donc le 
plan d'attaque terrien et dévoile les plans du Kaodrah, appareil 

53 Paris, Fleuve Noir, coll. Anticipation n° 293, 1966. 
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destiné à neutraliser les radiations qui protègent le secteur 
d'Aldébaran. Cependant, le comportement du docteur Aymes, 
au cours de cette entrevue, intrigue Dan. D'autres faits l'intri­
guent également: pourquoi ne se souvient-il pas de ce vieil 
ami? pourquoi le sergent Brook, un blessé, affirme-t-il que la 
troisième escadre utilise des T-36, appareils réservés aux 
unités de choc de Perkins? pourquoi miss Doyle prétend-elle 
que Aymes travaille à l'hôpital depuis cinq ans, alors que si Dan 
l'a connu, c'était quatre ans plus tôt, au combat? pourquoi la 
même infirmière prétend-elle être née dans un secteur de 
Borée qu'une catastrophe atomique a ravagé sans laisser de 
survivants? qu'est-ce que cet animal inconnu qui bondit 
soudain dans la chambre, à la grande terreur de Rébecca 
Flynn, la nouvelle infirmière? — etc. On a dit à Dan qu'il avait 
partiellement perdu la mémoire et était affligé de faux souve­
nirs: une nuit, afin d'en avoir le cœur net, il réussit à sortir de 
sa chambre et cherche la bibliothèque pour y vérifier ses 
souvenirs; il découvre alors qu'il se trouve dans un hôpital 
factice; et que ce n'est pas avec le colonel Perkins qu'il s'est 
entretenu, mais avec une voix remplaçant la sienne sur un 
enregistrement. Dan est donc tombé dans un piège dont il lui 
faut se tirer pour prévenir la Terre que son plan d'attaque est 
connu. Surpris par le docteur Aymes, il le tue, pour voir 
l'apparence humaine de ce dernier se résorber et dévoiler un 
monstre. Rébecca Flynn le surprend à son tour. Il la désarme et 
l'entraîne avec lui. Elle le conduit à l'astroport de Gema-Wa, 
capitale de la principale planète aldébaranienne, où ils s'empa­
rent d'une fusée et foncent dans le sub-espace. Rébecca 
ignore pourquoi elle aide le Terrien. La fusée manifestant des 
symptômes de faiblesse, ils atterrissent sur un planétoïde du 
Pourtour Galactique où Dan peut entrer en contact avec le 
capitaine Thorn. Celui-ci envoie une fusée le chercher: mais, 
au lieu de l'accueillir en héros, on le paralyse et on l'enferme. 
Thorn lui explique qu'il n'est pas Dan Seymour, mais le 
maréchal Taho-Who, de la garde personnelle de sa Seigneu­
rie : il a accepté d'endosser la morphologie et les souvenirs de 
Seymour pour se comporter, dans sa mission, comme un 
véritable Terrien. Selon le plan du pseudo-général Elliot, qui 
était en réalité un Tarkien, Dan serait enlevé par les Aldébara-
niens, qui lui arracheraient le plan d'attaque dirigé contre eux; 
se croyant menacés, ils attaqueraient les premiers. Après quoi 
les Tarkiens, dont les deux camps ignoraient le rôle, pourraient 
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s'emparer d'une Terre affaiblie. Or les Aldébaraniens ont 
effectivement attaqué la Terre, dont il ne reste que quelques 
survivants dans les bases souterraines. Mais les Terriens, en 
capturant le faux capitaine Field, avaient pu découvrir son 
origine, et le virus mis au point par le docteur Windely avait 
permis d'éliminer ses complices. Sauf un. Enfermé dans la 
même cellule que lui, Mahiki-Dha raconte au maréchal Taho-
Who ce qu'il s'est passé et ajoute qu'il faut s'enfuir afin de 
prévenir Sa Seigneurie du danger qui attend les Tarkiens sur 
Terre. L'évasion réussit. En cours de route, Mahiki-Dha est 
victime du virus. Taho-Who, sur Tark, est accueilli en héros... 
Sa Seigneurie attend avec impatience qu'on débarrasse le 
maréchal de cette exécrable forme humaine. Mais la forme 
humaine résiste aux piqûres du savant B-Rhu. Pourquoi? Et 
que signifient ces plaques rouges qui apparaissent sur l'épi-
derme du maréchal et lui rappellent les symptômes des 
allergies alimentaires dont souffrait Dan Seymour? Soudain, 
les Tarkiens périssent en chœur. Décimés par le virus de 
Windely. Virus qui se trouvait dans la fusée qui a ramené le 
faux maréchal. Car Dan Seymour est Dan Seymour. Mais en lui 
faisant croire d'une part que la Terre avait été attaquée par les 
Aldébaraniens, d'autre part qu'il était un fidèle serviteur de Sa 
Seigneurie, Thorn avait prévu qu'il déciderait de fuir avec l'aide 
de Mahiki-Dha, ce qui permettrait de régler définitivement le 
sort des Tarkiens et assurerait la paix entre Terriens et 
Aldébaraniens. 

La mission confiée à Dan Seymour n'est évidemment qu'un 
enjeu partiel et provisoire. Le véritable enjeu c'est, pour les 
Tarkiens, de s'emparer de la Terre et de ses colonies ; et, pour 
les Terriens, d'empêcher cette conquête. Dans cette perspec­
tive, Dan Seymour est Protagoniste et Destinateur, le comman­
dant Thorn est Mandateur, les Terriens sont Destinataires, et le 
Protagoniste a pour Alliés le docteur Windely ainsi que 
Rébecca Flynn. D'autre part, le maréchal Taho-Who est Anta­
goniste et Destinateur, Sa Seigneurie est Mandateur, les 
Tarkiens sont Destinataires; l'Antagoniste a pour Alliés volon­
taires: Elliot, Field, Mahiki-Dha et B-Rhu; et pour Alliés 
involontaires: Aymes, Thomson, Molinari, Brook, Miss Doyle, 
Perkins ainsi que Rébecca Flynn. On notera qu'un même 
personnage peut cumuler deux rôles différents. Sémantique-
ment, ce texte privilégie l'action ; s'il comporte plusieurs 
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mystères, ceux-ci ne sont pas résolus par déduction. Au point 
de vue de l'espace, le roman est à la fois exotique (scènes dans 
l'espace et sur d'autres planètes) et non exotique (scènes sur 
Terre) ; enfin, par rapport au temps, l'histoire se déroule dans 
le futur (en 2254). 

2.1.5. Mortelle est la nuit, d'Isaac Asimov54 

Edward Talliaferro, Stanley Kaunas et Battersley Ryger se 
retrouvent pour la première fois depuis l'obtention de leurs 
diplômes d'astronome, dix ans plus tôt. Chacun d'eux a reçu 
une lettre de Romano Villiers, qui prétend avoir trouvé le 
moyen de réaliser le transfert des masses à travers l'espace. 
Villiers, leur ex-condisciple, n'avait pu, à cause d'une maladie, 
ni terminer ses études, ni leur rendre visite, à Talliaferro sur la 
Lune, à Ryger sur Cérès, à Kaunas sur Mercure. Il arrive à son 
tour et leur annonce que, grâce à Mandel, le président de la 
commission astronautique, il pourra présenter une communi­
cation impromptue sur sa découverte; communication qu'il se 
refuse et à faire spectrocopier, et à leur montrer. Il part. Peu 
après, vers 23 heures, on décide de lui rendre visite à sa 
chambre... Mandel déclare aux trois astronomes que Villiers 
est mort d'un arrêt de cœur et que, de sa communication jetée 
dans le vide-ordures désintégrateur, il ne reste que des 
fragments. L'un d'eux, vers minuit, a dû retourner chez lui et lui 
réclamer sa communication, sûr de provoquer, en insistant, 
une crise cardiaque; il a spectrocopié le document dont il s'est 
ensuite débarrassé, mais incomplètement à cause de sa hâte. 
Or Villiers n'était pas tout à fait mort: il a appelé Mandel et, en 
l'absence de celui-ci, l'enregistreur téléphonique a recueilli des 
mots étouffés, parmi lesquels on peut reconnaître l'expression 
«camarade d'université». L'un d'eux est donc le coupable. 
Mais s'il escomptait profiter, dans quelques années, de l'inven­
tion de son ami, il se trompe: Mandel, étant au courant, saura 
l'en empêcher... N'ayant rien trouvé dans les spectrocopieurs 
des trois astronomes, Mandel les conduit dans la chambre de 
Villiers afin qu'ils l'aident à trouver la pellicule manquante. Il 
ouvre la fenêtre. Kaunas, pensant sans doute à la violence du 
soleil sur Mercure, se rue à la fenêtre; il découvre ainsi la 

54 Dans Histoires mystérieuses t. 2, Paris, Denoël, coll. Présence du futur n° 
114, 1969, pp. 11-60. 
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pellicule dans une crevasse du rebord. Mandel l'examine: 
l'exposition au soleil a presque tout effacé. Il n'y a plus rien à 
faire. Talliaferro, pourtant, n'est pas d'accord : si le mystère 
n'est pas éclairci, des soupçons pèseront sur eux, et leur 
carrière en sera compromise. Mandel leur propose alors de 
recourir aux services de son ami Wendell Urth. Une fois celui-ci 
mis au courant des faits, Talliaferro accuse Mandel. Mais 
Wendell Urth infirme cette hypothèse: coupable, Mandel 
n'aurait eu qu'à se taire et à conserver le document original, 
dont personne ne connaissait l'existence à part les trois 
astronomes, qui ne croyaient pas en sa valeur; en parlant, 
Mandel attirait l'attention sur lui, ce qui aurait été stupide de la 
part d'un assassin ; et Mandel n'est pas stupide. C'est donc l'un 
des astronomes qui a tué Villiers. Or Urth l'a identifié aussitôt 
après avoir pris connaissance des faits; et, ajoute-t-il, si le 
coupable a jeté un coup d'œil sur le document, la psychosonde 
nous permettra de le reconstituer. Le film a été caché sur le 
rebord de la fenêtre: or ce n'est là, explique-t-il, une cachette 
sûre que pour qui est habitué à vivre sur un monde sans 
atmosphère. Mais qui croirait cette cachette sûre pour un film 
impressionné? Seulement quelqu'un qui croit la nuit immor­
telle. Or Mercure est le seul corps céleste qui présente toujours 
la même face au soleil. Donc Kaunas est le coupable. Celui-ci 
déclare que la mort a été accidentelle, et qu'il a profité de 
l'occasion pour spectrocopier le document. 

L'enjeu, cette fois, consiste à démasquer le meurtrier de 
Villiers et le voleur du document; ce meurtrier est Objet et, 
dans la mesure où il prend certains moyens pour n'être pas 
démasqué, Antagoniste. Wendell Urth est à la fois Protagoniste 
et Destinateur, tandis que Mandel est Mandateur et Destina­
taire. Les autres personnages, Talliaferro, Kaunas, Ryger et 
Villiers, sont des Comparses dont l'un, à la fin du texte, 
s'identifiera à l'Objet. Le noyau sémantique se caractérise ici 
par le crime, le mystère et la déduction. L'espace n'est pas 
exotique, puisque tout se passe sur Terre, mais le temps est 
futur. 

2.2. Systématisation 

Par rapport aux variables choisies, l'enquête que nous 
venons d'effectuer, sans être exhaustive, nous a fourni suffi-
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samment d'éléments pour que nous puissions dégager quel­
ques systèmes et les comparer entre eux. 

Posons d'abord, à titre d'hypothèse préliminaire, que, parmi 
les textes étudiés, trois sont des histoires d'espionnage (Vous 
avez trahi, Son dernier coup d'archet, Agent spatial n° 1) et 
deux des enquêtes criminelles {la Ligue des rouquins, Mortelle 
est la nuit). 

Examinons maintenant la répartition des Actants dans les 
divers textes. Nous pouvons rassembler les données recueil­
lies dans un tableau où les chiffres renverront aux résumés de 
la section précédente, et où les lettres correspondront aux 
divers Actants, soit le Protagoniste (A), l'Antagoniste (B), le 
Mandateur du Protagoniste (C) et celui de l'Antagoniste (D), les 
Alliés du Protagoniste (E) et ceux de l'Antagoniste (F:), l'Objet 
personnifié (G) et l'objet non personnifié (g), le Destinateur (H) 
et le Destinataire (I), les Comparses (J): 

1 

2 

3 

4 

5 

A 

+ 
+ 
+ 
+ 
+ 

B 

+ 
+ 
+ 
+ 
+ 

C 

+ 
+ 
+ 
+ 
+ 

D 

+ 
+ 

E 

+ 
+ 
+ 
+ 

F 

+ 
+ 
+ 
+ 

G 

+ 

+ 

+ 

g 

+ 

+ 

H 

+ 
+ 
+ 
+ 
+ 

I 

+ 
+ 
+ 
+ 
+ 

J 

+ 

+ 

+ 

À prime abord, l'on peut constater que certains Actants sont 
communs aux cinq textes étudiés: le Protagoniste (A), l'Anta­
goniste (B), le Mandateur du Protagoniste (C), le Destinateur 
(H) et le Destinataire (I); il en va de même de l'Objet, si l'on 
néglige la distinction entre Objet personnifié (G) et Objet non 
personnifié (g). Les différences entre ces textes peuvent-elles, 
dès lors, provenir de la présence ou de l'absence des autres 
Actants? Considérons d'abord le cas des Comparses (J): il 
semble a priori impossible qu'une classe de romans se 
définisse par la présence ou l'absence d'un tel rôle ; et comme, 
dans les textes étudiés, les Comparses sont tantôt présents 
(cas 1 et 3) et tantôt absents (cas 4) dans les romans 
d'espionnage, tantôt présents (cas 5) et tantôt absents (cas 2) 
dans les enquêtes criminelles, il en résulte que l'induction 
confirme l'hypothèse. Le Mandateur de l'Antagoniste (D), dans 
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les romans d'espionnage, est parfois présent (cas 3 et 4) et 
parfois absent (cas 1): ce rôle n'est donc pas essentiel au 
roman d'espionnage; il en est de même dans les enquêtes 
criminelles: car si le Mandateur de l'Antagoniste n'apparaît 
pas dans les textes que nous avons étudiés, il se manifeste en 
d'autres textes, par exemple dans les Plans du Bruce-Parting-
ton, où l'Antagoniste (le colonel Walter) agit pour le compte 
d'un Mandateur (Oberstein). Enfin, en ce qui concerne les 
Alliés, ils sont par définition facultatifs, leur rôle se réduisant 
à aider, s'il en est besoin, le Protagoniste ou l'Antagoniste 
dans l'accomplissement de sa tâche. Quant aux Actants com­
muns au roman d'espionnage et à l'enquête criminelle, leur 
communauté est ou bien essentielle, ou bien tributaire du 
petit nombre de textes étudiés. Tenons-nous en à la première 
hypothèse. Si elle était exacte, il en résulterait que le roman 
d'espionnage et le texte d'enquête criminelle seraient iden­
tiques à ce niveau d'analyse. Mais cette identité se réalise­
rait au niveau d'un métalangage descriptif dont le degré 
d'abstraction n'est pas sans importance. À un moindre degré 
d'abstraction, l'on pourrait retrouver des différences en recon­
naissant que le Protagoniste, dans certains cas, est un espion, 
et en d'autres un détective. Mais Sherlock Holmes, qui joue 
habituellement le rôle de détective, se comporte en espion 
dans Son dernier coup d'archet; symétriquement, mais de 
façon inverse, Hubert Bonisseur de la Bath, l'espion favori de 
Jean Bruce, devient détective entre deux missions, dans les 
Marrons du feu. D'autre part, dans Double crime sur la ligne 
Maginot, Ardant est à la fois détective et espion. Enfin, dans 
Horreur à Red Hook (Lovecraft), le Protagoniste est un détec­
tive, mais il ne s'adonne à aucune déduction, il est simplement 
témoin du mystère et de l'horreur. Tout cela signifie que pour 
décider si tel Protagoniste55 est ou non espion ou détective, 
nous ne pouvons faire abstraction de l'activité à laquelle il 
s'adonne dans un texte donné; autrement dit, nous devons, 
afin de progresser dans notre analyse, tenir compte des autres 
variables que nous avons retenues. 

55 Bien entendu, le Protagoniste ne s'identifie pas toujours au personnage 
dont le lecteur est invité à adopter le point de vue: dans plusieurs romans 
d'espionnage, le point de vue est celui d'un Allié, volontaire ou non, de 
l'espion, par exemple dans Epitaph foraspy (Eric Ambler), la Double image 
(Helen Mac Innés), Mrs Pollifax (Dorothy Gilman). 
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Par rapport à ces variables, nous avons enregistré les 
résultats suivants: 
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Avant d'interpréter ces résultats, nous devons compléter les 
systèmes sous-jacents à chacune des trois variables. En ce qui 
concerne, d'abord, le contenu sémantique, nous posons que 
les textes romanesques privilégient, par mode de prédomi­
nance, trois types de prédicats: des prédicats dramatiques, 
des prédicats psychologiques, et des prédicats idéiques; cela 
revient simplement à constater que certains romans déploient 
surtout des actions, tandis que d'autres s'intéressent davan­
tage à la psychologie des personnages ou aux idées; et 
comme il n'y a pas, entre ces divers prédicats, d'incompatibi­
lité, ils peuvent se combiner deux à deux, ou les trois ensem­
ble, ce qui nous fournit sept classes de romans. D'autre part, 
les personnages évoluent dans un espace, lequel peut ou non 
être situé par rapport au système de référence du lecteur; 
dans le premier cas, l'espace coïncide ou non avec celui du 
lecteur; il y a, par conséquent, des romans topiques et des 
romans utopiques, et les premiers se subdivisent en homotopi-
ques et hétérotopiques ; ici encore, sept combinaisons sont 
théoriquement possibles. Par rapport, enfin, au temps, nous 
pouvons, comme dans le cas de l'espace, distinguer romans 
chroniques et romans uchroniques, les premiers se subdivi­
sant en fonction du passé, du présent et du futur ; en supposant 
que l'uchronie ne puisse se combiner aux diverses formes de 
chronie, cela nous laisse encore huit possibilités. Or aucun de 
ces trois systèmes n'est incompatible avec les deux autres: si 
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donc on classe les divers textes romanesques en fonction des 
trois systèmes utilisés conjointement, il faut tenir compte de 
392 possibilités! Vous avez trahi, par exemple, est un roman 
dramatique, hétérotopique et synchronique; Agent spatial n° 1 
est un texte dramatique, à la fois homotopique et hétérotopi­
que, et d'anticipation. Même si nous n'avons encore rien dit du 
roman d'espionnage comme tel, nous pouvons, déjà, tirer 
certaines conclusions. Par rapport à l'espace, nous avons pu 
remarquer que certains théoriciens rapprochaient le roman 
d'espionnage du roman d'aventures exotiques; or nous pou­
vons affirmer, maintenant, d'une part que l'exotisme n'est pas 
lié à l'aventure, rien n'empêchant un roman psychologique ou 
un roman idéique d'être situé dans un décor hétérotopique; 
d'autre part que le roman d'espionnage, s'il peut être hétéroto­
pique (Vous avez trahi), peut également être homotopique 
(Son dernier coup d'archet) ou l'un et l'autre (Agent spatial n° 
1): par conséquent, le roman d'espionnage est indifférent à 
l'exotisme. En ce qui concerne le temps, notre enquête nous a 
appris qu'une histoire d'espionnage peut fort bien se dérouler 
dans le futur (Agent spatial n° 1) et, théoriquement, on ne voit 
pas pourquoi elle ne pourrait pas également se situer dans le 
passé56 : l'idée que le roman d'espionnage est nécessairement 
lié au contexte politique actuel est donc partiellement inexacte. 
De cela il résulte que le roman d'espionnage n'est spécifié ni 
spatialement, ni temporellement; pour découvrir ce qui le 
définit, nous devons, dès lors, revenir au contenu sémantique. 

En parlant des romans dramatiques, psychologiques et 
idéiques, nous n'avons, apparemment, tenu aucun compte des 
éléments «crime», «mystère» et «déduction». Or le crime 
constitue un noyau sémantique qui peut s'incarner dans l'une 
ou l'autre de ces trois classes: dans un roman criminel 
d'action, la victime, par exemple, tente d'échapper à l'assassin ; 
ou le détective chargé de résoudre un problème utilise son 
arme, et son charme, plutôt que ces petites cellules grises qui 
font la fierté d'Hercule Poirot; dans un roman criminel psycho­
logique, le meurtrier peut être torturé par l'angoisse et le 
remords (l'Homme traqué, de Francis Carco) ; et dans un 

56 Les trois mousquetaires, par exemple, comporte au moins deux épisodes 
qu'on pourrait interpréter en termes d'espionnage: celui des ferrets de 
diamants et celui de la mission de Milady en Angleterre. 
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roman criminel idéique, tous les faits sont rassemblés par le 
détective en un raisonnement dont la conclusion résoud le 
problème initial (la Ligue des rouquins, Mortelle est la nuit). Le 
mystère constitue lui aussi un noyau sémantique qui peut 
intervenir dans chacune des classes précitées; il peut être 
résolu ou non résolu, et dans le premier cas, la solution est 
trouvée déductivement ou non. Quant à la déduction, si elle 
constitue le roman criminel idéique, elle peut n'être aussi qu'un 
élément d'un autre type de roman (dans Vous avez trahi, par 
exemple); et il va de soi que rien ne lie nécessairement la 
déduction au crime, même quand la déduction subsume tout le 
contenu romanesque, comme le prouve l'exemple du Scara­
bée d'or (Poe). Or ces trois noyaux sémantiques se recoupent 
sans s'identifier : le mystère peut concerner un crime, mais tout 
crime n'est pas mystérieux, ni tout mystère criminel. De même, 
si la déduction résoud certains mystères, tous les mystères ne 
sont pas résolus de cette façon, si tant est qu'ils soient résolus. 
En deçà des 392 possibilités que nous avons répertoriées, 
s'étend donc une zone sémantique confuse, non systématisa-
ble pour le moment, où l'induction peut repérer certains 
noyaux tels que ceux que nous venons de mentionner. Cette 
situation explique la difficulté que l'on éprouve à définir 
rigoureusement des catégories comme celles du roman d'es­
pionnage et du roman criminel. Les distinctions que nous 
avons proposées nous permettent toutefois de reprendre le 
problème tel qu'il se formulait au niveau de l'approche synthé­
tique, et d'apporter quelques précisions importantes. Le roman 
d'espionnage, nous disait-on, est un roman d'action lié à un 
contexte de politique internationale actuelle. Roman dramati­
que, soit! L'espion, en effet, se définit par son activité. Mais 
cela n'exclut pas la possibilité qu'à l'action puissent se joindre 
des développements psychologiques, comme dans l'Agent 
secret de Graham Greene; de tels cas, il faut cependant le 
reconnaître, sont exceptionnels, et nous pouvons nous en tenir 
à l'aspect dramatique. Que cette action soit liée à un contexte 
de politique internationale actuelle, c'est là une précision que 
nous ne pouvons plus, par contre, accepter: si le roman 
d'espionnage est, comme nous l'avons dit, indifférent par 
rapport au temps, l'épithète «actuelle» est superflue; de 
même, l'épithète «internationale» ne saurait rendre compte 
des cas où, dans un décor galactique, l'espion se trouve au 
centre de conflits qui opposent des humanités différentes. 
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Nous dirons donc que le roman d'espionnage est un roman 
dramatique où le Protagoniste travaille secrètement au service 
d'un État. Cette définition nous permet en premier lieu de 
reprendre le problème que nous avons laissé plus haut en 
suspens: celui des Actants propres à cette catégorie de 
romans. L'État s'incarne, en ces textes, dans la personne du 
chef de l'espion, dont le rôle est essentiel puisque l'espion 
n'agit pas dans son propre intérêt: il doit recevoir sa mission 
de quelqu'un à qui il est également tenu d'en rendre compte; 
par conséquent, les Actants essentiels au roman d'espionnage 
sont le Protagoniste, qui est en même temps Destinateur, et le 
Mandateur, qui est en même temps Destinataire. Quant à 
l'Antagoniste, s'il peut être lui aussi un espion, cela n'est pas 
absolument nécessaire : un trafiquant d'armes ou un politicien, 
par exemple, peuvent faire l'affaire. Les autres Actants enfin, 
comme nous l'avons déjà indiqué, sont facultatifs. En second 
lieu, nous pouvons constater que la définition que nous a 
fournie l'approche synthétique est un cas particulier de celle 
que nous proposons maintenant: au lieu de limiter le roman 
d'espionnage à une perspective synchronique, nous admet­
tons qu'il puisse s'éployer tout aussi bien dans le passé ou 
dans l'avenir. Notre définition, enfin, permet de préciser les 
rapports entre le roman d'espionnage et ses concurrents. 
Puisque le roman d'espionnage s'accommode aussi bien de 
l'homotopie que de l'hétérotopie, ses ressemblances avec 
l'aventure exotique reposent sur un élément non essentiel, et 
l'on pourrait tout aussi bien soutenir qu'il ressemble à l'aven­
ture homotopique. Ses relations avec la science-fiction sont de 
même nature: il ressemble à cette classe de romans lorsqu'il 
se situe dans l'avenir, soit expressément (Agent spatial n° 1), 
soit implicitement (par exemple à propos d'une arme imaginai­
re57). Comme celui du roman d'espionnage, le Protagoniste du 
roman militaire agit au service d'un État; mais l'activité du 
second n'est pas secrète, et c'est en cela qu'il se distingue de 

57 « L'hypothèse audacieuse qui fait le fond de cet ouvrage et qui reste, bien 
entendu, purement imaginaire, n'est cependant pas absolument gratuite; 
elle repose sur des bases scientifiques précises et parfaitement connues et 
l'auteur n'a fait qu'anticiper à partir des résultats stupéfiants déjà acquis 
dans une science nouvelle qui promet de bouleverser le monde: la 
cybernétique». (Jean Bruce, Romance de la mort, Presses de la Cité, coll. 
Espionnage n° 177, p. 7). 
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l'espion; dès lors, il suffit que le militaire agisse secrètement 
pour qu'il devienne un espion, et en pareil cas les deux 
catégories se confondent. Reste le roman criminel. Comme un 
bandit, l'espion pille, torture et tue; mais il n'agit pas pour son 
propre compte ni ne répond de ses actes devant les mêmes 
tribunaux, et cela suffit à le distinguer. Comme le détective, 
l'espion peut se livrer à des enquêtes ; mais ce dernier enquête 
secrètement, et à propos d'actes qui mettent directement en 
cause la sécurité de l'État comme tel: et cela suffit à assurer 
son originalité, même quand il utilise la déduction avec autant 
d'ingéniosité que Sherlock Holmes ou Hercule Poirot. 

Le roman d'espionnage est donc un roman dramatique dont 
le Protagoniste travaille secrètement au service d'un État, et 
cette définition permet d'une part de le distinguer des catégo­
ries romanesques les plus voisines, d'autre part de montrer par 
quels aspects il peut leur ressembler. Que si l'on objectait que 
les distinctions utilisées pour établir ces ressemblances et ces 
différences ne sont pas propres à la littérature «d'évasion»: 
cela prouverait seulement qu'il n'y a pas de littérature roma­
nesque littéraire s'opposant à une littérature romanesque 
d'évasion, mais seulement une idéologie «littéraire» de la 
littérature romanesque, avec son ciel, son purgatoire et son 
enfer. Un enfer dont les pages qui précèdent ont tenté 
d'esquisser, partiellement, la topographie. 
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