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L'EXPRESSION DE L’ESPACE
DANS LA TRILOGIE ROMANESQUE
D'’ANDRE LANGEVIN

199

simone voisine

L'espace ou s’inscrit le destin de I'homme ne peut en aucune
facon étre dissocié de son existence. Les lieux et leurs
caractéristiques contribuent 3 faconner les étres et a leur
conférer une individualité particuliere. Une démarche en vue
de regrouper les indications spatiales a I'intérieur d'un uni-
vers romanesque suscite un réel intérét. De plus, la tentative
de reconstituer les structures de I’'espace permet la perception
d’une optique des lieux propre a chacun des romans. Ainsi,
I'étude des formes multiples et variées de la spatialité dans
I'ceuvre d’'André Langevin facilite-t-elle 1'accées au monde

souvent clos de ce romancier.

Evadé de la nuit offre un schéma spatial trés irrégulier de
par la complexité et |'imprécision des endroits disséminés
tout au long du roman. On peut parler d'un systéme a pdles
multiples si I'on consideére la présence ou conjointe ou alternée
de la ville, de la campagne, de la mer, des airs, ou encore si
I’'on examine le grand nombre de lieux fréquentés par chacun
des protagonistes. Jean et Micheline, {les deux personnages
principaux du roman), évoluent d'un séjour dans la grande
ville 3 une croisiere en pleine mer, du foyer paternel 3 une
cabane en forét, ou du cabaret a I'hdpital.

La forme de I'espace dans le deuxiéme roman de Langevin
se réveéle beaucoup plus concise. Le drame se déroule entié-
rement dans Macklin, centre minier fermé et replié sur lui-
méme. C’est donc |'étau d'un univers clos, concentrique, qui
se resserre sur les personnages. A l'intérieur de cette petite
ville, le restaurant de Kouri, accolé a I'appartement des Dubois,
est le lieu de I'éclosion et de I'évolution du drame. Madeleine
meurt dans une rue de la ville et I'arme qu’elle utilise pour
mettre fin a ses jours provient du restaurant de Kouri.

1 Evadé de la nuit (1951) : E.N. ; Poussiére sur la ville (1953) : P.V.;
le Temps des hommes {1956) : T.H.
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Enfin, dans Je Temps des hommes, |'espace se présente
sous un aspect différent de celui des deux autres romans, a
cause de son unité et de son immensité. L'éclatement du
drame pour chacun des personnages s’opére dans un méme
territoire dont les limites sont indéfinies : la forét. Les hommes
quittent ensemble I'hdtel de la Rivere Verte pour se rendre au
grand lac Désert en plein bois ou un réglement de compte,
au sujet d’'une femme, les opposera farouchement les uns aux
autres. De plus, ce roman est celui qui illustre le mieux un
univers emboité, du fait de l'alternance fréquente des lieux
physiques habités et des lieux imaginés, tirés des souvenirs
du passé ou de |'évocation de la vie intime des personnages.

3

Le systéme spatial partculier & chacun des romans de
Langevin ne comporte pas uniquement des divergences. Les
lieux sont généralement hostiles : «un maudit pays?2»,
« effroyablement clos 3 » ; ils sont ensevelis sous la neige
et figés par le froid 4. lls s’harmonisent ainsi aux divers états
d'ame des personnages et contribuent & accentuer l'intensité
dramatique des situations.

De plus, si I'on tente d’'établir un lien spatial a partir de
'univers humain, on constate que la trajectoire de {‘itinéraire
accompli dans les trois romans décrit un cercle, le point de
départ et d’arrivée du drame étant sensiblement le méme
pour chacun des personnages : Jean Cherteffe, Alain Dubois
et Pierre Dupas.

Le premier, Jean Cherteffe, au début du roman, a quitté la
grande ville pour se rendre dans la capitale ol son pére est
mort des suites d’un accident. A la fin, nous le rencontrons,
vraisemblablement, en ce méme lieu. Aprés la mort de Miche-
line, il se fait conduire & une gare s d’ol il rejoint, dans un
auberge de skieurs, Anne-Marie, la jeune fille avec qui il
avait fait I'amour chez sa tante Marguerite, aprés la mort de
son pére, « une promesse d’'eau dans un désert 6 ». Il |I'aban-
donnera brusquement pour chercher la mort dans le froid et
la neige.
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Quant a Alain Dubois, nous le voyons, au début du roman,
dans la rue, en face de son appartement : une grosse femme
le dévisage froidement. Pour venir & Macklin, il a quitté la
grande ville ol il demeurait avec sa mére. La fin du roman
nous montre Alain, de retour dans son appartement aprés un
séjour de trois mois chez sa mere 7 ou il s'était rendu aprés la
mort de son épouse. |l y est demeuré le temps nécessaire pour
panser ses plaies, apprivoiser I'ame de Madeleine en lui, et
lui assigner sa place 8. Nous le retrouvons, seul, disposé a
affronter le regard méprisant de la ville.

Enfin, pour Pierre Dupas, le drame a commencé hors de
la forét, a I'hdtel de la Riviére Verte, en présence de deux
femmes : Yolande, qui le considere, indifférente, comme étant
«un de ces hommes qu'elle n'‘embrasserait jamais?®», et
Marthe, qui le regarde « avec une tendresse nue 10 ». Le drame
se clot alors que l'inspecteur Lemieux a repéré Pierre Dupas,
gelé sur le lac, I'a retiré de la forét et fait transporter a
I'hdpital oli nous retrouvons Marthe, « saolile de tendresse 11 »,
et Yolande, qui embrasse Dupas sur la bouche 12 en souvenir
de Gros Louis.

On reconnait I'importance de |'édifice spatial pour cerner
la pensée de |'écrivain, grace a une plus ample découverte du
monde particulier qu’il élabore a travers son ceuvre. Ceci
précise le sens du projet entrepris en vue de déceler le
systéme d’organisation des lieux auquel est subordonné
I'homme dans I'ceuvre d’André Langevin. La perception de
certaines constantes facilite la découverte de cette concep-
tion du monde propre au romancier, laquelle nous est commu-
niquée par |'entremise de I'un ou de l'autre des personnages
évoluant en un milieu donné.

En effet, certains éléments qui tiennent ou de l'espace
extérieur ou de |'espace intérieur se retrouvent avec continuité
au niveau des images, des faits ou des idées dans |'ceuvre
de Langevin. Ainsi, on remarquera |'importance accordée aux

7 P.V., p. 205.
8 P.V., p. 200.
9 T.H., p. 17.

10 bid., p. 27.
11 jpid., p. 232.
12 Jpid., p. 233.
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murs qui isolent les étres et contribuent & créer une distance
qui s’élargit sans cesse entre eux. On notera également la
fréquence de I'emploi des images marines qui intensifient les
impressions de vertige dont sont victimes les personnages.
Enfin, on observera I'omniprésence de la neige, symbole de
violence et de mort. Ces diverses notations spatiales d‘une
réelle intensité dans les trois romans, témoignent de ['atmos-
phére d’angoisse qui baigne toute |'ceuvre.

La présentation d'une vue d’'ensemble de l'espace facilite
plusieurs rapprochements qui permettent de mieux dégager
les liens d'unité qui régissent 'ceuvre. L'espace se dispose
sous des formes distinctes dans chacun des romans : espace
neutre qui sert davantage de toile de fond & |’évolution des
personnages dans £vadé de la nuit ; espace-cadre nécessaire
au déroulement de I'action dans Poussiére sur la ville et
espace-sujet, de par son réle actif a l'intérieur du drame dans
le Temps des hommes : telle est la complexion globale du
systeme spatial de I'ceuvre d’André Langevin.

Ces distinctions au niveau de la nature de |'espace condi-
tionnent son organisation. Le premier roman propose un grand
nombre de lieux assez hétéroclites qui ne servent qu‘a infirmer
la réalité psychologique. Les différents milieux urbains a tra-
vers lesquels s’inscrivent les nombreuses allées et venues ou
les multiples centres de séjour et d’amusement connus sous
diverses dénominations, constituent l‘espace physique habité
par les divers protagonistes. Dans I'ensemble, les lieux possé-
dent une mince identité et contribuent plutdot a refléter |'état
d’ame de personnages isolés et faibles.

s

Par contre, les lieux qui servent de cadre 3 l'action dans
Poussiére sur la ville, se révelent marqués d'une plus grande
authenticité. La ville de Macklin posséde des traits particuliers
qui témoignent de son intense vitalité : agitation des travail-
leurs, atmosphére grise de poussiere, perturbations diverses.
Cette consistance des lieux ne sert qu'a mieux mettre en
évidence la réalité du conflit de personnalité qui s’établit au
sein du couple des Dubois. Le décor s’harmonise avec le
caractere de Madeleine inaltérablement assoiffée de vivre, et

avec celui de son époux qui aspire a un bonheur tranquille
et mesuré.

La nature des divers lieux témoins des activités familiales,
sociales ou professionnelles des époux contribue a la création
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du fossé qui ira toujours s’élargissant entre eux. Ainsi, Made-
leine s’ennuie & la maison et elle est dégo(itée par la médiocrité
de I'ameublement des diverses piéces de leur appartement
alors qu’Alain se plait dans le calme de leur foyer. Par contre,
le restaurant de Kouri devient le lieu de prédilection de la
jeune femme tandis qu’il exaspére son époux. De méme, les
rues de la ville avec leur agitation enchantent Madeleine

tandis qu’Alain sy sent mal a l'aise sous l'ceil froid et
scrutateur des mineurs qui le dévisagent.

Un égal caractére de réalisme et de concision se retrouve
dans la nature et l'ordonnance des lieux du Temps des
hommes. On y observe une hostilité et un dénuement qui
laissent présager la dimension tragique immédiatement dépen-
dante de l'espace ou s'inscrit le drame. L'immensité de la
forét, le poids dont elle écrase les hommes qui s’y enfoncent
pour travailler, la ségrégation qu’elle exerce par rapport aux
habitants de I'h6tel de la Riviéere Verte, rendent cet élément
tout-puissant et lui assurent une force de domination absolue
sur les étres.

De plus, la neige qui recouvre tout ce pays inhumain contri-
bue a accentuer le pouvoir d’oppression des étendues boisées,
a cause de l'isolement qu’elle impose et des énergies qu’elle
déploie contre I'homme. L'espace se présente alors comme
I'ennemi dont l'action s’emploie & consacrer |'impossible ren-
contre entre les étres et a signifier I'échec total de ['amour.

La diversité qui existe au niveau de la nature et de la
présentation de I'espace physique ne demeure cependant pas
I'aspect le plus important de |'ceuvre. Les trois romans d’André
Langevin prennent leur sens a peu prés intégralement dans
I'aventure intérieure des personnages aux prises avec un

drame qui se joue dans les profondeurs intimes de leur étre.

Ainsi, Jean Cherteffe aspire de toutes ses forces & briser
une solitude inhérente a la condition humaine : I'homme est
irrémédiablement seul quoi qu’'il fasse. Le jeune homme qui
a échoué dans toutes ses tentatives pour combler cette soli-
tude par des médiations externes croit trouver |'évasion dans
I'anéantissement de son étre : « J'ai eu raison dans tous mes
dédains : puisque je m'évade 13 | »

13 Evadé de la nuit, parole de Rimbaud mise en exergue au début du
roman, p. 7.
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A la suite de cette autodestruction, la solitude demeure en
son intégrité puisque l'enfant de Jean Cherteffe reste, et
qu’avec lui se reforme le cercle de |'orphelin abandonné, livré
dés sa naissance a une fatalité héréditaire. La nuit, cet espace
d’angoisse et d’isolement, continuera donc d'envelopper les
hommes malgré tous leurs efforts pour s’en sortir.

Le second roman de Langevin ajoute une nouvelle dimen-
sion & la solitude en la rattachant au drame vécu a !’intérieur
d’un couple. Chacun des deux protagonistes tente en vain de
quitter son univers fermé pour rejoindre l'autre qui s’avére
irrévocablement « hors d‘atteinte ». A maintes reprises, Alain
exprime son désarroi devant le mystére de Madeleine qu'il ne
peut absolument pas saisir dans sa soif de bonheur, tandis
que la jeune femme est soumise & des forces obscures qui
ne lui laissent aucune liberté d’agir autrement : « Je te jure
que je n'ai jamais voulu te faire mal 14 ».

Cette situation d'incommunicabilité entre les étres vient en
quelque sorte élucider le mystére de la solitude ontologique
incarnée dans Evadé de la nuit. Les hommes connaissent un
isolement absolu parce qu’ils ne peuvent jamais abolir les
distances qui les séparent des autres de par ce mur que chacun
dresse entre son univers et celui de |'autre. Madeleine choisira
d’interrompre définitivement cette démarche vers un but qu’elle
pressent inaccessible alors qu’Alain décidera de continuer le
combat avec les armes de « |'amour et de la pitié », contre
la ville qui s’entéte.

Enfin, le dernier roman de Langevin concrétise les consé-
quences de la solitude de I'homme et de son inaptitude a
combler la distance entre les étres. Point de personnage
central, mais un groupe d’hommes et de femmes qui veulent
rompre leur isolement et cherchent a briser l'incommunica-
bilité qui sépare les humains.

Laurier revendique par la force ses droits d’époux auprés
de Yolande, laquelle sollicite de Gros Louis I'amour dont elle
est privée. Marthe déverse une infinie tendresse sur Pierre
Dupas qui se refuse a cette douceur a cause de sa consé-
cration sacerdotale ignorée de ceux qui l'entourent. Dupas

s’acharne a vouloir rejoindre I'homme et Laurier devient, pour

14 poussiére sur la ville, p. 186.
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lui, I’espoir et le symbole du rachat de son passé. Un chassé-
croisé ol tous se poursuivent et ou nul ne s’atteint.

Les situations de solitude, d’incommunicabilité, d’échec
vécues par les personnages de Langevin peuvent se réduire
a I'impossibilité pour les étres d'établir d’authentiques relations
humaines. Dans l'ensemble, les lieux servent davantage a
consacrer la distance entre les &tres et a créer des situations
qui privent I’'homme d’une liberté indispensable a |’épanouis-
sement de sa personnalité. La solitude nous apparait donc
comme le pdle de l'unification de la spatialité & I'intérieur
du monde imaginaire créé par Langevin.

L'étude des diverses manifestations de !‘espace nous a
permis de dresser un inventaire détaillé des lieux créés par
André Langevin dans son csuvre. Cette connaissance de la
nature de l'espace et de ses fonctions nous permet de tenter
I'interprétation des diverses données en vue d’une organisation
globale du systeme spatial de Langevin. Nous avons choisi
d’illustrer notre démarche & I'aide de symboles linéaires qui
nous semblent représenter des éléments essentiels de |'ceuvre.

Dans ce but, nous rattacherons des situations et des faits
existentiels du monde romanesque étudié & des faits fonda-
mentaux de la condition humaine, a savoir la vie, I'amour, la
mort. Nous organiserons ensuite ces thémes universels autour
de configurations qui signifient & la fois les formes spatiales

et les schémes de relations entre les étres & l'intérieur des
trois romans étudiés.

Les personnages créés par Langevin possédent certains
traits communs qui expliquent ou conditionnent leur compor-
tement et contribuent a établir une unité dynamique a l'inté-
rieur de I'ceuvre. Cela se manifeste aussi bien au niveau de
la consistance des personnages que de leur action. Ainsi, la
plupart sont en pleine jeunesse: un élément qui pourrait
permettre tous les enthousiasmes et tous les espoirs.

En effet, I'auteur nous révele que Jean Cherteffe met le
point final a ses vingt ans dans une lettre adressée & son frére,
aprés la mort de leur pére 15, alors que Micheline n’est pas
encore majeure 6. Alain Dubois est 4gé de vingt-sept ans 17 et

15 E.N., p. 32.
16 /bid., p. 199.
17 p.v., p. 175.
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Micheline est de trois ans sa cadette 8. Laurier a épousé
Yolande & vingt-trois ans, il y a de cela cing ans 9 ; la jeune
femme est du méme age que lui et Marthe, sa sceur, est de
deux ans son ainée 20, Enfin, Gros Louis a vingt-cing ans et,
seul, Pierre Dupas dépasse quelque peu la trentaine.

Tous ces personnages affrontent cependant la vie avec une
intensité différente. Les femmes se révélent davantage assoif-
fées d’'absolu et douées d’'une plus grande audace dans leur
recherche du bonheur. Ainsi, Micheline s‘attaque avec force a
tous les obstacles qui s’interposent entre elle et Jean. Quant
a Madeleine, elle se refuse & I'acceptation d'un bonheur routi-
nier, grisatre et engage une lutte contre elle-méme et contre
tous ceux qui l'entourent pour dépasser ce qui lui apparait
une inacceptable médiocrité. Enfin, Yolande cherche une
plénitude d'épanouissement de son étre auprés de Gros Louis,
en dépit de la jalousie de Laurier et des liens légitimes qui
les unissent, tandis que Marthe accepte de vivre dans un
dévouement silencieux, un amour sans espoir.

Dans l'ensemble, le monde masculin créé par Langevin
semble davantage livré au pessimisme ou soumis a un déter-
minisme dont il ne peut s’affranchir. Jean Cherteffe est victime
de la solitude depuis son enfance a l'orphelinat et il emploie
toutes ses énergies pour s'y soustraire. Alain Dubois s'inquigte
de son impuissance a assurer le bonheur de sa jeune femme
qu'il cherche a rejoindre dans I'univers ou elle s’isole. Laurier
ne parvient pas a faire le lien entre les droits que lui confére
le mariage sur son épouse et cette situation ou il se rend
compte qu'il ne posséde rien 2!, Enfin, Gros Louis vit au jour
le jour tandis que Pierre Dupas désire en vain servir une
humanité a qui il a consacré sa vie.

A lintérieur de la diversité des personnages, une méme
impulsion se fait cependant sentir et elle réside dans cette
instance a vouloir, envers et contre tout, briser la solitude
et pénétrer dans l'univers de |'autre. Nous avons choisi de
désigner I'ensemble de cette démarche en terme de graphique

par un tracé rectiligne que nous désignerons sous le terme

18 /pid., p. 35.
19 T.H., p. 51.
20 /bid., p. 12.
21 T.H., p. 49.
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de « linéarité ». Cette évocation nous semble représenter adé-
quatement les aspirations et les attitudes des étres qui désirent
rejoindre les autres et qui engagent une démarche dans ce
sens.

Cette ligne symbolise aussi bien les liens que cherche a
établir Pierre Dupas avec ses compagnons de travail 22, que
la poursuite désespérée entreprise par Alain a l'endroit de sa
jeune femme. Elle désigne également la trajectoire entrevue
par Jean Cherteffe au chevet de Micheline mourante : « Pour-
quoi s’acharnerait-il a trouver un sens maintenant ? |l y était
engagé et le chemin parcouru se fermait derriére lui, s'effacait
dans une mer de sable qui ne conservait méme pas trace de
ses pas. Et, pour la premiére fois, il voyait sa voie, rectiligne
jusqu’a la mort 23 ».

La démarche tentée par chacun des protagonistes pour
établir des liens authentiques entre les étres s’avére la seule
forme d’évasion possible hors des ténébres qui les envelop-
pent. Cette soif d’amour préside a un dessein difficile géné-
ralement voué a lI’échec. En premier lieu, Jean Cherteffe tente
de remplacer l'affection d'un pére par la présence de Roger
Benoit : permettre a un ivrogne la reconquéte de sa dignité
premiére conférerait au jeune homme un gage de puissance
et des droits a un amour de gratitude. La fin tragique de Roger
Benoit place Jean Cherteffe devant I’'absolu de la solitude :
« plus étrangers 1'un a l'autre aprés avoir vécu cOte & cbte
tant de jours 24 ».

Puis, guand Micheline réussit 4 vaincre les appréhensions
du jeune homme et lui donne inconditionnellement son amour,
il exige une si intense communion qu’il aspire & lui briser le
crdne pour communiquer avec cette part d'elle-méme qui lui
échappe : « Le meilleur de vous-méme, I'invisible richesse qui
vous est si particuliére, si exclusive, votre dme, ce don-l3, le
seul recevable, le seul pouvant nourrir I'amour, il vous est
interdit de |'accorder 25 ». Une semblable affirmation au sujet
de I'impossibilité de I'amour est fortement reprise lorsque
V"écrivain Parckell étale |'échec de sa vie devant Jean:

22 Jpid., p. 62.
23 E.N., p. 234,
24 Ibid., p. 104.
25 E.N., p. 131.
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« L'amour est I'expression la plus sensible de cette tentative
de communication dont nous sommes tous victimes 26 ».

Le méme drame vécu a I'intérieur du couple qui évolue dans
Poussiére sur la ville, se présente sous un aspect plus incarné.
Les époux ne réussissent pas a établir entre eux les liens
qui leur permettraient d’accéder au bonheur dans et par
I'amour. Alain nous apprend que les éléments d’union entre
eux se situent essentiellement au plan physique ; & peine
peuvent-ils parvenir 4 une fragile communication au niveau
spirituel tandis qu‘aucune correspondance n‘est possible au

niveau intellectuel 27,

Alain entreprend donc de renoncer & ses droits d'époux
pour permettre 3 Madeleine d’aller au bout de son bonheur :
« c'est peut-étre ca l'amour en fin de compte, quand on a
cessé d'aimer comme si on ne devait jamais mourir 22 », La
jeune femme ne parvient pourtant pas a étre heureuse : son
aventure avec Richard Hétu laisse insatisfaite sa soif d'ab-
solu, et peut-étre méprise-t-elle son époux pour son acceptation
résignée 2° dont elle ne comprend pas le sens.

Le roman qui consacre |'impossibilité de 1'amour est cepen-
dant le Temps des hommes. Toutes les démarches entreprises
en vue d’établir une authentique rencontre avec les autres se
soldent par une irrévocable désillusion. Ce fait est particulie-
rement important en raison du grand nombre de personnages
qui évoluent dans le roman, tous animés d’un unique désir :
aimer et étre aimés.

On y rencontre toutes les formes d’amour, depuis I'amour
heureux et épanouissant du couple Baptiste et Marie, ’'amour
sublimé de Marthe, I'amour décu de Yolande, ’'amour posses-
sif de Laurier, en passant par le libertinage de Gros Louis ou
les réves lubriques de Maurice, jusqu'a la possible camara-
derie entre les membres de |'équipe du Grand Lac Désert et
I'amour désintéressé de Pierre Dupas pour |'humanité. Autant
d’expériences au plan des relations humaines qui se résolvent
dans un total échec.

26 Ipid., p. 185.
27 p.V., p. 186.
28 Jpid., p. 153.
29 Jpid., p. 212.
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La solitude, I'impossible communication, la faillite de
I’'amour se classent donc au nombre des constantes psycho-
logiques qui édifient le monde du romancier. L'ensemble des
difficultés relié a la démarche tentée en vue de la création
des liens entre les étres, peut trés bien se regrouper dans
une perspective de parallélisme. Yolande exprime cette réalité
lors d'une conversation avec Marthe, quand elle parle de
« [ces] hommes et [de ces] femmes qui se marient seule-
ment parce qu'ils habitent des maisons voisines, et qui sont
malheureux toute leur vie 30 ».

Les sentiments de Marthe pour Pierre Dupas sont également
voués a l'échec. Une douce résignation remplace la solide
espérance de la jeune femme qui conserve a Dupas un amour
intact : « Elle glissait paresseusement dans le temps sur un
orbe paralléle au sien, incapable d’étreindre, incapable d‘ex-
primer autrement que par une présence muette un amour
enveloppé de voiles blancs 3! ».

De méme, Alain Dubois reconnait I'évidence d'une sem-
blable inaptitude au bonheur, en raison de la juxtaposition
des étres, les uns par rapport aux autres : « Nous ne pouvons

.

nous acharner a rapprocher nos deux lignes paralléles 32 ».

« Il 'y a nos deux voies irrévocablement paralléles 33 ». Enfin,
I'impossibilité d’accéder a la communication entre les &tres
avait été précédemment confirmée dans un entretien entre
Jean Cherteffe et Roger Benoit : « On ne s’installe pas dans
la vie des autres. Entre vous et moi, la distance est infran-
chissable ». « Les étres vivent parallélement. Jamais nos

courbes ne se sont rencontrées 34 »,

Nous avions adopté le terme de « linéarité » pour désigner
les tentatives des divers protagonistes en vue de rejoindre
I'autre et rompre ainsi leur solitude. Nous avons voulu symbo-
liser leur échec au plan des relations humaines par le parallé-
lisme. Une autre image s'impose cependant en regard de ce
monde d’incommunicabilité. Le mouvement sans cesse repris
et qui revient constamment a son point de départ dans toutes

30 T.H., p. 203.
31 T.H., p. 25.
32 pV., p. 152.
33 /bid., p. 156.
34 EN., p. 104,
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les situations importantes vécues par les principaux person-
nages, évoque la configuration du cercle.

Nous voulons d’abord citer Jean Cherteffe qui tourne en
rond dans un isolement qu’il désire rompre & tout prix. Chaque
douloureuse expérience le laisse davantage démuni et le
cercle se referme sur lui dans la mort. Alain Dubois se retrouve
également aux prises avec la fatalité d’'un cercle impossible a
briser aussi bien pour quitter son univers d'inconsciente et
bourgeoise installation que pour rejoindre Madeleine a 1'inté-
rieur de sa frénésie et de son exaltation passionnée. Pour
lui, le vertige di a !’'encerclement se double des effets de
I'angoisse ressentie devant |'aliénation de la liberté : « J'ai bu
le temps au compte-gouttes pour rien (.. .), pour comprendre
que je suis toujours attaché & mon pieu et qu'un nouveau
cercle commence. Cela finit par faire une vie 35 5.

Quand Alain reste seul aprés la mort de Madeleine et qu’il
cherche la clef de |'énigme du drame, la notion du cercle
revient dans le mouvement du kaléidoscope dont il réclame
I'interruption pour voir les images une a une, leur donner un
sens : «Je dois sortir du cercle, prendre plus de recul
encore 36 »,

Enfin, le cercle d'hostilité que la ville avait formé autour
du couple momentanément rompu par |'absence d'Alain aprés
la mort de Madeleine, se referme de nouveau autour de lui,
dés son retour. Le médecin n’accepte cependant pas de s’y
laisser enfermer, il choisit de briser ce nouvel encerclement
en utilisant les armes de l'amour et de la pitié 37, grace a
I'exercice de sa profession.

De méme, le troisieme roman de Langevin comporte des
situations qui permettent une représentation circulaire aussi
bien au niveau des personnages qu'a celui des drames qu’ils
vivent. A la réalité des murs intérieurs qui emprisonnent les
étres en eux-mémes, s‘ajoute la présence des tourbillons de
neige avec leurs puissances maléfiques d’encerclement.
Cependant, deux itinéraires de retour sont particulierement
placés sous ce signe.

33 pV., p. 91.
36 Ibid., p. 212.
37 P.V., p. 212,
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Nous voulons d‘abord parler du périple entrepris par Laurier
pour fuir la police aprés le meurtre de Gros Louis : « En somme
on fait le tour complet du Grand Lac Désert 38 », Le drame
Laurier-Yolande-Gros Louis, qui commence a |'hotel de la
Riviere Verte, qui éclate et se dénoue en forét, prend égale-
ment forme de cercle. Pour Laurier, en effet, rien ne compte
jusqu'a ce qu’il ait revu Yolande a I'hotel et obtenu d’elle un
abandon qui réparerait le passé en immobilisant le temps.
« Toutefois, s'il ne réussissait pas a la courber, il n’hésiterait
pas a la briser 3° ». Le cercle de la violence se resserre donc
toujours davantage autour des étres.

Le second parcours qui nous semble se conformer parfai-
tement a la loi du cercle est celui qu’accomplit Pierre Dupas
dans son retour & Dieu. En effet, cet homme a quitté le
sacerdoce en un moment de présomption, s’interposant entre
fa volonté divine et la mort d'un enfant qu’il a refusé d’accep-
ter, prenant ainsi parti contre Dieu. Il y a de cela dix ans et
aucune lueur n'a brillé pour lui ni du c6té de Dieu ni du
coté des hommes. Et voici que Laurier semble faire appel a
son aide : « Pour moi tu vas redevenir prétre. Tu vas m’empé-
cher de tuer Gros Louis | — Tu ne vois pas, Laurier, que de
I'enfant a toi la boucle se ferme 40 »,

N

Pierre Dupas ne parvient apparemment pas a rejoindre
Laurier qui tue Gros Louis. Le « curé » poursuit sa recherche
de Dieu ; sa priére auprés du cadavre de Gros-Louis marque
le point culminant du combat intérieur de I’homme qui revient
a4 son Dieu. Sa démarche se clét par une fidélité totale a
Laurier qui a besoin de lui lors de sa fuite de la justice. Dupas
retrouve donc Dieu dans une charité pour I'homme qu’il avait

jadis choisi d’aider en renoncant a Dieu.

Pierre Dupas ne connait cependant aucune certitude en ce
qui a trait a la validité de son geste : « Il n'y avait plus d’autre
voie que celle de l'humiliation, de l'inutilité 4! ». Le défaut
d’humilité contre lequel l'avait mis en garde I'abbé Pottier
ou l'orgueil que lui avait jadis reproché Monseigneur Major
est aboli et un nouveau cercle recommence dans la perspec-

38 T.H., p. 200.
39 T.H., p. 201.
40 Jbid., p. 158.
41 T.H., p. 217.
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tive de ce service humble des dmes conforme aux aspirations
de sa jeunesse.

L’événement qui est davantage placé sous le signe de la
circularité dans chaque roman de Langevin est cependant celui
de la mort. Cette réalité domine toute |'ceuvre : la plupart des
personnages dont nous avons précédemment noté le jeune age,
connaissent une mort brutale et quittent le combat en pleine
jeunesse, victimes d’'une absurde fatalité. Pour chacun de ces
étres, le cercle de la communication impossible semble ainsi
se clore & jamais. Jean Cherteffe, Roger Benoit, Madeleine se
suicident : Gros Louis, Laurier, Baptiste s’entretuent alors que
plusieurs autres connaissaissent une fin tragique dans des
circonstances diverses : Micheline meurt en couches, le juge
Giraud s’affaisse sous le coup d‘une colére contre sa fille, et
enfin Claude Benoit meurt, miné par |I'abandon de ses parents.

Dans une étude précédente, Denis Saint-Jacques avait dé-
montré que les trois romans d’André Langevin forment une
trilogie dont la structure appartient & la catégorie temporelle 42.
A la suite des données observées au cours de notre démarche,
nous voudrions ajouter que le caractére spatial de l'ceuvre
est également trés marqué. Ainsi, dans le premier roman, la
fuite d'un passé que le héros ne peut assumer suppose néces-
sairement un lieu ou celui-ci puisse réaliser son évasion. En
I'occurrence, la mort est cet espace symbolisé par les ténébres
de la nuit.

Le deuxiéme roman, placé sous le signe d’'un espace davan-
tage perceptible, présente un drame provoqué en grande partie
dans et par la ville. Le brouillard de poussiére grise qui
enveloppe le centre minier, pénétre les personnages et les
soumet a un vertige ou & une nausée impossibles & surmonter.
Enfin, le temps qui constitue le sujet du troisieme roman,
présuppose un espace antérieur a l'existence de ces hommes
« sans camouflage, réduits a l'essentiel », que l'auteur a créés.
La note d’hostilité indissociable de |'espace particulier au
roman s’harmonise avec la nature de ce temps inhumain,
ennemi de I'homme. La temporalité plus spécifiquement mar-
quée dans ce dernier roman s’unit a la spatialité, et, ensemble,
ces deux éléments soutiennent [‘action dans sa quasi totalité.

42 Denis Saint-Jacques, « André Langevin aux prises avec le temps »,
dans Etudes littéraires, volume |l, n© 2, aoGt 1969, pp. 157-176.
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L'ceuvre d’André Langevin se situe donc véritablement sous
le signe du temps et de |'espace ainsi qu’en témoignent les
thémes essentiels de chaque roman. De plus, la réelle cohé-
rence du systéme spatial contribue a fonder la consistance des
personnages créés par le romancier. Leurs gestes quotidiens
s'incarnent dans un milieu réel au-dessus duquel plane I'an-
goisse et ou sévit un froid nordique. Enfin, |'étude de la
structure spatiale nous révele la vision du monde particuliere
a l'auteur : aucun débouché possible 3 la solitude si ce n'est
dans la mort.
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