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1 

L'EXPRESSION DE L'ESPACE 
DANS LA TRILOGIE ROMANESQUE 
D'ANDRÉ LANGEVIN 

simone voisine 

L'espace où s'inscrit le destin de l'homme ne peut en aucune 
façon être dissocié de son existence. Les lieux et leurs 
caractéristiques contribuent à façonner les êtres et à leur 
conférer une individualité particulière. Une démarche en vue 
de regrouper les indications spatiales à l'intérieur d'un uni
vers romanesque suscite un réel intérêt. De plus, la tentative 
de reconstituer les structures de l'espace permet la perception 
d'une optique des lieux propre à chacun des romans. Ains i , 
l'étude des formes multiples et variées de la spatialité dans 
l'œuvre d'André Langevin facilite-t-elle l'accès au monde 
souvent clos de ce romancier. 

Évadé de la nuit offre un schéma spatial très irrégulier de 
par la complexité et l'imprécision des endroits disséminés 
tout au long du roman. On peut parler d'un système à pôles 
multiples si l'on considère la présence ou conjointe ou alternée 
de la vi l le, de la campagne, de la mer, des airs, ou encore si 
l'on examine le grand nombre de lieux fréquentés par chacun 
des protagonistes. Jean et Micheline, (les deux personnages 
principaux du roman), évoluent d'un séjour dans la grande 
vil le à une croisière en pleine mer, du foyer paternel à une 
cabane en forêt, ou du cabaret à l 'hôpital. 

La forme de l'espace dans le deuxième roman de Langevin 
se révèle beaucoup plus concise. Le drame se déroule entiè
rement dans Mackl in, centre minier fermé et replié sur lui-
même. C'est donc l'étau d'un univers clos, concentrique, qui 
se resserre sur les personnages. À l'intérieur de cette petite 
vi l le, le restaurant de Kouri, accolé à l'appartement des Dubois, 
est le lieu de l'éclosion et de l'évolution du drame. Madeleine 
meurt dans une rue de la vil le et l'arme qu'elle utilise pour 
mettre f in à ses jours provient du restaurant de Kouri. 

i Évadé de la nuit (1951) : E.N. ; Poussière sur la ville (1953) : P.V. ; 
le Temps des hommes (1956) : T.H. 
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Enfin, dans le Temps des hommes, l'espace se présente 
sous un aspect différent de celui des deux autres romans, à 
cause de son unité et de son immensité. L'éclatement du 
drame pour chacun des personnages s'opère dans un même 
territoire dont les limites sont indéfinies : la forêt. Les hommes 
quittent ensemble l'hôtel de la Rivère Verte pour se rendre au 
grand lac Désert en plein bois où un règlement de compte, 
au sujet d'une femme, les opposera farouchement les uns aux 
autres. De plus, ce roman est celui qui illustre le mieux un 
univers emboîté, du fait de l'alternance fréquente des lieux 
physiques habités et des lieux imaginés, tirés des souvenirs 
du passé ou de l'évocation de la vie intime des personnages. 

Le système spatial partculier à chacun des romans de 
Langevin ne comporte pas uniquement des divergences. Les 
lieux sont généralement host i les: «un maudit p a y s 2 » , 
« effroyablement clos 3 » ; ils sont ensevelis sous la neige 
et figés par le froid 4. Ils s'harmonisent ainsi aux divers états 
d'âme des personnages et contribuent à accentuer l'intensité 
dramatique des situations. 

De plus, si l'on tente d'établir un lien spatial à partir de 
l'univers humain, on constate que la trajectoire de l'itinéraire 
accompli dans les trois romans décrit un cercle, le point de 
départ et d'arrivée du drame étant sensiblement le même 
pour chacun des personnages : Jean Cherteffe, Alain Dubois 
et Pierre Dupas. 

Le premier, Jean Cherteffe, au début du roman, a quitté la 
grande vil le pour se rendre dans la capitale où son père est 
mort des suites d'un accident. À la f in , nous le rencontrons, 
vraisemblablement, en ce même lieu. Après la mort de Miche
line, il se fait conduire à une gare 5 d'où il rejoint, dans un 
auberge de skieurs, Anne-Marie, la jeune fi l le avec qui il 
avait fait l'amour chez sa tante Marguerite, après la mort de 
son père, « une promesse d'eau dans un déser t 6 ». Il l'aban
donnera brusquement pour chercher la mort dans le froid et 
la neige. 

2 T.H., p. 117. 
3 E.N., p. 23. 
4 P.V., p. 76. 
5 E.N., p. 242. 
6 E.N., p. 13, 244. 
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Quant à Alain Dubois, nous le voyons, au début du roman, 
dans la rue, en face de son appartement : une grosse femme 
le dévisage froidement. Pour venir à Mackl in, il a quitté la 
grande vil le où il demeurait avec sa mère. La f in du roman 
nous montre Alain, de retour dans son appartement après un 
séjour de trois mois chez sa mère 7 où il s'était rendu après la 
mort de son épouse. Il y est demeuré le temps nécessaire pour 
panser ses plaies, apprivoiser l'âme de Madeleine en lu i , et 
lui assigner sa p lace8 . Nous le retrouvons, seul, disposé à 
affronter le regard méprisant de la vi l le. 

Enfin, pour Pierre Dupas, le drame a commencé hors de 
la forêt, à l'hôtel de la Rivière Verte, en présence de deux 
femmes : Yolande, qui le considère, indifférente, comme étant 
«un de ces hommes qu'elle n'embrasserait j a m a i s 9 » , et 
Marthe, qui le regarde « avec une tendresse nue 10 ». Le drame 
se clôt alors que l'inspecteur Lemieux a repéré Pierre Dupas, 
gelé sur le lac, l'a retiré de la forêt et fait transporter à 
l'hôpital où nous retrouvons Marthe, « saoule de tendresse n », 
et Yolande, qui embrasse Dupas sur la bouche 12 en souvenir 
de Gros Louis. 

On reconnaît l'importance de l'édifice spatial pour cerner 
la pensée de l'écrivain, grâce à une plus ample découverte du 
monde particulier qu'il élabore à travers son oeuvre. Ceci 
précise le sens du projet entrepris en vue de déceler le 
système d'organisation des lieux auquel est subordonné 
l'homme dans l'œuvre d'André Langevin. La perception de 
certaines constantes facil ite la découverte de cette concep
tion du monde propre au romancier, laquelle nous est commu
niquée par l'entremise de l'un ou de l'autre des personnages 
évoluant en un milieu donné. 

En effet, certains éléments qui tiennent ou de l'espace 
extérieur ou de l'espace intérieur se retrouvent avec continuité 
au niveau des images, des faits ou des idées dans l'œuvre 
de Langevin. Ainsi , on remarquera l'importance accordée aux 

7 P.V., p. 205 . 
8 P.V., p. 200 . 
9 T .H . , p. 17. 
10 Ibid.. p. 27. 
i l Ibid., p. 232. 
12 Ibid., p. 233 . 
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murs qui isolent les êtres et contribuent à créer une distance 
qui s'élargit sans cesse entre eux. On notera également la 
fréquence de l'emploi des images marines qui intensifient les 
impressions de vertige dont sont victimes les personnages. 
Enfin, on observera l'omniprésence de la neige, symbole de 
violence et de mort. Ces diverses notations spatiales d'une 
réelle intensité dans les trois romans, témoignent de l'atmos
phère d'angoisse qui baigne toute l'œuvre. 

La présentation d'une vue d'ensemble de l'espace facil ite 
plusieurs rapprochements qui permettent de mieux dégager 
les liens d'unité qui régissent l'œuvre. L'espace se dispose 
sous des formes distinctes dans chacun des romans : espace 
neutre qui sert davantage de toile de fond à l'évolution des 
personnages dans Évadé de la nuit ; espace-cadre nécessaire 
au déroulement de l'action dans Poussière sur la ville et 
espace-sujet, de par son rôle actif à l'intérieur du drame dans 
le Temps des hommes : telle est la complexion globale du 
système spatial de l'œuvre d'André Langevin. 

Ces distinctions au niveau de la nature de l'espace condi
tionnent son organisation. Le premier roman propose un grand 
nombre de lieux assez hétéroclites qui ne servent qu'à infirmer 
la réalité psychologique. Les différents milieux urbains à tra
vers lesquels s'inscrivent les nombreuses allées et venues ou 
les multiples centres de séjour et d'amusement connus sous 
diverses dénominations, constituent l'espace physique habité 
par les divers protagonistes. Dans l'ensemble, les lieux possè
dent une mince identité et contribuent plutôt à refléter l'état 
d'âme de personnages isolés et faibles. 

Par contre, les lieux qui servent de cadre à l'action dans 
Poussière sur la ville, se révèlent marqués d'une plus grande 
authenticité. La ville de Macklin possède des traits particuliers 
qui témoignent de son intense vitalité : agitation des travail
leurs, atmosphère grise de poussière, perturbations diverses. 
Cette consistance des lieux ne sert qu'à mieux mettre en 
évidence la réalité du conflit de personnalité qui s'établit au 
sein du couple des Dubois. Le décor s'harmonise avec le 
caractère de Madeleine inaltérablement assoiffée de vivre, et 
avec celui de son époux qui aspire à un bonheur tranquille 
et mesuré. 

La nature des divers lieux témoins des activités familiales, 
sociales ou professionnelles des époux contribue à la création 
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du fossé qui ira toujours s'élargissant entre eux. Ainsi , Made
leine s'ennuie à la maison et elle est dégoûtée par la médiocrité 
de l'ameublement des diverses pièces de leur appartement 
alors qu'Alain se plaît dans le calme de leur foyer. Par contre, 
le restaurant de Kouri devient le lieu de prédilection de la 
jeune femme tandis qu'i l exaspère son époux. De même, les 
rues de la vil le avec leur agitation enchantent Madeleine 
tandis qu'Alain s'y sent mal à l'aise sous l'œil froid et 
scrutateur des mineurs qui le dévisagent. 

Un égal caractère de réalisme et de concision se retrouve 
dans la nature et l'ordonnance des lieux du Temps des 
hommes. On y observe une hostil ité et un dénuement qui 
laissent présager la dimension tragique immédiatement dépen
dante de l'espace où s'inscrit le drame. L'immensité de la 
forêt, le poids dont elle écrase les hommes qui s'y enfoncent 
pour travailler, la ségrégation qu'elle exerce par rapport aux 
habitants de l'hôtel de la Rivière Verte, rendent cet élément 
tout-puissant et lui assurent une force de domination absolue 
sur les êtres. 

De plus, la neige qui recouvre tout ce pays inhumain contri
bue à accentuer le pouvoir d'oppression des étendues boisées, 
à cause de l'isolement qu'elle impose et des énergies qu'elle 
déploie contre l'homme. L'espace se présente alors comme 
l'ennemi dont l'action s'emploie à consacrer l'impossible ren
contre entre les êtres et à signifier l'échec total de l'amour. 

La diversité qui existe au niveau de la nature et de la 
présentation de l'espace physique ne demeure cependant pas 
l'aspect le plus important de l'œuvre. Les trois romans d'André 
Langevin prennent leur sens à peu près intégralement dans 
l'aventure intérieure des personnages aux prises avec un 
drame qui se joue dans les profondeurs intimes de leur être. 

Ainsi , Jean Cherteffe aspire de toutes ses forces à briser 
une solitude inhérente à la condition humaine : l'homme est 
irrémédiablement seul quoi qu'i l fasse. Le jeune homme qui 
a échoué dans toutes ses tentatives pour combler cette soli
tude par des médiations externes croit trouver l'évasion dans 
l'anéantissement de son être : « J'ai eu raison dans tous mes 
dédains : puisque je m'évade 13 ! » 

13 Évadé de la nuit, parole de Rimbaud mise en exergue au début du 
roman, p. 7. 
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À la suite de cette autodestruction, la solitude demeure en 
son intégrité puisque l'enfant de Jean Cherteffe reste, et 
qu'avec lui se reforme le cercle de l'orphelin abandonné, livré 
dès sa naissance à une fatalité héréditaire. La nuit, cet espace 
d'angoisse et d'isolement, continuera donc d'envelopper les 
hommes malgré tous leurs efforts pour s'en sortir. 

Le second roman de Langevin ajoute une nouvelle dimen
sion à la solitude en la rattachant au drame vécu à l'intérieur 
d'un couple. Chacun des deux protagonistes tente en vain de 
quitter son univers fermé pour rejoindre l'autre qui s'avère 
irrévocablement « hors d'atteinte ». À maintes reprises, Alain 
exprime son désarroi devant le mystère de Madeleine qu'i l ne 
peut absolument pas saisir dans sa soif de bonheur, tandis 
que la jeune femme est soumise à des forces obscures qui 
ne lui laissent aucune liberté d'agir autrement : « Je te jure 
que je n'ai jamais voulu te faire mal u ». 

Cette situation d'incommunicabil ité entre les êtres vient en 
quelque sorte élucider le mystère de la solitude ontologique 
incarnée dans Évadé de la nuit. Les hommes connaissent un 
isolement absolu parce qu'ils ne peuvent jamais abolir les 
distances qui les séparent des autres de par ce mur que chacun 
dresse entre son univers et celui de l'autre. Madeleine choisira 
d'interrompre définitivement cette démarche vers un but qu'elle 
pressent inaccessible alors qu'Alain décidera de continuer le 
combat avec les armes de « l'amour et de la pitié », contre 
la vil le qui s'entête. 

Enfin, le dernier roman de Langevin concrétise les consé
quences de la solitude de l'homme et de son inaptitude à 
combler la distance entre les êtres. Point de personnage 
central, mais un groupe d'hommes et de femmes qui veulent 
rompre leur isolement et cherchent à briser l ' incommunica
bilité qui sépare les humains. 

Laurier revendique par la force ses droits d'époux auprès 
de Yolande, laquelle sollicite de Gros Louis l'amour dont elle 
est privée. Marthe déverse une infinie tendresse sur Pierre 
Dupas qui se refuse à cette douceur à cause de sa consé
cration sacerdotale ignorée de ceux qui l'entourent. Dupas 
s'acharne à vouloir rejoindre l'homme et Laurier devient, pour 

14 Poussière sur la ville, p. 186. 
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lu i , l'espoir et le symbole du rachat de son passé. Un chassé-
croisé où tous se poursuivent et où nul ne s'atteint. 

Les situations de solitude, d' incommunicabil i té, d'échec 
vécues par les personnages de Langevin peuvent se réduire 
à l'impossibilité pour les êtres d'établir d'authentiques relations 
humaines. Dans l'ensemble, les lieux servent davantage à 
consacrer la distance entre les êtres et à créer des situations 
qui privent l'homme d'une liberté indispensable à l'épanouis
sement de sa personnalité. La solitude nous apparaît donc 
comme le pôle de l'unification de la spatialité à l'intérieur 
du monde imaginaire créé par Langevin. 

L'étude des diverses manifestations de l'espace nous a 
permis de dresser un inventaire détaillé des lieux créés par 
André Langevin dans son œuvre. Cette connaissance de la 
nature de l'espace et de ses fonctions nous permet de tenter 
l'interprétation des diverses données en vue d'une organisation 
globale du système spatial de Langevin. Nous avons choisi 
d'il lustrer notre démarche à l'aide de symboles linéaires qui 
nous semblent représenter des éléments essentiels de l'œuvre. 

Dans ce but, nous rattacherons des situations et des faits 
existentiels du monde romanesque étudié à des faits fonda
mentaux de la condition humaine, à savoir la vie, l'amour, la 
mort. Nous organiserons ensuite ces thèmes universels autour 
de configurations qui signifient à la fois les formes spatiales 
et les schèmes de relations entre les êtres à l'intérieur des 
trois romans étudiés. 

Les personnages créés par Langevin possèdent certains 
traits communs qui expliquent ou conditionnent leur compor
tement et contribuent à établir une unité dynamique à l'inté
rieur de l'œuvre. Cela se manifeste aussi bien au niveau de 
la consistance des personnages que de leur action. Ainsi , la 
plupart sont en pleine jeunesse : un élément qui pourrait 
permettre tous les enthousiasmes et tous les espoirs. 

En effet, l'auteur nous révèle que Jean Cherteffe met le 
point final à ses vingt ans dans une lettre adressée à son frère, 
après la mort de leur père 15, alors que Micheline n'est pas 
encore majeure 16. Alain Dubois est âgé de vingt-sept ans 17 et 

15 E.N., p. 32. 
i« ibid.. p. 199. 
n p.v.. p. 175. 
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Micheline est de trois ans sa cadette 18. Laurier a épousé 
Yolande à vingt-trois ans, il y a de cela cinq ans 19 ; la jeune 
femme est du même âge que lui et Marthe, sa sœur, est de 
deux ans son aînée 20. Enfin, Gros Louis a vingt-cinq ans et, 
seul, Pierre Dupas dépasse quelque peu la trentaine. 

Tous ces personnages affrontent cependant la vie avec une 
intensité différente. Les femmes se révèlent davantage assoif
fées d'absolu et douées d'une plus grande audace dans leur 
recherche du bonheur. Ainsi , Micheline s'attaque avec force à 
tous les obstacles qui s'interposent entre elle et Jean. Quant 
à Madeleine, elle se refuse à l'acceptation d'un bonheur routi
nier, grisâtre et engage une lutte contre elle-même et contre 
tous ceux qui l'entourent pour dépasser ce qui lui apparaît 
une inacceptable médiocrité. Enfin, Yolande cherche une 
plénitude d'épanouissement de son être auprès de Gros Louis, 
en dépit de la jalousie de Laurier et des liens légitimes qui 
les unissent, tandis que Marthe accepte de vivre dans un 
dévouement silencieux, un amour sans espoir. 

Dans l'ensemble, le monde masculin créé par Langevin 
semble davantage livré au pessimisme ou soumis à un déter
minisme dont il ne peut s'affranchir. Jean Cherteffe est victime 
de la solitude depuis son enfance à l'orphelinat et il! emploie 
toutes ses énergies pour s'y soustraire. Alain Dubois s'inquiète 
de son impuissance à assurer le bonheur de sa jeune femme 
qu'il cherche à rejoindre dans l'univers où elle s'isole. Laurier 
ne parvient pas à faire le lien entre les droits que lui confère 
le mariage sur son épouse et cette situation où il se rend 
compte qu'i l ne possède r ien 2 1 . Enfin, Gros Louis vit au jour 
le jour tandis que Pierre Dupas désire en vain servir une 
humanité à qui il a consacré sa vie. 

À l'intérieur de la diversité des personnages, une même 
impulsion se fait cependant sentir et elle réside dans cette 
instance à vouloir, envers et contre tout, briser la solitude 
et pénétrer dans l'univers de l'autre. Nous avons choisi de 
désigner l'ensemble de cette démarche en terme de graphique 
par un tracé rectiligne que nous désignerons sous le terme 

18 Ibid., p. 35 . 
19 T.H., p. 5 1 . 
20 Ibid.. p. 12. 
21 T.H.. p. 4 9 . 
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de « linéarité ». Cette évocation nous semble représenter adé
quatement les aspirations et les attitudes des êtres qui désirent 
rejoindre les autres et qui engagent une démarche dans ce 
sens. 

Cette ligne symbolise aussi bien les liens que cherche à 
établir Pierre Dupas avec ses compagnons de travail 22, que 
la poursuite désespérée entreprise par Alain à l'endroit de sa 
jeune femme. Elle désigne également la trajectoire entrevue 
par Jean Cherteffe au chevet de Micheline mourante : « Pour
quoi s'acharnerait-il à trouver un sens maintenant ? Il y était 
engagé et le chemin parcouru se fermait derrière lui , s'effaçait 
dans une mer de sable qui ne conservait même pas trace de 
ses pas. Et, pour la première fois, il voyait sa voie, rectiligne 
jusqu'à la mort2 3 ». 

La démarche tentée par chacun des protagonistes pour 
établir des liens authentiques entre les êtres s'avère la seule 
forme d'évasion possible hors des ténèbres qui les envelop
pent. Cette soif d'amour préside à un dessein dif f ic i le géné
ralement voué à l'échec. En premier l ieu, Jean Cherteffe tente 
de remplacer l'affection d'un père par la présence de Roger 
Benoît : permettre à un ivrogne la reconquête de sa dignité 
première conférerait au jeune homme un gage de puissance 
et des droits à un amour de gratitude. La f in tragique de Roger 
Benoît place Jean Cherteffe devant l'absolu de la solitude : 
« plus étrangers l'un à l'autre après avoir vécu côte à côte 
tant de jours M ». 

Puis, quand Micheline réussit à vaincre les appréhensions 
du jeune homme et lui donne inconditionnellement son amour, 
il exige une si intense communion qu'i l aspire à lui briser le 
crâne pour communiquer avec cette part d'elle-même qui lui 
échappe : « Le meilleur de vous-même, l'invisible richesse qui 
vous est si particulière, si exclusive, votre âme, ce don-là, le 
seul recevable, le seul pouvant nourrir l'amour, il vous est 
interdit de l'accorder25 ». Une semblable affirmation au sujet 
de l'impossibilité de l'amour est fortement reprise lorsque 
l'écrivain Parckell étale l'échec de sa vie devant Jean : 

22 ibid.. p. 62 . 
23 E.N., p. 234 . 
24 ibid.. p. 104. 
25 E.N., p. 1 3 1 . 
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« L'amour est l'expression la plus sensible de cette tentative 
de communication dont nous sommes tous v i c t imes 2 6 » . 

Le même drame vécu à l'intérieur du couple qui évolue dans 
Poussière sur la ville, se présente sous un aspect plus incarné. 
Les époux ne réussissent pas à établir entre eux les liens 
qui leur permettraient d'accéder au bonheur dans et par 
l'amour. Alain nous apprend que les éléments d'union entre 
eux se situent essentiellement au plan physique ; à peine 
peuvent-ils parvenir à une fragile communication au niveau 
spirituel tandis qu'aucune correspondance n'est possible au 
niveau intellectuel 27. 

Alain entreprend donc de renoncer à ses droits d'époux 
pour permettre à Madeleine d'aller au bout de son bonheur : 
« c'est peut-être ça l'amour en f in de compte, quand on a 
cessé d'aimer comme si on ne devait jamais mourir2 8 ». La 
jeune femme ne parvient pourtant pas à être heureuse : son 
aventure avec Richard Hétu laisse insatisfaite sa soif d'ab
solu, et peut-être méprise-t-elle son époux pour son acceptation 
résignée29 dont elle ne comprend pas le sens. 

Le roman qui consacre l' impossibilité de l'amour est cepen
dant le Temps des hommes. Toutes les démarches entreprises 
en vue d'établir une authentique rencontre avec les autres se 
soldent par une irrévocable désillusion. Ce fait est particuliè
rement important en raison du grand nombre de personnages 
qui évoluent dans le roman, tous animés d'un unique désir : 
aimer et être aimés. 

On y rencontre toutes les formes d'amour, depuis l'amour 
heureux et épanouissant du couple Baptiste et Marie, l'amour 
sublimé de Marthe, l'amour déçu de Yolande, l'amour posses
sif de Laurier, en passant par le libertinage de Gros; Louis ou 
les rêves lubriques de Maurice, jusqu'à la possible camara
derie entre les membres de l'équipe du Grand Lac Désert et 
l'amour désintéressé de Pierre Dupas pour l'humanité. Autant 
d'expériences au plan des relations humaines qui se résolvent 
dans un total échec. 

26 ibid.. p. 185. 
27 p.V., p. 186. 
28 ibid.. p. 153. 
29 ibid.. p. 212. 
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La solitude, l'impossible communication, la fail l i te de 
l'amour se classent donc au nombre des constantes psycho
logiques qui édifient le monde du romancier. L'ensemble des 
difficultés relié à la démarche tentée en vue de la création 
des liens entre les êtres, peut très bien se regrouper dans 
une perspective de parallélisme. Yolande exprime cette réalité 
lors d'une conversation avec Marthe, quand elle parle de 
« [ces] hommes et [de ces] femmes qui se marient seule
ment parce qu'ils habitent des maisons voisines, et qui sont 
malheureux toute leur vie 30 ». 

Les sentiments de Marthe pour Pierre Dupas sont également 
voués à l'échec. Une douce résignation remplace la solide 
espérance de la jeune femme qui conserve à Dupas un amour 
intact : « Elle glissait paresseusement dans le temps sur un 
orbe parallèle au sien, incapable d'étreindre, incapable d'ex
primer autrement que par une présence muette un amour 
enveloppé de voiles blancs3 1 ». 

De même, Alain Dubois reconnaît l'évidence d'une sem
blable inaptitude au bonheur, en raison de la juxtaposition 
des êtres, les uns par rapport aux autres : « Nous ne pouvons 
nous acharner à rapprocher nos deux lignes parallèles 32 ». 
« Il y a nos deux voies irrévocablement parallèles 33 ». Enfin, 
l ' impossibilité d'accéder à la communication entre les êtres 
avait été précédemment confirmée dans un entretien entre 
Jean Cherteffe et Roger Benoît : « On ne s'installe pas dans 
la vie des autres. Entre vous et moi , la distance est infran
chissable ». « Les êtres vivent parallèlement. Jamais nos 
courbes ne se sont rencontrées 34 ». 

Nous avions adopté le terme de « linéarité » pour désigner 
les tentatives des divers protagonistes en vue de rejoindre 
l'autre et rompre ainsi leur solitude. Nous avons voulu symbo
liser leur échec au plan des relations humaines par Se parallé
lisme. Une autre image s'impose cependant en regard de ce 
monde d'incommunicabil ité. Le mouvement sans cesse repris 
et qui revient constamment à son point de départ dans toutes 

30 T.H., p. 203 . 
31 T.H., p. 25. 
32 p.V., p. 152. 
33 ibid.. p. 156. 
34 E.N., p. 104. 
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les situations importantes vécues par les principaux person
nages, évoque la configuration du cercle. 

Nous voulons d'abord citer Jean Cherteffe qui tourne en 
rond dans un isolement qu'i l désire rompre à tout prix. Chaque 
douloureuse expérience le laisse davantage démuni et le 
cercle se referme sur lui dans la mort. Alain Dubois se retrouve 
également aux prises avec la fatalité d'un cercle impossible à 
briser aussi bien pour quitter son univers d'inconsciente et 
bourgeoise installation que pour rejoindre Madeleine à l'inté
rieur de sa frénésie et de son exaltation passionnée. Pour 
lui , le vertige dû à l'encerclement se double des effets de 
l'angoisse ressentie devant l'aliénation de la liberté : « J'ai bu 
le temps au compte-gouttes pour rien (. . . ) , pour comprendre 
que je suis toujours attaché à mon pieu et qu'un nouveau 
cercle commence. Cela f ini t par faire une vie 35 ». 

Quand Alain reste seul après la mort de Madeleine et qu'i l 
cherche la clef de l'énigme du drame, la notion du cercle 
revient dans le mouvement du kaléidoscope dont il réclame 
l'interruption pour voir les images une à une, leur donner un 
sens : « Je dois sortir du cercle, prendre plus de recul 
encore 36 ». 

Enfin, le cercle d'hostil ité que la vil le avait formé autour 
du couple momentanément rompu par l'absence d'Alain après 
la mort de Madeleine, se referme de nouveau autour de lui, 
dès son retour. Le médecin n'accepte cependant pas de s'y 
laisser enfermer, il choisit de briser ce nouvel encerclement 
en utilisant les armes de l'amour et de la p i t ié 3 7 , grâce à 
l'exercice de sa profession. 

De même, le troisième roman de Langevin comporte des 
situations qui permettent une représentation circulaire aussi 
bien au niveau des personnages qu'à celui des drames qu'ils 
vivent. À la réalité des murs intérieurs qui emprisonnent les 
êtres en eux-mêmes, s'ajoute la présence des tourbillons de 
neige avec leurs puissances maléfiques d'encerclement. 
Cependant, deux itinéraires de retour sont particulièrement 
placés sous ce signe. 

35 P.V., p. 9 1 . 
36 Ibid., p. 212 . 
37 p.V., p. 212 . 
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Nous voulons d'abord parler du périple entrepris par Laurier 
pour fuir la police après le meurtre de Gros Louis : « En somme 
on fait le tour complet du Grand Lac Désert38 ». Le drame 
Laurier-Yolande-Gros Louis, qui commence à l'hôtel de la 
Rivière Verte, qui éclate et se dénoue en forêt, prend égale
ment forme de cercle. Pour Laurier, en effet, rien ne compte 
jusqu'à ce qu'il ait revu Yolande à l'hôtel et obtenu d'elle urv 
abandon qui réparerait le passé en immobilisant le temps. 
« Toutefois, s'i l ne réussissait pas à la courber, il n'hésiterait 
pas à la briser39 ». Le cercle de la violence se resserre donc 
toujours davantage autour des êtres. 

Le second parcours qui nous semble se conformer parfai
tement à la loi du cercle est celui qu'accomplit Pierre Dupas 
dans son retour à Dieu. En effet, cet homme a quitté le 
sacerdoce en un moment de présomption, s'interposant entre 
la volonté divine et la mort d'un enfant qu'i l a refusé d'accep
ter, prenant ainsi parti contre Dieu. Il y a de cela dix ans et 
aucune lueur n'a brillé pour lui ni du côté de Dieu ni du 
côté des hommes. Et voici que Laurier semble faire appel à 
son aide : « Pour moi tu vas redevenir prêtre. Tu vas m'empê-
cher de tuer Gros Louis ! — Tu ne vois pas, Laurier, que de 
l'enfant à toi la boucle se ferme 4 0 ». 

Pierre Dupas ne parvient apparemment pas à rejoindre 
Laurier qui tue Gros Louis. Le « curé » poursuit sa recherche 
de Dieu ; sa prière auprès du cadavre de Gros-Louis marque 
le point culminant du combat intérieur de l'homme qui revient 
à son Dieu. Sa démarche se clôt par une fidélité totale à 
Laurier qui a besoin de lui lors de sa fuite de la justice. Dupas 
retrouve donc Dieu dans une charité pour l'homme qu'i l avait 
jadis choisi d'aider en renonçant à Dieu. 

Pierre Dupas ne connaît cependant aucune certitude en ce 
qui a trait à la validité de son geste : « Il n'y avait plus d'autre 
voie que celle de l 'humiliation, de l ' inu t i l i té 4 1 ». Le défaut 
d'humilité contre lequel l'avait mis en garde l'abbé Pottier 
ou l'orgueil que lui avait jadis reproché Monseigneur Major 
est aboli et un nouveau cercle recommence dans la perspec-

38 T.H., p. 200. 
39 T.H., p. 201. 
40 ibid... p. 158. 
41 T.H.. p. 217. 
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tive de ce service humble des âmes conforme aux aspirations 
de sa jeunesse. 

L'événement qui est davantage placé sous le signe de la 
circularité dans chaque roman de Langevin est cependant celui 
de la mort. Cette réalité domine toute l'œuvre : la plupart des 
personnages dont nous avons précédemment noté le jeune âge, 
connaissent une mort brutale et quittent le combat en pleine 
jeunesse, victimes d'une absurde fatalité. Pour chacun de ces 
êtres, le cercle de la communication impossible semble ainsi 
se clore à jamais. Jean Cherteffe, Roger Benoît, Madeleine se 
suicident : Gros Louis, Laurier, Baptiste s'entretuent alors que 
plusieurs autres connaissaissent une f in tragique dans des 
circonstances diverses : Micheline meurt en couches, le juge 
Giraud s'affaisse sous le coup d'une colère contre sa f i l le, et 
enfin Claude Benoît meurt, miné par l'abandon de ses parents. 

Dans une étude précédente, Denis Saint-Jacques avait dé
montré que les trois romans d'André Langevin forment une 
trilogie dont la structure appartient à la catégorie temporelle 42. 
À la suite des données observées au cours de notre démarche, 
nous voudrions ajouter que le caractère spatial de l'œuvre 
est également très marqué. Ainsi , dans le premier roman, la 
fuite d'un passé que le héros ne peut assumer suppose néces
sairement un lieu où celui-ci puisse réaliser son évasion. En 
l'occurrence, la mort est cet espace symbolisé par les ténèbres 
de la nuit. 

Le deuxième roman, placé sous le signe d'un espace davan
tage perceptible, présente un drame provoqué en grande partie 
dans et par la vi l le. Le brouillard de poussière grise qui 
enveloppe le centre minier, pénètre les personnages et les 
soumet à un vertige ou à une nausée impossibles à surmonter. 
Enfin, le temps qui constitue le sujet du troisième roman, 
présuppose un espace antérieur à l'existence de ces hommes 
« sans camouflage, réduits à l'essentiel », que l'auteur a créés. 
La note d'hostil ité indissociable de l'espace particulier au 
roman s'harmonise avec la nature de ce temps inhumain, 
ennemi de l'homme. La temporalité plus spécifiquement mar
quée dans ce dernier roman s'unit à la spatialité, et, ensemble, 
ces deux éléments soutiennent l'action dans sa quasi totalité. 

42 Denis Saint-Jacques, « André Langevin aux prises avec le temps 
dans Études littéraires, volume II, n° 2, août 1969, pp. 157-176. 
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L'œuvre d'André Langevin se situe donc véritablement sous 
le signe du temps et de l'espace ainsi qu'en témoignent les 
thèmes essentiels de chaque roman. De plus, la réelle cohé
rence du système spatial contribue à fonder la consistance des 
personnages créés par le romancier. Leurs gestes quotidiens 
s'incarnent dans un milieu réel au-dessus duquel plane l'an
goisse et où sévit un froid nordique. Enfin, l'étude de la 
structure spatiale nous révèle la vision du monde particulière 
à l'auteur : aucun débouché possible à la solitude si ce n'est 
dans la mort. 
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