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L'INFLUENCE DE SUPERVIELLE
SUR ELUARD

nicole b. rapoza

L'influence est un sujet toujours délicat et rarement prouvé
de facon absolue. Pour oser s’y aventurer, il a fallu que nous
tombions sur une observation de Lucien Becker, qui se de-
mande, en 1938, « si ce n'est pas |'apparition de Supervielle
qui a fait disparaitre en Eluard tout ce que certaines de ses
démarches pouvaient comporter de gratuit, de complaisant! ».
Eluard semble confirmer cette supposition en écrivant & Super-
vielle, le 27 juillet 19492, « ... de peur d‘avoir été injuste
envers vous. . . vos poémes m’aident i vivre. »

Jusqu'a quel point, et dans quel domaine le poéte de
I'espace a-t-il influencé le poéte de la chambre ? Les critiques
ne les mentionnent d’habitude dans un méme paragraphe que
pour les opposer 1'un a I'autre ; Supervielle est « en marge du
surréalisme », Eluard y adhére fermement. Alain Bosquet, par
exemple, ne trouve dans leurs ouvrages « qu’un dénominateur
commun : ['aptitude & rendre la trouvaille intellectuelle im-
médiatement perceptible & I'instinct 3. » Précisons que quand
nous parlons d'influence, il ne s’agit ni de style, ni de per-
sonnalité. A une époque ol la poésie cherchait de nouvelles
formules d’expression, les deux poétes se contredisaient dans
tous les domaines relatifs & leur métier : la conception de
I'inspiration, le role du poéte et la fonction de la parole.

Sans vouloir s’écarter du sujet, il semble indispensable
de rappeler au lecteur ces divergences, parce qu’elles sont
bien plus marquées au début de la carridre poétique d’Eluard
qu'a la fin. Ce dernier s’exprime avec I’enthousiasme qui

1 ¢ Reconnaissance & Supervielle », Regains (Cahier Spécial), No 21
(été-automne 1938), p. 94.

2 Paul Eluard, Lettres de jeunesse, Paris, Seghers, 1962,

3 «Jules Supervielle ou I'amitié cosmique », /a Revue de Paris, sep-
tembre 1956. Cité par Tatiana W. Greene, Jules Supervielle, Paris-Gendve,
Droz & Minard, 1958, p. 175, note 2.
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caractérise sa jeunesse et s’estompera avec les années ; Su-
pervielle ne cache pas sa méfiance quant a la validité de
I"écriture automatique 4. Moins sujet a s’attarder aux théories
que la plupart de ses contemporains, Supervielle nous laisse,
avec /a Fable du Monde, le plus bel Art Poétique que |'histoire
littéraire ait jamais cédé.

La distance qui sépare les deux poétes est tout aussi vaste
entre les deux hommes. Nous ne prétendons pas peser 1'im-
pondérable, mesurer |'insondable, ni nous livrer a des études
d’emblématologie, de symbolisme ou de psychanalyse sur
lesquels se sont déja penchés d’excellents auteurs. Au con-
traire, nous comptons aborder le sujet de I'extérieur et de la
surface, et substituer la simple observation a l'intellectuel.
Supervielle vit dans un monde ol hommes et bétes se cétoyent
journellement, tour a tour fraternels ou antagonistes, au centre
d‘un paysage illimité. Il contemple des montagnes jamais fran-
chies, des nuages que nul gratte-ciel n’'intercepte, des étoiles
que I'électricité d'une grande ville n‘estompe pas. Loin des
machines et des voitures, il entend tout ce qui bruit, rampe
ou respire et, parce qu'il est poéte — comme Giraudoux et
Saint-Exupéry — il imagine le reste : la marche de la nuit,
dont parlait Baudelaire, les pensées des animaux ; il entend
une étoile filante tomber, un nuage en froler un autre, les morts
discuter des vivants.

Eluard vit, au contraire, dans I'asphalte et le bruit, avec
pour seule protection, des murs, des portes et leurs clés.
La civilisation oppressante le force & se recroqueviller pour y
échapper. Son ciel est un toit, son régne animal, le chien,
son espéce : la femme, les camarades d'armes, les poétes et
peintres contemporains. Supervielle est un gnostique, Eluard
absolument pas. Il est impossible de déterminer exactement

4 ¢ Le poete, dit-il, ne peut compter sur les moments trés rares ou il
écrit comme sous une dictée » (Marcel Raymond, De Baudelaire au
Surréalisme, Paris, Corti, 1940, p. 334). |l ajoutera plus tard que « cer-
tains podtes sont souvent victimes de leurs transes » (Naissances, Paris,
NRF, 1951, p. 61), avec plus de discrétion qu'Aragon quand il déclarait
dans le Traité du Style, en 1928 : « Si vous écrivez, suivant une méthode
surréaliste, de tristes imbécillités, ce sont de tristes imbécillités. Sans
excuses. » 3

Raymond Jean étudie la préoccupation d’Eluard pour le mot et
I'expression et retrace les étapes suivies par le podéte (Pau! Eluard par
lui-méme, Paris, Ed. du Seuil, 1968, pp. 83 sqq.).
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4 quel moment la religion de Supervielle glisse de I'animisme
au panthéisme, du bouddhisme au taoisme, puisqu’elle est,
comme lui, sans frontieéres. Au contraire, l’évolution de
I'unanimisme d'Eluard vers une philosophie beaucoup plus
vaste est apparente, méme s'il n'en vient jamais & remplacer
le mot « coeur » par sa sceur plus éthérée, '« dme ».

lls n'ont, au départ, qu'un trait commun : ils cherchent
dans Y'amour 3 écarter l'angoisse que créent la solitude,
I'insomnie, l'idée de la mort, & adoucir le sort des hommes,
a faire face a la vie. Mais I'amour de Supervielle ressemble
peu & celui d’Eluard ; il dépasse le charnel, le visible et le
présent de sorte que la distance qui les sépare est a la fois
spatiale et temporelle. Voila les éléments qui ne peuvent
ni se nier, ni s’altérer par des mots savants, non plus qu’on
ne pourrait ignorer les expériences qui leur sont personnelles.
Celles que subit Eluard dans une vie mouvementée 1'écartent
parfois de Supervielle, mais ce sera sans jamais compléte-
ment interrompre le phénomene de gravitation qui |'entraine

dans l'orbite du poéte cosmique.

o o o

Rien ne semble indiquer qu'Eluard ait eu connaissance de
Supervielle, dans ses premiers recueils. Ce sont Gala et la
guerre qui lui fournissent les thémes de l'amour et de la
mort dans le Devoir et I'Inquiétude (1917) ; ses Poémes pour
la paix (1918) voltigent autour du bonheur de son mariage a
Gala et de la démobilisation.

Le recueil suivant, les Animaux et leurs Hommes, les
Hommes et leurs Animaux (1920), mérite qu’on s’y arréte.
La poésie surréaliste a fourni ses bestiaires, symboliques en
général, a l'époque ou ses adhérents s’intéressent aux arts
primitifs de I'Afrique et du Pacifique. Supervielle consacre
aux animaux une grande partie de son ceuvre, indépendam-
ment des surréalistes. De la fourmi au diplodocus, le poéte
de Montevideo compose sur la faune une véritable symphonie
d’ol se détache, avec la pureté d'un diapason, la note fran-
ciscaine. Dans ce domaine, I'attitude d’Eluard évolue visi-
blement.




ETUDES LITTERAIRES/AOUT 1972

270

Le regard qu’il pose sur la vache, le poisson ou le cheval 3,
en 1920, lui vient de Buffon : amical, mais supérieur, Eluard
évalue les bétes selon ce qu'elles fournissent & I'homme en
lait, en chair, ou en travail. Dans les Nécessités de la Vie
(1921) 6, le poéte songe probablement au « roi des animaux »
de ses livres d’histoire naturelle, quand il écrit avec une
certaine suffisance : « Et tous les lions que je représente sont
vivants, légers et immobiles, » pour s’apitoyer ensuite, non
sur les agneaux, mais sur lui-méme : « Martyr, je vis a la
fagon des agneaux égorgés. »

Mourir de ne pas mourir (1924) révele le premier contact
d’Eluard avec Supervielle ; des images apparaissent, insolites
dans le répertoire éluardien, familieres aux paysages de Dé-
barcadéres (1922) et de I'Homme de la Pampa (1923). On
y trouve un certain sarcasme, quand « 'homme s’enfuit, le
cheval tombe » (p. 55}, et plus souvent des descriptions :
« Il y a aussi, dans une ville de laine et de plumes, un oiseau
sur le dos d'un mouton. Le mouton, dans les fables, méne
I'oiseau au paradis. » (p. 59) Eluard contemple un « aigle qui
défend le mouvement des sphéres. .. » (« La malédiction »,
p. 62) et « I'espace. . . qul prend les échos au lasso. » (p. 87)
Pendant son séjour en Suisse, il est certain qu‘Eluard conva-
lescent avait di avoir l'occasion de voir des aigles, des
nuages et des moutons. Mais le fait qu’il n'y fait pas allusion
dans ses poémes précédents, alors que cet épisode remonte
déja a une dizaine d’années, confirme le sentiment qu’il ne
les avait simplement pas remarqués avant de lire Supervielle.
D’autant plus que le lasso sied mal aux patres suisses. ..

Entre 1930 et 1932, Eluard se jette & corps perdu dans la
vague de primitivisme et d'occultisme qui submerge les sur-
réalistes. A toute épreuve et la Vie immédiate retracent une
sorte de descente aux enfers, semée de <« lacs nocturnes »,
de « puits lunaires », de « marécages », de « flaques. .. au
fond d‘une vallée abominable ». Le « chemin mystérieux »
de l'occultisme devient pour Eluard « tout un dédale ot ma
main compliquée s‘égare. » (p. 72) 1l y rencontre « des ani-
maux enragés devant la peur masquée de boue. . . » et, natu-
rellement, Cerbeére, « féerie de la gueule des chiens » (p.

5 éluard, Choix de poémes, Paris, NRF, 1951, pp. 27, 29 et 30.
6 |d., «L'argyl’ardeur », p. 43.
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152). Dans une ambiance dantesque, ses bétes sont chimé-
riques (le sphinx), dangereuses (les serpents), aveugles (la
taupe), avec une affinité pour l'obscurité ou la mort. Le
désarroi du poéte ne trouve de refuge nulle part, pas méme
dans le totémisme qui prend aussi des couleurs tragiques :

Demain le loup fuira vers les sombres étoffes de la peur
Et d’emblée le corbeau renaitra plus rouge que jamais
Pour orner le biaton du maitre de la tribu.
A toute épreuve, « Confections », p. 154)

Il y avait quelques années que Supervielle s'était familia-
risé, de son c6té, avec les profondeurs, spatiales et tempo-
relles ; de Gravitations (1925) a Boire a la source (1933),
ses ouvrages en attestent. Et quelles profondeurs! ol un
eucalyptus médite « & cinq mille métres liquides », un loup
est « affamé depuis cent mille ans », et le poéte insulte un
iguanodon « mille siécles aprés sa mort ». Sa confiance dans
les animaux ne fléchit pourtant jamais complétement, et c’est
vers eux qu'il se tourne quand les hommes le dédaignent ;
un noyé en fait foi :

Alentour il est des gens qui me regardent a peine,
Visages comme sur terre, mais l’eau a lavé leurs peines.
Et voici venir 8 moi des paisibles environs
Les bétes de mon enfance et de la Création
Et le tigre me voit tigre, le serpent me voit serpent,
Chacun reconnait en moi son frére, son revenant.
Et |’abeille me fait signe de m’envoler avec elle
Et le lidvre qu’il connait un gite au creux de la terre
Ou I'on ne peut pas mourir.
(Gravitations, p. 367)

Or, c'est a partir de /a Rose publique (1934) qu'une pro-
gression se dessine dans l'attitude d’Eluard vis-a-vis des
animaux ; il abandonne peu & peu l'école de Buffon pour
s’attacher a celle de saint Frangois d'Assise. Le poéte se
demande d'abord: « De tout ce que j'ai dit de moi que

reste-t-il / J'ai conservé. ../ Une fle sans animaux aux ani-

7 Paris, NRF, édition définitive, 1932.
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maux que j‘aime...®» et, malgré quelques rechutes ol
«d’autres mouches viennent se prendre au plus noir de
[son] cceur?® s, il se refait un bestiaire a la surface de la
terre, en pleine lumiere. Non seulement, le nombre de ses
animaux s'est accru, mais aussi les associations qu’ils lui
suggérent : « Des boucles de beau temps des printemps
lézards », « Des oiseaux de diamant entre les dents d'un lit »
(p. 145), ou « Les jours clairs du passé/ Leurs lions en
barre et leurs aigles d’'eau pure » (p. 148). Dans la compa-
raison suivante, on se demande s’il ne faut pas songer a une
des autruches argentines que Supervielle regardait mourir
dans « Le Survivant » (Gravitations, p. 165) ou a ses nuages
aux formes animales que James Hiddleston appelle « un
véritable bestiaire aérien 10 ». Eluard écrit :

L'orage de la belle saison est comme une main sans doigts
Comme un chat dans un sac
Une fumée d’autruche annonce 1'été tumultueux

Emaillé de poissons . ..
(Choix de poemes, p. 149)

Un passage des Yeux Fertiles {1936) imite « L'Allée » et
« Les Chevaux du temps » (les Amis Inconnus, (1934) de Su-
pervielle, en reprenant le theme central de la fuite du temps
associée au cheval de la mort. Eluard lui donne ce coup de
pinceau surréaliste qui fait le charme de sa poésie: « Des
ruines de I'horloge/Sort un animal abrupt désespoir du ca-
valier. . .» {« Le Front Couvert », p. 171).

Supervielle, poéte franciscain, atteint son apogée entre
1930 et 1938. Le Forcat Innocent (1930}, I'Enfant de la haute
mer (1931), une nouvelle édition de Gravitations (1932), les
Amis Inconnus (1934), I’Arche de Noé et la Fable du Monde
(1938), poemes ou contes, se consacrent également a toutes
les créatures, des inoffensives aux venimeuses, des humbles
aux flamboyantes. On ne sait plus qui parle, de 'homme ou
de la béte, ni qui est le plus a craindre, le plus 2 plaindre.

8 Choix de poémes, « Comme deux gouttes d’eau », p. 137.
9 Id., p. 139.
10 L'Univers de Jules Supervielle, Paris, Corti, 1965, p. 56.
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Cette tendance devient manifeste chez Eluard, a partir de
ses recueils de 1939 ; il prend conscience des « Sosies malins
sacrifiés 1'un & l'autre/Fréres immaculés aux ombres confon-
dues/Dans un désert de sang. » (Chanson Compléte, 1939 11},
Ii les intégre & l'univers :« Dans les parages de son lit rampe
la terre/Et les bétes de la terre et les hommes de la terre. »
(Médieuses 12) |l les écoute : « Mes sceurs prennent dans leurs
toiles/Les cris et les plaintes des chiens...3» et la vue
d‘une boucherie (celle de la guerre aussi) éveille en lui la
pitié que disait souvent Supervielle. « Debout les murs cou-
verts de viandes inutiles/Debout les bétes mortes. . . », écrit
Eluard, avant de conclure que « méme les chiens sont mal-
heureux. » (Le Livre Ouvert I, 1940 14) Un sort commun les
unit : « La cellule du prisonnier/Qui n’était pas trop grande
pour une araignée 15, » et |'intimité qui en découle développe
chez le poéte un nouveau sentiment, celui de la responsabilité
qu’il n'éprouvait auparavant que pour les hommes : « Prenez
garde a vos pattes/L'homme a les pieds en sang !6.» Ses
animaux, comme ceux de Supervielle, acquiérent des senti-
ments et des gestes humains : « Les ours cruels et ravissants/
Nés le jour méme de la guerre/Prononcent des vceux inno-
cents. » (p. 249) Le chien surtout s’humanise : « Me voici né
quelle erreur/Dit I'ami chien pour toujours 17 » et plus parti-
culigrement, celui d’Eluard, lequel « s’inquigte d‘un miroir 18 »
et regoit de son maitre des témoignages d’affection de plus
en plus fréquents: « ... je verse l'innocence/Sur la téte de
mon chien », écrit Eluard dans Poésie et Vérité (1942) et,
plus loin, « Sur mon chien gourmand et tendre/Sur ses oreilles
dressées/Sur sa patte maladroite/J’écris ton nom 19. » Atterré
par la laideur et la bestialité des hommes, Eluard trouvera,
comme le noyé de Supervielle que nous citions plus haut, son
réconfort auprés des animaux : « Pour nous faire oublier le
froid/Sur la neige un doigt dessina/La silhouette blonde d‘un

11 Choix de poémes, « Nous sommes », p. 217.

12 /d., « Médieuses », p. 233.

13 /bid.

14 /d., « Finir », p. 247.

15 /d., « Rencontres », p. 249.

16 [d., p. 251.

17 bid. .

18 Le Livre Ouvert | (1938-1940), Paris, Ed. des Cahiers d‘Art,
1940, p. 92.

19 Choix de poémes, « Mes heures », p. 258 et « Liberté », p. 279.
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lion 20, » Pour tous les hommes, il formule |'espoir de connai-
tre une « contrée ol la béte nous fera confiance 21. » La paix
venue, Eluard n’abandonnera pas ses compagnons des mauvais
jours, peut-étre parce qu’il se reconnait dans « cette étonnante
victime des monstres que |'on couchait dans I'herbe, parmi les
brebis pour la ranimer » (A I'Intérieur de la vue, 1947 22).

Une synthése harmonieuse des animaux et de la nature,
dans le « Blason des fleurs et des fruits » semble provenir
de l'observation directe, ce qui est rare chez Eluard. Plus
rare encore est le fait qu’il en élimine toute présence humai-
ne, la sienne comprise, en tout cas jusqu’a la strophe finale 23,
Du mimétisme a la métempsycose, puis a la métamorphose,
Eluard s'achemine vers les trés belles réalisations de Léda
et le Phénix qui appartiennent au sujet suivant.

o o O

Avec |'oiseau et le poisson {que nous étudierons ensuite),
nous quittons la philosophie pour aborder la psychologie.
Le fait qu'ils évoluent dans les éléments ou I'homme n’est
qu'un passager, jamais tout a fait a l'aise, explique le pres-
tige fabuleux dont ils jouissent — l|'oiseau surtout — dans
les légendes de tous les pays, depuis l'origine des temps.
L'influence de Supervielle sur Eluard est relativement faible
dans ce domaine, car l'interprétation symbolique reste dépen-
dante de la personnalité du pogte ; il en est de méme pour
I'association des éléments qui les caractérise : air-feu chez
Eluard, air-eau chez Supervielle. Nous donnerons quelques
exemples de ces conflits de personnalité.

En général, Supervielle nomme les oiseaux avec la précision
d'un naturaliste, nous introduisant dans leur monde — réel
ou symbolique — chéatoyant, mélodieux, rapace et criard,
comme s'il ouvrait la porte d'une voliere. Or, au début de sa
carriére pogtique, Eluard semble ne voir que la qualité « aérien-
ne » qu’ils incarnent. Dans le recueil de Répétitions (1922)
ol l'oiseau est sans cesse présent, c’est un symbole de joie,

20 /d., « Rencontres », p. 249.

21 Le Lit Ja Table, Genave, Ed. des Trois Collines, 1944, p. 195.
22 Choix de poémes, « Le sixidme poéme visible », p. 357.

23 Id., pp. 260-265, du recueil le Livre Ouvert Il.
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de liberté et de douceur, comme le sont ses ailes et ses
plumes ; symbole qui demeure incolore et anonyme. Mais, en
1924, de vraies hirondelles et de vrais hiboux jaillissent de
« Denise disait aux merveilles », rappelant Débarcadéres
(1922) dont un poéme s’intitule « Aux QOiseaux » ou Super-
vielle décrit la nuit, « décocheuse de hiboux » ; et la pampa
qui « roule ivre-morte dans la boue polluante ol chavirent les
lointains/jusqu‘a I'heure des hirondelles » (« Le Retour »), en
plus d'innombrables oiseaux de toutes sortes.

Or, nous lisons dans « Denise disait aux merveilles » :

Le soir trainait des hirondelles. Les hiboux
Partageaient le soleil et pesaient sur la terre. ..
Le soir, un rien, une hirondelle qui dépasse,
Trés peu de vent, les feuilles qui ne tombent plus,
Un beau détail, un sortilége sans vertus
Pour un regard qui n‘a jamais compris |‘espace.
(Mourir de ne pas mourir, p. 59)

Le sujet du poeme d’Eluard, autant que le titre qu’il lui a donné,
invite immédiatement une comparaison avec celui de « Denise,
écoute-moi, tout sera paysage », inséré dans Poémes (1919)
de Supervielle.

Le bon sens dicte la prudence, parce que certaines asso-
ciations nous viennent si naturellement qu’il serait ridicule d’y
décerner une influence quelconque. De méme qu’il connait les
oiseaux nocturnes de |'insomnie, Eluard connait ceux qui an-
noncent le matin, peuplent les bois et symbolisent |'inspiration
poétique. Qu'il ait évoqué, comme Supervielle, la panique que
créent, dans les nids des foréts, le blicheron et sa hache,
semble &tre parfaitement naturel.

Mais il existe chez Supervielle d'autres tableaux plus ori-
ginaux, d'oli, consciemment ou non, Eluard puise les éléments
qui en font justement l'originalité. Telle est la description de
I'aube que donne Supervielle dans Gravitations (1925) :

Dans la flaque du petit jour
Ont bu les longs oiseaux nocturnes
Jusqu’a tomber morts alentour
Au dernier soupir de la lune.
(« échange », p. 112)
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Peu importe la profondeur qu’elle recéle, la poésie s'offre ici
avec une simplicité remarquable. Comparée a ce déniment
classique, la verve éluardienne fait songer au baroque, sans
obscurcir tout a fait les qualités du jour, des oiseaux, de leur
fin, qu'il reprend dans un poéme de la Vie Immédiate (1932) :

Quand le silence pése encore sur les mares au fond des
puits tout au fond du matin.
Les oiseaux de nuit sans mouvement dans leur parure
Ne fixent rien que I'insomnie aux nerfs assassins ...
(¢« Au revoir », pp. 123, 124)

Dans ces deux recueils, I’évocation d'un orage se préte aux
mémes remarques ; Supervielle esquisse d'un coup de crayon,
fortement suggestif, mais simple, « les corbeaux lacér[ant]
de leur bec les nuages/Emportant des lambeaux » (« la Reve-
nante », p. 128), alors qu’Eluard élabore un spectacle apoca-
lyptique : « ...des corbeaux/Aux ailes fanées au bec de
tremblement de terre/lls ont cueilli les fantastiques roses
rousses de l'orage. » (« Une pour toutes 24 »)

L’'immobilité ou la pesanteur dont souffrent les oiseaux de
Supervielle, présente une vision remarquable dans ce qu’elle
a d'insolite, quand toute cause naturelle en est exclue. Nous
voyons, dans Gravitations, «l'alouette en |'air [...] morte/
Ne sachant comme 1’on tombe » (p. 198). Ce qui n’était encore
qu’un défi a la pesanteur devient plus inquiétant dans le Forcat
Innocent : «L'air demeure angoissé de mouettes immobiles/
Et le ceeur est une fle de glace sous les plumes » {« Feux du
ciel », p. 106). Dans I'Enfant de la haute mer, c'est au con-
traire la pesanteur qui l'emporte ; les oiseaux ont du mal a
voler au royaume des morts, « et parfois s'ils insistent, un
gros paquet de plumes mortes les abandonne et ils tombent,
ils tombent durant |'éternité. » (« Les Boiteux du ciel », p. 102)

Le méme phénomene afflige les oiseaux d’'Eluard, & partir
de 1940 environ. Il éveille I'angoisse du po&te qui s'écrie :
« Attention tes plumes débordent/Tu trembles de ne pouvoir
voler »{Le Livre Ouvert I, 1940 25), |l symbolise aussi la sus-

24 /d., p. 133.
25 Id., « Rencontres », p. 250.
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pension de ses sentiments; sentiment de tristesse : « Les
oiseaux n'ont qu'une route/Toute d'immobilité » (fe Lit la
Table, 1944 26) ou de joie : « L'herbe fine figeait le vol des
hirondelles. » (Le Phénix, 1951 27) .

Sur certains sujets, la personnalité d'Eluard se défend mieux.
1l a tendance a choisir un oiseau précis pour représenter les
cauchemars, la tristesse, la mort ou I'angoisse. Le Livre Ouvert/
en offre plusieurs exemples ; le hibou, le moineau, et le cor-
beau surtout, remplissent ces fonctions, alors que, comme
nous l'avons mentionné plus haut, un oiseau sans nom incarne
le bonheur ou la lumiére. Supervielle fait exactement le con-
traire. L'oiseau du destin ou de la mort garde, généralement,
I'anonymat, mais pour symboliser I'imagination, les réves ou
la serviabilité, le po&te nomme les faucons {« Homme 28 »),
les goélands (J/e Forcat Innocent, p. 50) et les mousttes
(« Départ », « Le Boeuf et "Ane de la Créche », p. 58) 2.

En somme, Supervielle a réussi justement ce qu'il déses-
pérait de jamais accomplir quand il écrivait : « Des centaines
d’oiseaux passent sous mes yeux et il en est un que ma
meémoire et ma plume voudraient retenir », (Boire a la source,
p. 11) ; il nous parait comparable au matin de son poéme,
« Montevideo », dont il disait qu’il « comptait ses oiseaux/
Et jamais il ne se trompait3%. » De peur de nous tromper,
nous n’en avons pas fait le compte, mais 1'hirondelle, oiseau
migrateur comme Supervielle, semble étre sa préférée. Depuis
1919, ou il décrivait « . ..le matin léger comme un vol d'hi-
rondelles, . . . » (Poémes, p. 44) elles disputent gracieusement
ce privilege aux mouettes, pour devenir en 1951, « ce qui se
fait de plus aigu, les passagéres/Hirondelles volent de climat
en émoi . .. » (Naissances, p. 27).

_ L'hirondelle est bien trop modeste pour convenir a Eluard.
Etant donné la valeur symbolique qu’il confére a l'oiseau, le
poéme éclatant de Léda ne nous surprend pas. Cette trés belle
suite date de 1949, mais il s’en échappe une telle joie de
revivre qu’on croirait lire un ouvrage de jeunesse, ne serait-ce

26 |d., « Sans toi», p. 313.

27 Id., « Dominique aujourd'hui présente », p. 420.

28 Gravitations, p. 195.

29 Respectivement dans Gravitations et I'Enfant de la haute mer.

30 Jules Supervielle, Selected Writings, New York, « New Directions
Publishing Corp.», 1967, p. 12.
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la maturité de son lyrisme 31. C’est |'accomplissement de la
métempsycose qui ne s'était jamais réalisée avec les animaux.
Eluard lui a-t-il donné un sens plus profond encore, pensant
écrire son « chant du cygne » ? Faut-il, au contraire, voir dans
le dernier vers de Léda, « J'ai moi des ailes tout en feu »,
I'annonce de l'oiseau fabuleux qui était censé renaitre de ses
cendres ? Toujours est-il que le Phénix paraissait deux ans
plus tard, synthése par excelience des deux éléments, air-feu,
qui sont si souvent associés dans |'ceuvre éluardienne.

L’air et I'eau s’y marient plus rarement. Dans les NVécessités
de la vie (1921), Eluard esquisse le portrait un peu lourd d’un
« scaphandrier de l'air 32 », et celui plus gracieux des «aigles
d'eau pure » (la Rose publique, 1934). Pour communiquer
I'impression de chaos que crée la guerre de 1940, il compose
un orage dans lequel « les oiseaux les poissons se mélent dans
la boue » (/e Livre Ouvert I} 33. Ces exemples sont rares, alors
qu’ils abondent chez Supervielle, comme |'ont remarqué Tatia-
na Greene et James Hiddleston dans leurs excelients ouvra-
ges 34, intégrant non seulement |'oiseau au poisson, mais le
ciel a l'océan.

o o o

Les poissons, la mer et les noyés créent la dissension entre
les deux poetes. La discussion approfondie de ces aspects
nous entrainerait beaucoup trop loin puisqu’il s'agit, en fait,
de la mort et de la croyance ou négation d'un au-dela, de quoi
écrire un livre | S’il s'était laissé influencer, Eluard aurait su,
lui aussi, apprivoiser les noyés et leur entourage. Mais la mer
ne le rassure que contemplée d’une plage ; les riviéres perdent
leur gaité au moment ou elles se jettent dans l'océan. Les
« poissons d'angoisse » d'un de ses premiers recueils (Répé-
titions, 1922), dans le poéme intitulé « Max Ernst », rédent
dans toute sa poésie de maturité. Une méme angoisse le
rapproche, par moments, de Supervielle, mais ce dernier réagit
contre un sentiment auquel Eluard s’abandonne. Suicide ou

31 Notons qu'Eluard a écrit les plus beaux de ses podmes sous une
incarnation féminine : Facile, Inconnue, Cachée, L'Amoureuse, etc.

32 Choix de poémes, « Le grand jour », p. 41.

33 /d., « Passer », p. 248,

34 Cf. Greene, op. cit.,, pp. 118-121 ; Hiddleston, op. cit., pp. 80-83.
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accident, la noyade représente aux yeux d’Eluard, un état
final et tragique :

Mes yeux, objets patients, étaient a jamais ouverts
sur I'étendue des mers ol je me noyais. Enfin une
écume blanche passa sur le point noir qui fuyait.

Tout s’effaga.
(Donner 2 voir, 1939 35)

Les paysages sous-marins lui sont inconnus ; c’est le néant.

Supervielle, 3 partir du moment ol il accepte sa condition
de < mort de l'avenir », s’accoutume aux profondeurs sous-
marines comme aux souterraines. Les noyés prolongent les
activités des vivants qui, de leur c6té, ressemblent souvent
aux morts 3, Les poissons ne se distinguent ni des autres
créatures, ni des éléments qui les entourent :

La mer entend un bruit merveilleux et ignore en étre
la cause.
Les poissons qui se croisent feignent de ne pas se
voir. Puis se cherchent durant des siécles.
Les rividres s’étonnent d’emporter toujours le ciel
au fond de leur voyage et que le ciel les oublie.
(Gravitations, (I'Age des cavernes »)

0o o o

Il suffirait, dans la derniére phrase du paragraphe précédent,
de remplacer le mot « rivieres » par hommes pour pénétrer le
secret de Supervielle. Si notre univers est, d"aprés le diction-
naire, « I'ensemble de tout ce qui existe », celui de Supervielle
se compose en plus de tout ce qui a existé et existera. L’étoile
est le symbole par excellence de cette absence présente et
de son opposé ; visible longtemps aprés sa disparition, ou
existant déja sans que nous le sachions, elle offre aussi ce
quelque chose d'inaccessible, mélange de défi et de réve,
dont I'homme a besoin pour vivre. Que ce soit la hantise de

35 Choix de poémes, « Yeux », p. 214.
36 Nous pourrions citer, la Noyée de la Seine, I'Enfant de la haute
mer, les Boiteux du ciel, et de nombreux po&mes.
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I’espace ou de la noosphére qui trouble Supervielle, il cherche
3 réconcilier son monde invisible au visible, comme il établit
I'harmonie dans ce dernier. Au méme titre que les éléments,
les hommes ou les animaux, l’étoile endure, elle aussi, la
prison, la solitude, le doute et la terreur ; comme eux, elle a
une personnalité : patiente, violente ou scrupuleuse, toujours
unique. Dé&s Gravitations, Supervielle nous confie: «...Et
méme mon sommeil/Est dévoré de ciel » Eluard qui n’avait
mentionné, dans ses premiers poémes, que des étoiles « de
jour 37 », et encore sans leur accorder trop de prépondérance,
annonce un changement dans Capitale de la douleur (1926) :
« ...Et I'éternel ciel de ma téte/S’ouvre plus large a son
soleil ...» (« Au hasard », p. 70). En effet, a partir de ce
moment, il multiplie les allusions au firmament : astres, étoiles
et constellations apparaissent fréquemment 3%,

Parmi celles-ci, une image originale s’inspire, sans aucun
doute, du poéme de Supervielle, intitulé « Terre 3 », ol nous
lisons : « ... Pour refaire le toit de nos mélancolies/Avec la
paille fraiche de tes constellations !/.../Dans la paille et le
regain des chaudes constellations. » Les mots « regain » et
« chaudes » suscitent de nouvelles expressions & Eluard sans
qu’il transforme complétement le tableau d’ensemble évoqué
par Supervielle ; I'idée change, les matériaux non : « Parfums
éclos d'une couvée d’aurores/Qui git toujours sur la paille des
astres, . . . » (Capitale de la douleur, p. 73).

Au cours des années, Eluard empruntera moins souvent une
seule métaphore qu’'une conception philosophique plus géné-
rale ; il faut lire des passages entiers d’Eluard pour y retrouver,
dispersées par son style personnel, les idées élémentaires et
concentrées de Supervielle. Pour ce dernier, |'alliance du
macrocosme au microcosme % est une réalité dont il atténue
la majesté avec I'humilité qui le caractérise :

37 Choix de poémes. Exemples (1921), « Modsle », p. 35 et Mourir
de ne pas mourir {1924), « Giorgio de Chirico », p. 58.

38 /d., « A la flamme des fouets », p. 68, « Leurs yeux toujours purs »,
p. 70 et « Au hasard », p. 73.

39 Selon T. Greene, « Terre » aurait paru dans la Nouvelle Revue
Francaise, No 108, septembre 1922 (Op. cit., p. 300, note 13).

40 J. Hiddleston, op. cit., p. 189.
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Ici I'univers est & I’abri de la profonde température de I’homme
Et les étoiles délicates avancent dans leurs pas célestes
Dans l'obscurité qui fait loi dés que la peau est franchie,
Ici tout s'accompagne des pas silencieux de notre sang
Et de secrétes avalanches qui ne font aucun bruit dans
nos parages.
Ici le contenu est tellement plus grand
Que le corps a 1'étroit, le triste contenant . ..
Mais cela n‘’empéche pas nos humbles mains de tous les jours
De toucher les différents points de notre corps qui
loge les astres,
Avec les distances interstellaires en nous fidélement

respectées.
(La Fable du monde, 1938)

Eluard éparpille les mémes images dans un long poéme,
sur un plan beaucoup plus charnel ; il n'est plus question
d’humilité mais au contraire, de vanité dans l'anthropomor-
phisme :

Un cour seul pas de coeur

Un seul coeur tous les cceurs

Et les corps chaque étoile

Dans un ciel plein d’étoiles. . .

Je saurai dessiner comme mes mains épousent
La forme de mon corps . ..

et il résume le theme central du poéme de Supervielle avec
orgueil : « .. .je suis...Lla réplique grandiloquente/Des étoi-
les minuscules. » (Poésie Ininterrompue, 1946 41)

Le voyage qu’entreprend Supervielle dans « Haut-ciel » sert
a tracer l'itinéraire d’Eluard. Le premier décrit :

S‘ouvre le ciel touffu du milieu de la nuit

Qui roule du silence

Défendant aux étoiles de pousser un seul cri...
On devine |I'ahan des galériens du ciel

Tapis dans les rames d’un navire sans age

41 Choix de poémes, pp. 340-342,
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Qui laisse en l'air un murmure de coquillage
Et navigue sans but dans la nuit éternelle,
Dans la nuit sans escales, sans rampes ni statues,
Sans la douceur de l'avenir
Qui nous frole de ses plumes
Et nous défend de mourir.
(Gravitations, 1925)

Harcelé par les réves et I'insomnie, Eluard contemple d'abord,
« Des étoiles d’'ébéne sur les vitres luisantes », puis sombre
« Dans les ravins du sommeil » ou « l'inépuisable silence . ..
bouleverse la nature en ne la nommant pas .. .» Surviennent
alors des images plus proches encore du texte précédent :

En pleine mer dans des bras délicats
Aux beaux jours les vagues & toutes voiles
Et le sang méne a tout
C’est une place sans statue
Sans rameurs sans pavillon noir . ..
Je sors des caves de I'angoisse
Des courbes lentes de la peur
Je tombe dans un puits de plumes
Pavots je vous retrouve . . .
(L’Amour de la Poésie, 1929 42)

C’est précisément dans ces échos que les différences des
deux personnalités sont les plus saillantes. L’expérience
d’Eluard est strictement personnelle (c’est le posgte du <« je »
par excellence) ; il s'apitoie ou se révolte, il s’esquive s'il le
peut. Supervielle accepte |'angoisse avec une certaine rési-
gnation, conscient de la partager avec « nous » tous, cherchant
a nous rassurer ou a nous consoler.

Quand il écrit A I'intérieur de la vue (1947), Eluard s’inspire
ouvertement de Supervielle, dans la forme du vers, le voca-
bulaire et le choix du sujet. L'ironie est parfois a fleur de peau
dans le « Deuxiéme poéme visible » qui montre le mieux cet
emprunt. Eluard entreprend un voyage dans le temps et l'es-
pace, accompagné de réminiscences nombreuses, issues de
« 400 atmosphéres », « Haut-ciel », « L'escalier », « Le coeur

42 [d., « Comme une image », pp. 101, 102.
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astrologue » et « Une étoile tire de |'arc », entre autres. Aveu-
glé par « six cent soixante six soleils », couvert « de boues,
de crotes, de cendres, de poils emmélés » et encore « de
mousse, de flocons, de coraux, de glaciers », il devient < en
somme aussi grand que nature. » (p. 27)

Le chiffre favori de Supervielle 43 qui commencait & hanter
Eluard depuis 1939 (Chanson Compléte) lui revient continuel-
lement ; ce sont « mille projets chimériques », « quelques
milliers d’années », « mille marches vers la vie ». Ne serait-ce
le style le passage suivant pourrait appartenir a Gravitations :

Haute lignée des étoiles. De ses rames acharnées,

I’mil bat en vain le temps.
Caprice d'un observatoire, premier caprice d’une

vierge faible pour un gibier indifférent.
Elle vise au hasard et s’agite sans fin. Son regard

est tenu en laisse.
Eile surveille de si loin toutes les routes.
Rien ne passe. Et chaque fléche qu’elle envoie la décoit.

« Deuxidme pogme visible », p. 28 44)

Ce n'est pas le meilleur poéme d’Eluard ; son lyrisme s’'épa-
nouit pleinement dans les thémes de |'amour, alors qu‘on le
sent ici « tenu en laisse » comme le regard de |'étoile. Au
contraire, Supervielle, accoutumé au vertige du monde stel-
laire, ne communique pas l'impression de restriction ni de
dépaysement d’Eluard. Il imite méme le clignotement des
étoiles, dans ce trés joli passage de « Haut-ciel » :

De soi-méme prisonniéres
Elles bralent une lumiére
Qui les attache, les délivre
Et les rattache sans merci.
(Gravitations, 1925)

43 || est surprenant que nul n’ait fait jusqu’ici de remarques sur
I’attraction de la numérologie chez Supervielle.

44 A rintérieur de la vue, Paris, Seghers, 1947.
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Nous aurions pu choisir d’autres terrains de comparaison
et aboutir & la méme conclusion. Le sujet de la métamorphose,
paru trés tdt chez Supervielle, évolue naturellement au cours
de ses ouvrages. !l s’interrogeait encore dans Gravitations :
« Sortant du fond de la Terre/Suis-je si différent des pier~
res ? » (« Au feu »), pressentant I'identification de sa personne
a l'univers : « Suis-je un lac, une riviére,/Suis-je un miroir
enchanté ? » Il la sollicite ensuite de tout cceur: « Que je
devienne un peu de pierraille ou de roche/Pour t'apaiser, coeur
immorte!, qui me reproches/D’étre homme ...» (/e Forgat
innocent, 1930). L’intégration de Supervielle au monde est
une expérience personnelle — il ne parle plus que pour lui —
et aussi vitale a I'homme qu’au poéte qui nous confie : « J'ai
besoin de tout le jeu de cartes des animaux,/ll me faut le
dix de grive et le quatre de renard, . ..» (La Fable du Monde,
1938, p. 132) Il appelle également les étoiles (les Amis In-
connus, 1934, p. 77) ou les arbres (71939-1945, p. 117) a
son secours, confiant du lien fraternel qui les unit tous. i ne
reste plus trace des doutes qu’il avait formulés en 1925, dans
ce vers extrait de Naissances, en 1951 : « Je fais ciel, je fais
eau, sable de toutes parts ...» (« Malade », p. 43) ou s'ex-
prime la synthése du poéte et de tous les éléments.

L'assurance avec laquelle Eluard souscrit & la théorie de
la métamorphose semble indiquer qu'il n'y a pas longuement
réfléchi comme Supervielle, mais a adopté d’emblée ce concept
sans se tourmenter des questions de métaphysique qu’il pose.
C’était & la méme époque qu’il acceptait aussi une communion
plus étroite avec la nature et les animaux : les années 40.

Je fus homme je fus rocher
Je fus rocher dans I'homme homme dans le rocher
Je fus oiseau dans l'air espace dans l‘oiseau
Je fus fleur dans le froid fleuve dans le soleil . ..
(« Mes heures », p. 257 45)

Cette affirmation est presque trop catégorique pour étre poéti-
que, mais elle révéle clairement un des traits caractéristiques
d’Eluard. 1l admet n’étre, aprés tout, qu'un chainon dans la
longue lignée humaine, mais n'abandonne pas pour autant

45 Choix de poémes, le Livre Ouvert Il, 1941.
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I’anthropomorphisme et, il répond avec confiance a ses pro-
pres questions :

Nous vivons dans I'oubli de nos métamorphoses . ..

Sommes-nous prés ou loin de notre conscience

Ou sont nos bornes nos racines notre but. ..

Le long plaisir pourtant de nos métamorphoses . ..

Nous naissons de partout nous sommes sans limites.
(Le Dur désir de durer, 1946 46)

Pour un sujet qui tourmente les philosophes depuis des
siecles, il semble qu’EIuard soit demeuré assez froid et super-
ficiel, comme s'il n'en avait pas vraiment saisi le sens avant
Léda. C’est alors la révélation.

Ici et la, nous avons glané toutes sortes de rapprochements
3 établir entre Supervielle et Eluard, que les limites imposées
par un article nous ont contraint d’éliminer de notre discussion.
Le coeur, les yeux, les mains fournissent quantité de témoi-
gnages ou, plus concrets encore, les statues, les cailloux, les
barques. Ce qui semble certain, c'est qu’Eluard transpose,
réfute ou recompose les idées de Supervielle pour leur trans-
mettre une valeur conforme a sa personnalité.

Sans rejeter la possibilité d'une source d’inspiration com-
mune (dans |'exemple suivant, on pourrait citer Théodore de
Banville), il existe des emprunts immédiats qu‘on ne peut
ignorer. Nous lisons dans « La chanson du baladin » de Super-
vielle :

Puis un jour bon gré, mal gré,
Sa cervelle avait viré
En une bulle céleste.
(Débarcadéres, 1922)

Et, dans la Poésie Ininterrompue (1946) d’Eluard : <« Quand
une grosse bulle blanche/Vous créve dans la téte .. .47 » Par
la suite, Eluard reprend souvent I'image de la bulle et la soumet
a diverses interprétations.

46 /d., « Notre mouvement », pp. 349-350.

47 Paul Eluard, Selected Writings, Paris, « New Directions Series »,
s.d., p. 184.
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Supervielle évalue la situation de |'artiste dans la société :

Ces empereurs, ces rois, ces premiers ministres,
entendez-les qui me font leurs offres de service
Parce que je trafique a la surface avec les étoiles
et la lumiédre du jour.
(Gravitations, 1925, « Au feu »)

Eluard lui fait écho, dans A I'Intérieur de la vue, en 1947 :

Et pourtant, tu simulas, sur des hauteurs imaginaires,
ce vertige qui flatte les grands.
(Sixieme po&me visible)

Dans ces deux mémes recueils, Supervielle sent l'inspiration
s'éveiller en lui, « Puis, trébuchant sur une pierre,/Gard[er]
sa ferveur prisonniére > (« Montevideo »}. Eluard est en train
de composer, quand « ... je butai sur un galet et mon chant
finit en stupeur », dit-il {« Quatrieme poéme visible »).

Supervielle s’adresse a un faon, quand il écrit: « Ton
silence et tes beaux yeux/Sont clairiéres dans le monde, ... »
(Le Forcat Innocent, 1930, « le Faon ») et Eluard & une femme,
pour lui dire : « Etends des linges transparents/Dans la clai-
riere de tes yeux...» (La Vie Immédiate, 1932, « Tous les
droits »).

Dans les Amis Inconnus (1934), Supervielle demande 2
son interlocuteur : « — Alors que deviendrait/Tout ce qui
fait le ciel,/La lune et son passage,/Et le bruit du soleil ? »
(« L'’Allée ») alors qu'Eluard se contente de regarder les
hommes « dormir de joie au bruit du soleil » dans Chanson
Compléte (« Nous sommes », 1939).

Au lieu d'une phrase ou d’un segment de phrase, c’est toute
une sensation que nous retrouvons dans les deux poétes,
causée par une saison et par I'amour de Dominique. Super-
vielle observe la nature :
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Avec l'accord de l’été,
L'insecte se faisait feuille
Et par réciprocité,
La feuille battait des aiies
Et du petit au plus grand
Tout était en mouvement.
(1939-1945)

Nous nous rappelons que le « Blason des fleurs et des fruits »
avait paru peu aprés, mais ce qui nous intéresse ici, c’est que
I'exaltation d’Eluard s‘exprime de la méme maniére, sur un
autre plan :

Le vent la feuille et l'aile
Le regard la parole
Et le fait que je t'aime
Tout est en mouvement.
(Le Phénix, 1951, « Semaine »)

Il est difficile de déterminer par quel moyen Eluard aurait
eu connaissance de certains ouvrages de Supervielle, rassem-
blés dans 7939-7945, alors que la France était en guerre.
D'autre part, grace a la liste qu’en a donné Tatiana Greene 48,
nous savons que plusieurs de ces poeémes avaient paru plus
t6t dans diverses revues et qu’il existait aussi les presses
clandestines. Hl y a eu, en tout cas, un échange certain et
méme des titres pareils. Dans l'impossibilité ol nous sommes
de faire des recherches sur ce sujet, nous ne saurions nous
prononcer. Supervielle écrit « Rencontre » et Eluard « Ren-
contres » ; tous deux songent a la pluie qui baigne indiffé-
remment victimes et tyrans; dans <« Le clos », Supervielle
mentionne <« vos glycines/Devenues des fumées », quand
Eluard décrit dans «Le Blason...», la « glycine robe de
fumée ». Dans « Pins », Supervielle demande :

0 pins devant la mer,
Pourquoi donc insister
Par votre fixité

A demander réponse ?

48 Greene, op. cit., pp. 324-330.
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J'ignore les questions de votre haut mutisme . . .
O camarades sourds,
O pins devant la mer, ...

et Eluard reprend, dans « Blasons des arbres » :

Le sapin aux lévres dures
Le pin qui sait bien se taire .. .
Comme un sourd a son silence.
(Le Livre QOuvert 1, 1941)

O 0O a

Linfluence de Supervielle sur Eluard n'a pas toujours été
heureuse — dans l'espace et le temps, par exemple. Eluard
qui manie spontanément un vocabulaire pour géographie hu-
maine {(mot doublement féminin dans son répertoire) a du
mal a oublier ses objets préférés : clés, serrures, portes, mi-
roirs ou lits, dont il ne sait que faire dans la stratosphere. li
mentionne souvent l'‘espace, mais pour avouer qu’il ne l'a
jamais compris (1924), ou pour le cerner (Défense de savoir,
1928) ; quand il se décide a en supprimer toutes limites, com-
me Supervielle, son style et son expression trahissent |'effort
(A Vintérieur de la vue, 1947).

Sa conception du temps s’écarte difficilement au-dela de
sa mémoire : une enfance heureuse ou des amours malheu-
reuses constituent tout son bagage. En adoptant [‘animisme
et la métempsycose, il est incapable de vraiment se substituer
a la pierre ou la montagne qui date de l'origine des temps et
s’en souvient. Aujourd’hui et demain lui sont infiniment plus
familiers que la perspective d'un avenir ol il ne sera pas,
surtout d’un avenir dont I'humanité serait bannie. Pour Eluard,
ce serait alors le néant dont on ne parle pas. Quoiqu’il dise
avoir la parole « facile », il n’arrive donc pas a exprimer avec
des mots de Supervielle — mille, os ou rames — |'immensitsé,
le cycle ou le dynamisme perpétuels de la galaxie. Il donne
I'impression de faire du verbiage quand un sujet le confronte,
duquel le sens profond lui échappe.

Supervielle n'a pas la fougue de Paul Eluard ; réfugié au
centre méme du mot, il le médite, le rumine — comme il
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méche |'espace — et le remanie pour en faire un conte, du
conte un poéme. Il voit en poéte sans avoir, comme Eluard,
a chercher dans les yeux des autres ou dans un miroir, I'image
du monde. Il la porte en lui, elle est née avant lui et lui sur-
vivra. La mauvaise mémoire qu’il déplore lui permet de rame-
ner a la surface un souvenir antédiluvien, et |"éternité est aussi

naturelle & son répertoire que I‘infini, I'ambivalence ou
I'omniprésence.

Quand l'influence de Supervielle ouvre & Eluard une voie
ol un penchant naturel le dirigeait, elle rehausse le lyrisme
et la spontanéité du jeune poéte. « Aimant |'amour », Eluard,
quoique égocentrique, saisira assez aisément la conception de
I'amour universel : humain d’abord, mais aussi franciscain.
Les animaux sont quelque chose de vivant, de charnel et de
visible, qu’il peut toucher. Les échecs, le veuvage et la guerre,
lui fournissent I'occasion de chercher dans la nature et parmi
les bétes, a la maniére de Supervielle, un apaisement que ne
lui procurent plus tes hommes, ni la solitude.

Il est impossible de se familiariser avec la poésie de Super-
vielle, sans y prélever un peu de résignation, de sagesse et
d’humilité. Eluard résiste fermement & la derniére, mais pas
aux autres. |l ne frappe son « mea culpa» que dans les
moments de détresse et s’enorgueillit aussitdt qu’il est de
nouveau heureux. Plus il s'est abaissé, plus haut crie-t-il sa
victoire ; il aime le verbe « crier » qui est pour lui, une expres-
sion de joie comme aux enfants.

La résignation, Supervielle 1’avait acquise avec la perte de
ses parents et sa maladie de cceur. Il aura I'occasion de la
cultiver pendant de longues insomnies. Eluard que la méme
affliction révolte sans soulager, finit par s’apaiser dans I'oubli
de soi-méme ; ses poemes sur l'insomnie, la maladie et 1’'age
sont clairement inspirés par ceux de Supervielle, 2 moins qu’il
ne s'agisse d’amour charnel ot Eluard redevient complétement
lui-méme.

Supervielle est né sage, semble-t-il, comme il disait que
« les fourmis naissent en marchant ». Méme dans |‘ironie dont
il écrit gu'elle est « la nostalgie de la sagesse », il aspire a
la sagesse ; elle est le but auquel on n'arrive que gréce a la
souffrance. Elle restera chez Eluard un moyen, celui d’atténuer
la souffrance. En dépit de cette différence fondamentale, issue
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de leurs personnalités, Eluard qui n‘emprunte dans sa jeunesse
que des mots ou des images superficiellement, adopte par la
suite maints concepts philosophiques propres a Supervielle.

Les poeémes de Supervielle accomplissent ce qu'Eluard
espérait faire des siens et considérait essentiel, quand il expli-
quait que « leur principale qualité est non pas d'évoquer,
mais d’inspirer 9. > Sous son influence, Eluard élargit la
perspective étroite que Marcel Raymond pouvait encore en
toute justice, en 1940, décrire ainsi :

Le désir y alterne avec le désespoir, la présence avec l’absence,
et la solitude y régne bientdét dans un univers mental ou
I'esprit tourne en rond au milieu d‘un silence mortel ...

univers-solitude . . . poésie ne progressant pas d’un point a
I’autre, ne parcourant aucun espace... toute entidre au
présent 50,

Western Washington State College

49 Claude Roy, Paul Eluard, Paris, Seghers, 1949, p. 307.
50 Raymond, op. cit., p. 356.




