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LE CHAMP LEXICO-SÉMANTIQUE 
DE BLANC DANS 
ULA CHANSON DU MAL-AIMÉ" 

claude m. bégué 

Une lecture approfondie de « La chanson du Mal-Aimé » 
montre rapidement la récurrence de certaines images, ou plus 
exactement de certains champs d'images tels ceux qui s'orga­
nisent à partir des notions de blancheur (blanc, neige, glace, 
argent), de feu (feu, bûcher, brûler), d'obscurité, etc. Mais elle 
révèle aussi, du moins dans les exemples cités, une différence 
notable dans les significations qui leur sont imparties, selon 
la place de ces images dans le poème et malgré des contextes 
parfois très proches. Nous trouvons par exemple aux strophes 
13, 27, 49 la blancheur associée aux ruisseaux de la Terre 
Promise et aux matérialisations de l'amour terrestre, donc 
(pensons-nous) à l'évocation de l'amour heureux : 

Voie lactée ô sœur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 

tandis qu'à la strophe 53 elle caractérise le lac où se noie le 
roi, précisément par manque d'amour : 

Près d'un château sans châtelaine 
[■ . - ] 
Sur un lac blanc [. . .] 

Pareillement à la quatrième strophe le feu et la brûlure appa­
raissent dans un contexte qui exprime la blessure physique 
et l'humiliation morale : 

I 
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Au tournant d'une rue brûlant 
De tous les feux de ses façades 
Plaies du brouillard sanguinolent 
Où se lamentaient les façades 
Une femme lui ressemblant 

C'était son regard d'inhumaine 
La cicatrice à son cou nu 
Sortit saoule d'une taverne [. . .] 

Mais à la fin du poème la brûlure, qui n'exclut d'ailleurs pas 
la douleur, permet la création poétique 

Juin ton soleil ardente lyre 
Brûle mes doigts endoloris 
Triste et mélodieux délire (55) 

dans un contexte où le feu aboutit à une Ivresse semi-cosmique, 
source encore de création lyrique 

Soirs de Paris ivres du gin 
Flambant de l'électricité 
Les tramways feux verts sur l'échiné 
Musiquent au long des portées 
De rails leur folie de machines (57) 

Or si nous affirmons, après Riffaterre, qu'une image n'a pas 
nécessairement toujours la même signification dans l'ensemble 
de l'œuvre d'un écrivain et si, comme lui, nous jugeons dan­
gereuse la méthode qui consiste à expliquer les « obsessions 
verbales » d'un poème par les « structures » auxquelles elles 
s'appliquent dans un autre l, il n'en demeure pas moins qu'à 
l'intérieur d'une même œuvre, d'un système clos — et plus 
encore quand c'est une œuvre relativement courte comme 
« La Chanson », car la proximité souligne l'opposition — la 
polyvalence des images pose un problème fondamental qui 
relève autant de la surdétermination de certains mots que de 
la problématique plus générale de la lecture. 

1 Michael Riffaterre, « Describing poetic structures : Two approaches 
to Baudelaire's 'Les Chats' », Y aie French Studies, Nos 36-37, oct. 1966, 
pp. 200-242 (spec. pp. 234-242). 
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Car d'une part l'irrégularité des occurrences de ces images 
en rapport avec une signification donnée et l'absence d'une 
progression caractérisée dans le développement linéaire du 
poème 2 interdisent l'interprétation exclusive par le recours à 
l'évolution psychologique du Mal-Aimé, même si celle-ci ne 
doit pas être complètement rejetée. D'autre part, et dans la 
mesure où le lecteur prend conscience d'abord de certaines 
constantes, puis de constantes oppositionnelles au même mot 
(ou à l'intérieur du même paradigme associatif), se pose le 
double problème du leurre et de l'équivoque3 dans son double 
rapport du personnage à lui-même et surtout du discours au 
lecteur ; et aussi celui de Vindice encodé dans le texte, de 
l'instant où il devient perceptible comme te l , de la contradic­
tion qu'i l connote — bref de la relecture qu'i l entraîne et de 
la bivalence qu'il exprime. Cela prend une importance parti­
culière dans un poème dont la structure même impose la 
relecture, puisqu'il s'agit d'une « composition en boucle » par 
laquelle le début de l'œuvre fait f ictivement suite à sa f i n , le 
protagoniste superposant à sa propre histoire qu'i l dévoile, 
l'histoire de sa métamorphose en poète et ses premières trans­
mutations poétiques — « La Chanson » étant simultanément 
histoire racontée (celle du Mal-Aimé) et histoire racontante, 
histoire (fictive) de sa propre création 4. 

Deux démarches s'offrent à nous. La première consiste à 
étudier, au fur et à mesure de leur apparition dans le poème 
tous les termes qui appartiennent au paradigme de blanc, tout 
en s'efforçant de discerner pour chacun d'eux à chaque occur-

2 Le paradigme du feu blesse (4), réchauffe (10), détruit (33, 34, 38), 
donne la vie poétique (55, 57) ; celui du blanc est associé aux peines 
de l'amour fidèle (7), au thème de l'amour heureux (13, 27, 31-32, 49), 
à la suggestion de la mort (10, 34, 38-39, 42, 53-54). 

3 Roland Barthes nomme leurre une « feinte qui doit être définie 
[. . .] par son circuit de destination (d'un personnage à un autre, à 
lui-même, du discours au lecteur) », et équivoque ou encore double 
entente le « mélange en une seule enonciation d'un leurre et d'une 
vérité» (5 / Z, Paris, Seuil, 1970, p. 215). 

4 Cf. notamment : LeRoy C. Breunig, « Le Roman du Mal-Aimé », 
la Table Ronde, no 57, sept. 1952, pp. 117-123; et Cl. Morhange-
Bégué, « la Chanson du M al-Aimé » d'Apollinaire : essai d'analyse struc­
turale et stylistique, Paris, Les Lettres Modernes, 1970 (spéc. pp. 225-293). 

Nous empruntons à Tzvetan Todorov (Littérature et signification, Paris 
Larousse, 1967) les notions d'histoire racontée et d'histoire racontante, 
équivalents sur le plan du récit des fonctions référentielle et métalin-
guistique de la communication. 
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rence : 1) s'il y a ambivalence ou non ; 2) à quel moment 
celle-là devient perceptible ; 3) si les significations diffé­
rentes s'excluent ou si la polysémie est acceptable, même 
fondée sur l'apparente contradiction. La seconde, identique 
dans ses modalités d'examen, s'efforcera néanmoins d'établir 
un classement fondé sur les perceptions premières du lecteur, 
pour déterminer des sous-catégories lexicales (blanc, pâle, 
neige e t /ou glace, argent, paradigme astral) et examiner les 
fréquences ou les constantes d'association d'un champ lexical 
à une idée donnée (bonheur, amour, souffrance, mort, etc.) 
ou à plusieurs d'entre elles. C'est cette seconde démarche 
que nous adopterons, car elle nous semble plus efficace 
compte tenu de l'étendue du champ lexico-sémantique de 
blanc dans « La Chanson ». 

n o n 

I. BLANC associé à l'amour heureux : 

Revenons à la strophe-refrain qui apparaît trois fois dans 
le poème. Elle associe la blancheur, nous venons de le dire, 
et aux ruisseaux de la Terre Promise, symbole par excellence 
du bonheur, et aux corps des amoureuses, représentations de 
l'amante ou matérialisations de l'amour charnel : 

Voie lactée ô sœur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses (13, 27, 49) 

Décrivant les ruisseaux de la Terre Promise, elle garantit 
l'interprétation qui l it dans la blancheur le signe du bonheur5. 
Base unique au rapprochement entre ruisseaux, corps féminins 
et Voie lactée, la blancheur deux fois explicitée renforce 

5 « Blanc est la couleur de Chanaan et le mot générateur d'harmonie, 
par sa sonorité, dans la strophe refrain du 'Mal-Aimé' » écrit H. 
Meschonnic (« Apollinaire illuminé au milieu d'ombres », Europe, nos 

451-452, nov.-déc. 1966, p. 152). — Nous reviendrons souvent dans 
cet article sur la strophe-refrain (Pour un traitement plus détaillé, voir 
notre Essai, pp. 71-76). 
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l'équation que suggère le syntagme sœur de [. . .] et de [. . . ] . 
et elle révèle l'assimilation par le protagoniste de l'amour et 
du bonheur qui est peut-être inaccessible. 

De même de la strophe 32 : 

Je ne veux jamais l'oublier 
Ma colombe ma blanche rade 
Ô marguerite exfoliée 
Mon île au loin ma Désirade 
Ma rose mon giroflier 

Par deux fois au deuxième vers, d'abord implicitement {ma 
colombe) puis explicitement (ma blanche rade), la blancheur 
se trouve associée à un signe de douceur ou de paix, puis 
d'abri. Or colombe et rade sont ici comparants d'une méta­
phore où le comparé est l'amante dont le souvenir est reven­
diqué {Je ne veux jamais roublier), et qui est évoquée dans 
une série de métaphores dont l'une au moins {ma Désirade) 
explicite le désir. Cette dernière qui développe Vile au loin 
avec d'autant plus d'intensité que l'allusion au voyage de 
Colomb n'est pas perçue, appartient, au double plan du signi­
fiant et du signifié, au même paradigme associatif que la 
blanche rade avec laquelle elle rime et qu'elle contient en 
partie — celui de l'abri, du havre protecteur. 

Dans le contexte de cette strophe et rétrospectivement 
seulement se révèle alors, à propos des deux derniers vers de 
la strophe précédente, un renouvellement, vers le sens éty­
mologique concret, de l'adjectif candide qui n'a pas plus autre­
ment en français qu'un sens moral 6 : 

Mon cœur et ma tête se vident 
Tout le ciel s'écoule par eux 
Ô mes tonneaux des Danaïdes 
Comment faire pour être heureux 
Comme un petit enfant candide (31) 

6 Un célèbre vers hugolien qui rapproche blanc de candide y ayant 
sensibilisé même le lecteur non latiniste. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AOÛT 1972 218 

Soulignons au passage le couplage qui place en position paral­
lèle en fin de vers les deux adjectifs heureux et candide dont 
l'un est signe de l'autre dans le discours du Mal-Aimé. 

II. PÂLE associé à l'inquiétude, à la souffrance ou à la 
mort : 

L'exemple le plus net nous est fourni par Sacontale que 
son époux royal retrouve 

[ . . .] plus pâle 
D'attente et d'amour yeux pâlis 
Caressant sa gazelle mâle (7) 

Or si sa fidélité, qui transparaît dans les signes qui altèrent 
son visage, est source de joie pour le roi las de vaincre, 
l'absence de celui-ci est pour elle source d'inquiétude (attente, 
amour) : la pâleur est réitérée dans un oxymore expressif 
(yeux pâlis) ; le geste, qui a pour objet un animal qui ne rem­
place pas l'époux qu'il symbolise, traduit aussi l'attente 
inquiète. 

À un autre niveau de lecture, mais dès le premier contact 
avec le texte, se précise cette signification. Car si Sacontale 
représente, autant que l'épouse exemplaire dont la fidélité 
s'oppose radicalement à l'inconstance de la bien aimée, le 
Mal-Aimé, amant fidèle au souvenir d'une infidèle, amant 
fidèle au souvenir d'un amour qui n'a plus d'existence que 
dans son imagination, la pâleur, signe de la fidélité, est en 
rapport étroit avec le faux amour, comme le montre le com­
mentaire qui suit directement l'évocation de Sacontale : 

J'ai pensé à ces rois heureux 
Lorsque le faux amour et celle 
Dont je suis encore amoureux 
Heurtant leurs ombres infidèles 
Me rendirent si malheureux (8) 

lequel à son tour fait écho aux vers de la strophe 5 : 

Au moment où je reconnus 
La fausseté de l'amour même 
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Or les deux autres occurrences de pâle renforcent cette 
interprétation. À la strophe 35, les significations précédem­
ment imparties à cet adjectif, sont aggravées : 

Malheur dieu pâle aux yeux d'ivoire 
Tes prêtres fous t'ont-ils paré 
Tes victimes en robe noire 
Ont-elles vainement pleuré 
Malheur dieu qu'il ne faut pas croire 

Si auparavant l'ambivalence symbolique de Sacontale (vic­
t ime de l'amour/épouse exemplaire) équilibrait la connotation 
inquiète de l'adjectif, et si l'issue heureuse de l'épisode (le 
retour de l'époux) en atténuait par avance la gravité, ici au 
contraire, tant la scène qui évoque le sacrifice inéluctable de 
victimes à forme humaine, que l'hyperbole qui divinise le 
malheur tout en soulignant à la fois son aspect anthropomor-
phique et son insensibilité {yeux d'ivoire), accentuent l'aspect 
inquiétant d'un dieu dont la loi est fol ie (tes prêtres fous) et 
fausseté (Dieu qu'il ne faut pas croire), et qui mène à leur 
perte ses suppliants. D'autre part, alors qu'à la strophe 7 le 
Mal-Aimé n'apparaissait qu'implicitement, comparé possible 
d'un comparant (Sacontale) qui pouvait aussi représenter par 
antiphrase et par opposition l'amante infidèle, ici le rapport 
qui l'unit aux victimes en robe noire est beaucoup plus étroit. 
Car sa présence est explicitée aux strophes 33 et 34 qui in­
troduisent la douleur (laquelle conduira au Malheur dieu) ; 
et elle est en relation directe tant avec l'instrument du supplice 
(ma douleur/bûcher) qu'avec ses victimes (mon âme et mon 
corps incertain/Te fuient) : 

Les satyres et les pyraustes 
Les égypans les feux follets 
Et les destins damnés ou faustes 
La corde au cou comme à Calais 

Sur ma douleur quel holocauste 
Douleur qui doubles les destins 
La licorne et le capricorne 
Mon âme et mon corps incertain 
Te fuient ô bûcher divin qu'ornent 
Des astres des fleurs du matin 
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De même à la strophe 35 et quel que soit le contenu que l'on 
prête aux victimes en robe noire : l'étroitesse du rapport qui 
les unit au protagoniste est révélée par le caractère conatif 
de l'appel au dernier vers, qui révèle la tentation : 

Malheur dieu qu'il ne faut pas croire 

C'est sous la forme variée de Pâline, le nom de la première 
épée, qu'a lieu la dernière occurrence de pâle, dans une 
strophe qui entremêle thème de l'objet rare et précieux, thème 
de la mort, et thème de la trahison 7 : 

La première est toute d'argent 
Et son nom tremblant c'est Pâline 
Sa lame un ciel d'hiver neigeant 
Son destin tremblant gibeline 
Vulcain mourut en la forgeant (42) 

Remarquons l'aggravation continue de l'image : pâle qui n'était 
à la strophe 35 que l'épithète de l'implacable Malheur dieu, 
devient ici sous la forme de Pâline, l'instrument même de la 
mort, le nom de l'épée à la lame sans morfi l fichée au cœur 
du Mal-Aimé. Or Pâline, nom propre dont on explique l'emploi 
par référence à la tradition médiévale, substantif féminin de 
par le genre du mot épée, connote aussi l'image d'une femme, 
et la projette sur l'épée. Celle-ci, métaphore du souvenir8 , 
devient alors métaphore du souvenir d'une femme. 

Pâle est donc successivement apparu : 1 ) comme signe de 
l'inquiétude inséparable de l'amour fidèle ; 2) au voisinage 
de l'affirmation qui revendique le droit au souvenir («Je ne 
veux jamais l'oublier », 33) comme qualificatif d'un dieu qui 
mène ses fidèles à la mort ; 3) comme métaphore du souvenir 
de l'amante, et simultanément comme instrument de mort. 

□ D □ 

7 Cf. notre Essai, pp. 162-167 et 185-190. 
8 Cf. strophe 41 : « Sept épées [. . .] / Sont dans mon cœur [. . .] 

/ Comment voulez-vous que j 'oublie». Le choix d'une analyse 
par sous-catégories lexicales, va nous amener à revenir plusieurs fois 
sur cette strophe': à propos de NEIGE, à propos d'ARGENT. 
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///. NEIGE, GLACÉ, HIVER associés à la mort : 

C'est la strophe 10 qui présente l'exemple le plus clair : 

J'ai hiverné dans mon passé 
Revienne le soleil de Pâques 
Pour chauffer un cœur plus glacé 
Que les quarante de Sébaste 
Moins que ma vie martyrisés 

L'opposition y est évidente entre chauffer et glacé, que précise 
encore la référence au soleil de Pâques — l'allusion au mystè­
re de la Résurrection prouvant bien que chauffer équivaut à 
« rendre la vie » et que glacé métaphorise la mort. Pour qui 
connaît bien le martyrologe, l'histoire enrichit la lecture, révé­
lant la base de la comparaison (le martyre par fidélité) et 
confirmant le rapport non arbitraire, encore que surprenant, 
qui unit aux « quarante de Sébaste » 9 le Mal-Aimé. L'hy­
perbole (plus glacé) enrichit rétrospectivement hiverné : le 
retour en arrière est stérile certes, mais il est surtout mortel ; 
tel est aussi l'amour qui survit solitaire. 

La deuxième occurrence d'un terme du paradigme (ici 
neige) dans le contexte de la mort est beaucoup plus ambiguë : 

L'hiver est mort tout enneigé 
On a brûlé les ruches blanches 

D'une part, la neige est un des attributs traditionnels de l'hiver, 
sa présence explique « naturellement » la blancheur des ruches 
(dont nous reparlerons un peu plus loin), elle fait partie du 
paradigme « saisonnier » de l'hiver. D'autre part, le verbe qui 
affirme la mort anime rétrospectivement l'hiver (comme c'est 
souvent le cas chez Apoll inaire), et ce faisant il suggère une 
ligne associative dégagée des attributs saisonniers. Enfin et 

9 Soit trente-neuf soldats chrétiens morts de froid sur un étang gelé 
plutôt que de renier leur foi, et leur gardien touché par leur exemple 
ou par la grâce (Cf. Michel Décaudin, le Dossier d'u Alcools», Droz, 
1960, pp. 101-102, et LeRoy C. Breunig, «Les Quarante de Sébaste», 
Guillaume Apollinaire 2 (1963), la Revue des Lettres Modernes, n°s 
85-89, pp. 150-152). 
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surtout, la disjonction qui met l'épithète tout enneigé en valeur 
et par cela l'impose, souligne aussi la contradiction entre les 
deux membres du vers. Car l'ordre syntagmatique des mots 
contredit l'ordre chronologique des référents, et l'épithète 
disjointe en acquiert une valeur causale ou concessive (l'hiver 
meurt à cause de /malgré la neige). Dans le premier cas, la 
neige apparaît comme instrument meurtrier : élément du para­
digme de la mort, elle contamine ce qui ailleurs est présenté 
comme résurrection — le retour du printemps qu'attestent les 
deux derniers vers de la strophe 10. Dans le second cas, elle 
apparaît simplement impuissante à prévenir la mort de l'hiver. 
La strophe suivante qui explicite le rôle défensif (boucliers) 
et l'impuissance (Fuit) de la neige confirme, en partie du 
moins, cette hypothèse : 

Mort d'immortels argyraspides 
La neige aux boucliers d'argent 
Fuit les dendrophores livides (39) 

De toutes façons, que la neige tue l'hiver ou qu'elle soit inca­
pable de le défendre, elle est indissolublement associée à 
sa mort n . 

Au contraire, à la strophe 42 , le pouvoir meurtrier de la 
neige est exprimé sans équivoque, et les significations im­
parties à l'image sont nettement aggravées comme nous l'avons 
vu pour pâle : 

La première est toute d'argent 
Et son nom tremblant c'est Pâline 
Sa lame un ciel d'hiver neigeant 

Car si la mort du protagoniste en ce point du poème demeure 
encore très largement métaphorique, les termes qui la disent 
sont fortement concrets. La comparaison à l'image de la strophe 
10 fera mieux voir ce que nous voulons dire. Cette dernière 
repose sur la superposition au mot glacé d'une série abstraite 

10 Les oiseaux chantent sur les branches 
Le printemps clair l'avril léger 

n Nous reviendrons sur cette strophe un peu plus loin. 
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évidente et d'une série concrète qui ne devient perceptible 
que rétrospectivement quand le lecteur reconnaît l'allusion 
aux quarante de Sébaste énoncée comme comparaison. La 
métaphore prédicative de la strophe 42 , au contraire, ne 
présente plus d'éléments abstraits 12 et elle n'explicite pas 
non plus sa base : 

Bien 
paix, 

Sa Tame un 

plus : hiver et 
le ci et, ailleurs 

Regrets sur 
Qu'un ciel 

ciel d'hiver neigeant 

neige contaminent ici jusqu'au lieu 
signe du paradis et de l'immensité 

quoi l'enfer se fonde 
d'oubli s'ouvre à mes vœux 0) 

de la 

et devenu ici instrument de la mort. De la double équation 
qui aux strophes 9 et 10 opposait à l'ensemble regrets, enfer, 
hiverné, passé l'ensemble ciel, oubli, soleil de Pâques, chauf­
fer, ne reste qu'un syntagme qui mêle les signes appartenant 
aux deux groupes et encadre, au plan des signifiés, le signe 
de la vie (ciel) par les signes de la mort, comparé et compa­
rant (lame, hiver neigeant). Des deux séries associatives du 
ciel ne reste que la série concrète (immensité), le paradigme 
paradis étant détruit par le contexte. 

□ □ □ 

IV. ARGENT: 

C'est à la strophe 39 que ce métal apparaît pour la première 
fois dans le poème, d'abord dans un mot composé étranger 
à la langue (ce qui masque sa signification précise tout en 
attirant l'attention sur lu i ) , et d'emploi métonymique (ce qui 
lui fait perdre son caractère concret) : 

12 Étant bien entendu qu'il s'agit d'une métaphore secondaire, et que 
nous ne tenons pas compte ici du fait que Cépée est souvenir. 
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Mort d'immortels argyraspides 
La neige aux boucliers d'argent 
Fuit les dendrophores livides 
Du printemps cher aux pauvres gens 
Qui resourient les yeux humides 

puis dans deux vers qui semblent le traduire en clair (selon 
un procédé habituel du poème), mais qui ajoutent en fait à la 
complexité dans la mesure où la traduction ne tient pas 
compte de l'allusion historique, rejette la métonymie et ne 
conserve que le sens l ittéral. Ici les argyraspides meurent, et 
le jeu sur les sons tout autant que le jeu sur le sens (mort 
d'immortels) souligne le paradoxe hyperbolique que constitue 
le vers, montrant bien la toute-puissance de la mort sur toute 
chose et sur tout être 13. Et les boucliers d'argent, armes pré­
cieuses et défensives, ne peuvent empêcher la débâcle de la 
neige devant les dendrophores, porteurs d'arbres et non d'ar­
mes, esclaves et gens de très humble condition au rôle émi­
nemment pacifique — ce qui, hyperboliquement encore, 
exprime le caractère défectueux, donc trompeur, du métal 
précieux du moins en fonction défensive. S'il semble diff ici le 
de suggérer l'existence en ce point du poème d'un lien de 
causalité entre l'argent et la mort, du moins pouvons-nous 
affirmer l'existence d'un rapport qui associe au métal l'idée 
de mort : d'une part parce que l'argent est impuissant à assurer 
la victoire de la neige, ce qui revient à porter la responsabilité 
de son anéantissement ; d'autre part parce que la strophe est 
hyperbolique, affirmant l'impossible tant au plan du discours 
(mort d'immortels) qu'à celui de la réalité historique. 

Dans le cas de Pâline toute d'argent, de par la fonction 
meurtrière de l'épée, ce lien est beaucoup plus net, d'autant 
que le texte insiste sur la pureté du métal, ce qui revient à 
le surdéterminer. Néanmoins à première lecture, sa perception 
n'est pas immanquable : toute d'argent peut orienter le lecteur 
vers la notion d'un objet rare et précieux, ce que confirme 
le nom propre donné à l'épée et la référence à son artisan 
prestigieux Vulcain. Il y a donc polyvalence, car l'épée remar­
quable est instrument de mort pour le protagoniste-locuteur, 

13 Argyraspides : corps d'élite de l'armée d'Alexandre, dont l'Histoire 
ne relate pas de défaite. 
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les traits qui la distinguent sont aussi ceux qui s'avéreront 
particulièrement meurtriers. À cet égard, outre le lien qui fait 
de l'argent un signe de la mort, apparaît un autre rapport qui 
l'unit étroitement à la trahison. Ce dernier explique peut-être 
rétrospectivement la défaite de la neige et la mort des argy-
raspides de la strophe 39, car on ne peut se fier à l'argent 
qui est trop étroitement associé à la mort, encore qu'il n'y 
paraisse pas à première vue. 

À la strophe 54 aussi 

Un jour le roi dans l'eau d'argent 
Se noya ( . . . ) 

apparaissent les thèmes de la trahison et de la mort qui en 
découle. Nous allons les étudier à la section suivante parce 
que les strophes 53 et 54 forment un tout et que l'analyse 
séparée multiplierait les redites. 

V. BLANC associé à la mort : 

Une seule occurrence associe véritablement blanc a la mort, 
et encore cette association est-elle le résultat d'un glissement 
métonymique d'abord, puis d'une équivalence métaphorique : 

Près d'un château sans châtelaine 
La barque aux barcarols chantants 
Sur un lac blanc et sous l'haleine 
Des vents qui voguent au printemps 
Voguait cygne mourant sirène 

Un jour le roi dans l'eau d'argent 
Se noya [. . .] (53-54) 

Car à la première lecture de la strophe et jusqu'au milieu du 
cinquième vers, tous les signes semblent annoncer une scène 
bucolique paisible, voire idyllique malgré la restriction du 
premier vers : sans châtelaine. Ce n'est guère que le deuxiè­
me membre du dernier vers qui, explicitant la mort (mourant), 
précise et modifie rétrospectivement la chaîne associative 
attachée à l'image du cygne, révélant la base musicale (chant) 
de la métaphore La barque ( . . . ) / Voguait cygne mourant, 
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mais aussi introduisant une note inquiétante (mort) dans ce 
contexte de paix. Or c'est à l'image du cygne, c'est-à-dire à 
un symbole métonymique de la blancheur qu'est associé le 
premier indice de la mort, qui retrouve automatiquement et 
rétrospectivement son acception littérale dès qu'il se trouve 
relié à la mention de la noyade à la strophe suivante. Autre­
ment dit , si le cygne mourant paraît d'abord avoir été introduit 
dans la strophe comme comparant d'un comparé qui est la 
barque, sur la double base que constituent d'une part le corps 
flottant et de l'autre le chant, la découverte à la strophe 54 
du thème inattendu de la mort invite à une relecture de tous 
les signes de la strophe 53. Dans le contexte de la noyade, le 
cygne mourant qu'on pouvait prendre jusqu'alors pour un 
simple renouvellement du cliché « chant du cygne », s'avère 
chargé d'une signification concrète, présage métonymique de 
la mort à venir du roi dans la mesure où le cygne qui est la 
barque est mourant parce que l'occupant royal va mourir. 

Mais une autre dimension se révèle au symbole. La strophe 
54 explicite la mort du roi dans l'eau d'argent, confirmant la 
valeur meurtrière du métal ; et le rapprochement des deux 
strophes établit l'équivalence des référents entre un lac blanc 
et l'eau d'argent. Il faut alors insister sur l'emploi de deux 
termes, blanc et argent, et sur leur différenciation symbolique. 
Car, nous l'avons dit au début de cet article, blanc apparaît 
dans « la Chanson » en relation avec des concepts différents ; 
tandis qu'argent est toujours associé à la mort qu'i l cause ou 
qu'i l ne peut empêcher. Or l'équivalence des référents dans 
deux strophes contiguës qui structuralement dans le poème 
constituent un ensemble, entraîne une relative équivalence 
des signes : la surprise qui découle de la découverte de la 
noyade dans l'eau d'argent14 force le lecteur à revenir sur la 
signification du lac blanc dont se révèle par feed-back l'asso­
ciation avec la mort dont il est non seulement le lieu mais 
aussi l' instrument. En d'autres termes, dans l'occurrence que 
nous examinons, blanc est rétrospectivement contaminé par 

14 Dans ce contexte très idyllique, rien à première lecture ne laisse 
présager la mort. Et la strophe 54 même repousse cette dernière à 
l'extrême par l'antéposition du circonstanciel et le rejet du verbe. La 
différence de registre entre ce dernier et les mots qui le précèdent, 
souligne encore son caractère inattendu ; peut-être y a-t-il là mimesis de 
la trahison dont nous avons parlé à la section ARGENT. 
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argent et se charge des signes de la mort (mais la réciproque 
n'est pas vraie ; blanc ne rejaillit pas sur argent ; ce dernier 
n'est porteur de faux signes de bonheur que le temps que 
prend l'œil pour atteindre se noya). 

Dès lors et à la relecture de la strophe, s'ajoute une autre 
base à la métaphore du cygne mourant. C'est la blancheur, 
signe de mort qui établit le lien entre l'instrument de celle-ci, 
le lac blanc, et le condamné qui se tient dans la barque. Cygne 
mourant apparaît alors redondant, donc doublement expressif. 
La mort y est inscrite deux fois : explicitement dans le parti­
cipe, implicitement dans la couleur de l'oiseau 15. 

□ a a 

VI. Polysémie de BLANC : 

Comment s'explique donc l'association nouvelle de la blan­
cheur et de la mort ? Une première hypothèse, que nous avons 
déjà jugée insuffisante, rappellera l'emprise sans cesse crois­
sante des signes de la mort sur l'univers et la pensée du Mal­
Aimé. Dans cette perspective, on peut dire que la blancheur, 
par trois fois associée dans la strophe-refrain à l'image de 
la Terre Promise et aux représentations de l'amour, donc 
symbole en ce point du poème de l'amour heureux, est pro­
gressivement contaminée par le pessimisme croissant du locu­
teur-protagoniste dans un mouvement analogue à celui par 
lequel ce dernier exprime, métaphoriquement, d'abord la mort 
de son amante 

Une femme une rose morte 

Je ne vous ai jamais connue (48) 

puis la tentation de son propre suicide (strophes 53 et 54 
précisément). 

15 Ou peut-être vaudrait-il mieux parler de deux codes sémiologiques : 
système linguistique dénotatif {mourant), et système secondaire de 
signification (la blancheur connotée par le cygne). 
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Une deuxième hypothèse relèvera dans le refrain la biva-
lence explicite des deux membres (ruisseaux, corps) qui con-
tituent le véhicule de la comparaison 

Voie lactée ô sœur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et corps blancs des amoureuses (13, 27 49) 

et qui, comparants tous deux d'un même comparé (Voie lac­
tée), se trouvent à leur tour unis par un rapport métaphorique 
dont la base est précisément blancs. Or la blancheur, donnée 
comme signe par le Mal-Aimé, et expliquant l'adéquation des 
deux entités (ruisseaux, corps) — elle-même posée par le 
syntagme (sœur [. . .] des [. . .] et des) et qui explique la 
comparaison initiale (Voie lactée [. . .] sœur [. . .] des [. . .] 
ruisseaux [. . .] et des corps) — peut être considérée comme 
étant qualité contingente, accidentelle. Ou du moins peut-on 
dire que la rencontre, à propos de deux référants indépendants 
(amour, bonheur), d'un qualificatif unique (blancs) ne pré­
sente pas en elle-même la qualité essentielle que lui attribue le 
Mal-Aimé et que connote le rapport métaphorique implicite. 
Sa confusion entre amour et bonheur constituerait alors son 
erreur fondamentale. Elle expliquerait aussi la bivalence du 
qualificatif et de ses chaînes associatives, tour à tour signe 
d'espoir (Chanaan) et de souffrance (amour). 

Une troisième hypothèse, elle-même dérivée de Sa seconde 
mais refusant les notions de contingence et d'accident, verra 
dans la blancheur la couleur même de l'amour — les formes 
variées que prend la matrice (blanc) traduisant les retentis­
sements divers de ce sentiment dans l'âme du Mal-Aimé, 
alternativement espoir de bonheur (Blancs ruisseaux de Cha­
naan) et source de souffrance, de trahison, de mort (pâle, 
argent, neige). Dans cette perspective, et si demeure l'erreur 
du Mal-Aimé (quête du bonheur par l 'amour), l'emploi d'un 
adjectif unique pour caractériser Terre Promise et amour tra­
duit sa confusion profonde entre amour et bonheur. Dit autre­
ment, c'est parce que dans « la Chanson » blanc est la couleur 
de l'amour, et parce que le protagoniste s'obstine à rechercher 
le bonheur par l'amour, qu'i l étend le qualificatif aux ruisseaux 
de Chanaan. Dans l'exacte mesure où sa quête est vaine, elle 
devient destructrice : d'où les autres valeurs dont se chargent 
l'adjectif et ses variantes. 
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Dans cette perspective s'amorce une explication supplé­
mentaire aux ruches blanches de la strophe 38 : 

L'hiver est mort tout enneigé 
On a brûlé les ruches blanches 

Car si ces deux vers expriment, à des niveaux de lecture 
différents, la mort de l'hiver par la fonte de la neige, et 
l'impuissance de la neige meurtrière devant le feu encore plus 
meurtrier, ils peuvent aussi traduire, à un troisième niveau de 
lecture, l'anéantissement de l'illusion fondamentale du Mal­
Aimé (le bonheur dans l'amour et dans un amour analogue à 
celui du passé) par l'acceptation de la réalité présente à son 
tour destructrice : on a brûlé. À l'appui de cette lecture, nous 
rappellerons la strophe 10 qui pose une équivalence entre 
hiver et passé 

J'ai hiverné dans mon passé 

le passé étant simultanément nostalgie de bonheur, donc 
source de souffrance et de mort stérile puisqu'improductive 
(paradigme de l'hiver), et fausse promesse de bonheur à es­
pérer — devant donc comme tel être détruit pour que le 
Mal-Aimé puisse continuer à vivre ; d'où une nouvelle source 
de souffrance et de mort pour ce dernier (paradigme du feu), 
mais il s'agit cette fois d'une mort pour renaître. 

De toute façon, et dès qu'est perçue de façon irréductible 
la bivalence de l'image matrice blanc, c'est-à-dire dès la lec­
ture des strophes 53-54, s'impose avec la relecture du texte 
— également contenue, nous le disions, dans la structure 
circulaire du poème et dans la superposition de l'histoire 
racontante fictive à l'histoire racontée — un réajustement des 
niveaux de perceptions des images. Car dès lors, et dans la 
mesure seulement où protagoniste et lecteur ont reconnu — 
indépendamment de l'identité de points de vue que favorise 
l'ambigu pronom je — la nature destructrice de l'amour ou 
de l'aspiration au bonheur par l'amour, se précise pour chaque 
énonciation l'existence de deux significations contradictoires 
connotées par le même signe. 
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C'est là que notre lecture de « la Chanson » diffère de celle 
de M.-C. Ropars qui , dans l'explication qu'elle propose des 
strophes 49 à 59, note que dans la strophe-refrain « c'est le 
thème de la blancheur qui a orchestré la descente vers la 
mort » 16. Il faudrait pour rendre justice à M.C. Ropars citer 
plus longuement son explication de la strophe, dont nous ne 
retenons que l'essentiel en ce qui concerne la blancheur, soit : 
la notion de « blancheur liquide (lactée) et le thème de la 
« voie liquide » que suivent les nageurs morts qui « prolon­
geant en même temps le thème de la voie liquide et semblant 
nés des corps, constituent la dernière étape d'une descente 
qui depuis la Voie lactée nous a conduits du ciel à la mort 
en passant par la Terre Promise et la Terre ». 

Or s'il nous paraît juste de relier la notion de chemin (Voie) 
et celle du liquide (dérivant de lactée) au cours proposé aux 
nageurs morts, et de noter les rapports qui unissent la Voie 
lactée à la Terre promise et à la terre, il nous semble qu'en 
aucun point de la strophe, sinon en extrapolant l'image de la 
Voie lactée, la blancheur n'est associée directement à la mort. 
Au contraire, le texte qui explicite par deux fois (et selon des 
modalités d'insistance que nous avons examinées ailleurs 17) 
son double rapport avec la Terre promise et l'amour, impose 
une première lecture de la Voie lactée comme signe d'espoir 
(Chanaan). D'autre part s'il est vrai que le quatrième vers 
explicite la mort et l 'effort 

Nageurs morts suivrons-nous d'ahan 
Ton cours ( . . . ) 

il n'exprime pas moins, comme le note M.-C. Ropars elle-même 
« une activité qui s'oppose à la mort » (nageurs) 18. Aussi nous 
paraît-il prématuré d'affirmer pour cette strophe le rapport 

16 « Deux explications de texte (Poésie et Prose) », le Français dans 
le Monde, no 58 (juillet-août 1968), pp. 32-38. M.-C. Ropars n'y prétend 
pas d'ailleurs expliquer autre chose que les strophes 49 à 59 de « la 
Chanson ». Mais on peut se demander si ses lecteurs s'en rendent 
compte et s'ils ne risquent pas d'étendre à l'ensemble du poème des 
conclusions qui ne s'appliquent qu'à sa dernière partie : se pose alors 
le problème de l'explication d'un fragment de poème, qui risque de 
fausser partiellement la perception de l'ensemble. 

17 Essai, pp. 71-75. 
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de la blancheur à la mort, sans relater le cheminement des 
perceptions du protagoniste et du lecteur. 

Car si l'on s'appuie sur les strophes 53-54 où la perception 
de ce rapport est immédiate, dans l'ensemble du moins qu'elles 
constituent, ce n'est que par feed-back que la strophe-refrain, 
comme les autres occurrences de blanc, s'enrichit d'une signi­
fication qui contredit celle qu'elle semblait avoir jusqu'à pré­
sent. Dans ces conditions il nous semble que le sens immédia­
tement dénoté (espoir, amour) s'oppose à la signification ul ­
térieurement dérivée (mort) , et que leur superposition, une 
fois perçue, a pour effet de connoter l'erreur : 1) au niveau 
du réfèrent et de l'histoire racontée, celle du Mal-Aimé qui , 
consciemment ou non, s'obstine à chercher le salut dans 
l'amour qui en fait le conduit à la mort ; 2) au niveau de la 
lecture, celle du lecteur qui, comme le protagoniste, mécon­
naît la valeur des signes dont il ne perçoit à première lecture 
que le sens immédiatement donné. 

La première perspective nous ramène à un thème que nous 
avons plusieurs fois relevé dans notre analyse du poème — 
celui de la trahison, qui est explicité à deux reprises très tôt 
dans « la Chanson » : à la strophe 5 d'abord 

Au moment où je reconnus 
La fausseté de l'amour même 

puis 

écho à la strophe 
Lorsque le faux amour et celle 
Dont je suis encore amoureux 
Heurtant leurs ombres infidèles 
Me rendirent si malheureux 

Or l'expression réitérée de ce thème au début du poème semble 
contredire l'itinéraire affectif et spirituel du Mal-Aimé, qui 
est constitué par la lente prise de conscience de la nature 

18 L'alliance de mots nageurs morts semble elle-même bivalente dans 
l'exacte mesure où ses deux termes se contredisent — signe peut-être 
de l'ambivalence de la strophe, du poème, de la lecture. 
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meurtrière, donc fausse, de l'amour. Cette contradiction peut 
s'expliquer soit par la différence entre notion intellectuelle­
ment conçue et notion affectivement vécue, soit par une rup­
ture structurale et temporelle dont nous avons déjà signalé 
la possibilité 19, qui isolerait du poème les cinq premières 
strophes et qui pourrait se rattacher à la vision bivalente du 
double registre. Dans la première hypothèse et même dans la 
seconde, on notera que le discours du Mal-Aimé est infini­
ment révélateur, à son insu, de son savoir inconscient — la 
polyvalence des signes révélant la bivalence des valeurs bien 
avant que ne s'amplif ie le thème de la trahison (intermède des 
Épées ; strophes 51 : De fausses femmes dans vos lits ; 53 
et 54) qui envahit le poème comme celui de la mort., 

La deuxième perspective, celle de la lecture ou de l'hermé­
neutique du texte, oriente le lecteur vers une relecture qui 
est, nous l'avons d i t , inscrite dans une des structures profon­
des du poème — la circularité, conséquence de sa nature 
doublement bivalente, histoire racontée et histoire fictivement 
racontante, poème et métapoème. En ce sens il y a correspon­
dance ou convergence d'effets de même ordre à des échelles 
différentes : que l'on aborde le poème par ses structures 
d'ensemble — le Mal-Aimé, amant malheureux retrouve à la 
f in du poème ses facultés créatrices et s'apprête à convertir 
en écriture l'histoire que nous venons de lire ; celle-ci est 
simultanément histoire (vie du Mal-Aimé) et discours (poème 
du Mal-Aimé), dans la perspective fictive même quï nous est 
proposée et à laquelle nous adhérons, où le Mal-Aimé narra­
teur tend à se confondre avec l'auteur, Apoll inaire, de par la 
coïncidence de leurs créations20 — ou qu'on l'aborde à l'é­
chelle du détai l , du mot qui , récurrent et générateur de varia­
bles, est surdéterminé à l'intérieur du système clos que cons­
titue le poème et y acquiert une valeur particulière, on aboutit 
dans un cas comme dans l'autre à la découverte en f in de 
poème d'une bivalence qui impose un feed-back, donc une 
modification des perceptions initiales, c'est-à-dire une relec­
ture. 

Il est alors particulièrement intéressant de noter : 1 ) qu'à 
la différence d'autres poèmes qu'Apollinaire compose à peu 

19 Essai, p. 268. 
20 Cf. encore notre Essai, pp. 268-283. 
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près à la même époque21, « la Chanson du Mal-Aimé » expli­
cite en sa dernière strophe la notion de sa propre écriture 
à venir 

Moi qui sais des lais pour les reines 
Les complaintes de mes années 
Des hymnes d'esclaves aux murènes 
La romance du mal-aimé 
Et des chansons pour les sirènes 

indiquant donc la structure circulaire et la nécessité d'une 
lecture circulaire elle aussi ; 2) que le rapport que nous venons 
de relever entre une grande et une petite unité du texte, entre 
l'une des structures d'ensembles et l'un des mots poétisés, 
tend vers la définition du style comme « continuité [. . .] 
dans une forme-sens » spécifique à une œuvre donnée 22. 

C D D 

VII. Le paradigme astral : 
Parmi les sous-catégories de blanc dans « la Chanson » 

apparaît un paradigme astral dont le poème explicite le rapport 
avec blanc (strophe-refrain 13, 27, 49), et qui se réalise ulté­
rieurement dans les termes Voie lactée, nébuleuses, étoiles, 
astres, firmament : 

Voie lactée ô sœur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 

21 Dans « Mai » par exemple, daté de 1902, où le procès hermé­
neutique impose des relectures successives, on ne trouve aucune allusion 
à l'écriture du poème, ni par conséquent aucune incitation explicite, 
dénotée ni connotée, à des relectures. Bien au contraire, le texte qui à 
deux reprises a métaphoriquement exprimé l'expression lyrique, la rejette 
aussitôt à chaque fois et renvoie implicitement le lecteur à sa lecture 
la plus superficielle (cf. notre article sur ce poème in Langue Française, 
no 7, sept. 1970, pp. 28-35). 

22 « Propositions pour un glossaire », Langue Française, n° 3, sept. 
1969, p. 33. 
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Or ce rapport est ambivalent, étant à la fois ressemblance et 
dissemblance. En effet le mot-outil sœur [. . .] de 6îxprime la 
comparaison dont la base, la couleur blanche, est dénotée à 
deux reprises dans le comparant (blancs ruisseaux, corps 
blancs) et connotée dans le comparé (lactée) ; mais l'adjectif 
lumineuse qui concrétise le mot-outil exprime le caractère in­
trinsèque, donc la différence, de la Voie lactée. Autrement 
dit , la strophe-refrain qui définit la Voie lactée par la lumière 
et la blancheur notamment, indique là deux lignes d'associa­
tions qui ne coïncident pas nécessairement. Or nous venons de 
voir pour la blancheur une polysémie assez frappante. La 
question se pose donc aussitôt de savoir si pareille polyva­
lence existe pour le paradigme astral. 

Le premier terme à considérer est celui sur lequel se termine 
la strophe-refrain 

Nageurs morts suivrons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nébuleuses 

Ces deux vers, nous l'avons dit , nous semblent — malgré 
le qualificatif morts et le doute connoté par la forme interro-
gative — exprimer une activité (Nageurs) que souligne la 
notion d'effort (d'ahan) et de but à atteindre (vers). Les nébu-
leuses quant à elles s'apparentent à la Voie lactée dans 
l'ordre du réfèrent (galaxies) ; le discours les met en paral­
lèle, à la rime, avec les amoureuses ; nous les avons donc 
interprétées comme métaphores de l'amour. À leur propos 
se répètent alors les interprétations successives que nous 
avons tenté de dégager pour la blancheur et pour la Voie 
lactée : soit à première lecture un symbole d'espoir pour le 
lecteur comme pour le protagoniste ; lors des lectures ulté­
rieures, une fois perçue l' incompatibilité fondamentale entre 
amour et bonheur, un signe néfaste, celui de la voie sans 
issue où s'obstine le Mal-Aimé. 

Étoiles apparaît deux fois dans le poème, la première à la 
strophe 29, la deuxième à la strophe 5 1 . Sa première occur­
rence se trouve dans un groupe de deux strophes consacrées 
à la beauté et à la sensualité de l'amante, dont la seconde 
montre le caractère extraordinaire, comme est extraordinaire 
aussi la passion qu'elle inspire : 
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Ses regards laissaient une traîne 
D'étoiles dans les soirs tremblants 
Dans ses yeux nageaient les sirènes 
Et nos baisers mordus sanglants 
Faisaient pleurer nos fées marraines (29) 

Une fois de plus la lecture dévoile une certaine ambivalence 
des images. Mais à la différence des cas précédents, la biva-
lence, due en partie à la relation syntagmatique des signes 
contradictoires, est assez rapidement perçue. Car si la traîne/ 
D'étoiles semble renouveler le cliché lyrique qui aff irme la 
beauté du regard, le tremblement des soirs traduit une émotion 
(désir, effroi) que le troisième vers renforce rétrospective­
ment par la mention des sirènes, irrésistibles et fatales. Les 
deux derniers vers qui montrent l ' intensité de la passion, et 
l'émotion de celles qui en sont spectatrices, sont également 
ambigus : la passion est excessive (baisers mordus sanglants), 
les pleurs des fées peuvent être d'émerveillement, ou bien de 
compassion devant l'inconscience des amants. À la relecture, 
une fois reconnue la nature funeste de l'amour, c'est ce 
deuxième sens qui s'impose et qu i , par feed-back, dégage 
dans le reste de la strophe les signes funestes qui suivent 
la traîne/D'étoiles. Alors peut-être, et toujours par feed-back, 
est-il possible d'attribuer aux étoiles mêmes la série des 
signes fatals qui semblaient d'abord procéder de l'extraor­
dinaire et témoigner du caractère magique de celle qui les 
inspirait. Il n'en reste pas moins di f f ic i le, à cause de la sym­
bolique traditionnelle de l'étoile comme guide, de lui attribuer 
d'emblée une valeur pernicieuse. Ce que confirme la deuxième 
occurrence du terme, à la strophe 5 1 . Mais avant de l'exami­
ner, et pour la replacer dans son contexte, nous suivrons dans 
l'ordre de leur apparition les autres termes du paradigme. 

Astres apparaît à la strophe 34, associé aux fleurs du matin, 
ornement du bûcher, où s'accomplit le sacrifice au Malheur 
dieu : 

Douleur qui doubles les destins 
La licorne et le capricorne 
Mon âme et mon corps incertain 
Te fuient ô bûcher divin qu'ornent 
Des astres des fleurs du matin 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AOÛT 1972 236 

Sans insister sur l'ambiguïté syntaxique du dernier vers où le 
rapport des termes peut être métaphorique ou énumératif, 
nous noterons l'élément de surprise que constituent les orne­
ments de la Douleur, toujours associés jusqu'à ce point du 
poème aux moments et aux signes du bonheur et de l'amour 
heureux23. Si nous rejetons, parce que la suite du poème 
l ' infirme, l'hypothèse qui verrait dans le feu, commun aux 
astres et au bûcher, l'élément qui appelle les astres dans la 
strophe, nous notons au contraire la première association 
explicite et immédiatement perceptible entre ceux-ci et la 
douleur, d'où la première incitation à remettre en question le 
paradigme astral, et la réduplication du procédé à propos du 
matin. Évidemment le caractère trompeur des ornements est 
homologue à la fausseté du Malheur, dieu qu'il ne faut pas 
croire. Mais nous pouvons aussi y voir, comme déjà à propos 
de blanc, l'affleurement au champ de la parole du Mal-Aimé, 
d'une notion qu'i l n'a pas encore reconnue, celle de la fausseté 
de l'amour dont les moments heureux deviendront tortures. 
Ainsi se trouveraient implicitement mis en parallèle dès les 
strophes 34-35 l'abandon au malheur et l'amour, également 
faux l'un et l'autre et ceci avant même que le protagoniste 
n'ait été tenté par la folie et par la mort. Ainsi trouverions-
nous d'avance une explication supplémentaire au refus du 
suicide et au retour à la poésie — la création étant le seul 
dieu qui ne trompe pas ses fidèles 24. 

La strophe 50, qui suit immédiatement la troisième occur­
rence de la strophe-refrain, présente l'image du firmament dans 
le contexte très proche de la Voie lactée : 

Les démons du hasard selon 
Le chant du firmament nous mènent 
À sons perdus leurs violons 
Font danser notre race humaine 
Sur la descente à reculons 

23 Pour le matin, vo i r les strophes 11 (De la belle aube au triste soir) 
et 14 (C'était l'aube d'un jour d'avril / J'ai chanté ma joie bien-aimée) 
notamment ; pour les astres, notre lecture de la strophe-refrain. 

24 À la strophe 18, Y amour est au nombre des dieux morts , entre Le 
grand Pan et Jésus-Christ ; a la strophe 3 5 , nous l'avons v u , c'est le 
malheur qui est dieu trompeur ; à la strophe 55 , Juin ton soleil ardente 
lyre / Brûle mes doigts endoloris, c'est Apo l lon , dieu des arts et con­
ducteur du char du sole i l . 
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Mais alors que le refrain explicite ou connote les bases de la 
comparaison dont la triple répétition diminue progressivement 
l'effet de surprise, l'alliance de mots qui introduit le firmament 
unit syntagmatiquement des termes appartenant à des para­
digmes dont la rencontre présente un degré maximal d' im­
prévisibilité : cela, bien sûr, souligne l'invraisemblance de 
l 'oxymore25 . Or celui-ci se trouve précisément dans un con­
texte qui dénote hasard et volonté maligne, et dans une strophe 
qui dans son ensemble procède d'une série d'oppositions 
paradoxales que souligne ou non le syntagme, et qui connotent 
l'irrationalité et insistent sur la perte de l 'homme2 6 . Dans ce 
contexte, le firmament, qui renvoie paradigmatiquement au 
destin et se rattache explicitement au hasard, tend à faire 
superposer les deux notions. Cela explique l'assimilation par 
le protagoniste du destin au hasard, et l'extension de la notion 
à toute la race humaine. C'est donc ici le firmament qui porte 
la valeur néfaste qui mène finalement à la mort. Et rétrospec­
tivement se précise alors l'ambivalence de la Voie lactée : 
signe idéalisé du bonheur impossible dans et par l'amour, elle 
est aussi signe empirique de la destinée incohérente de 
l'homme. Paradoxalement, c'est sa luminosité (sa spécificité 
astrale) qui indique ou pourrait indiquer ce deuxième aspect 
qui s'oppose à toute la symbolique traditionnelle de la lumière. 

C'est dans le double contexte de la Voie lactée (49) et du 
firmament (50) que se situe la deuxième occurrence d'étoiles : 

Destins destins impénétrables 
Rois secoués par la folie 
Et ces grelottantes étoiles 
De fausses femmes dans vos lits 
Aux déserts que l'histoire accable (51) 

Or si nous hésitions encore à la strophe 29 sur la signification 
de ce terme, nous ne pouvons manquer de noter la dégradation 
que marque ici l'adjectif grelottantes quels que soient les 
paradigmes associatifs auxquels on le rattache 27. Nous avons 
naguère suggéré l'existence d'un rapport métaphorique entre 

25 Au niveau du référé, le f i rmament ne chante pas ; quant au signe, 
il semble résulter d 'une rencontre hasardeuse. 

26 Cf. notre Essai, pp. 193-194. 
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grelottantes étoiles et fausses femmes, lequel expliquerait 
partiellement le grelottement de l'étoile par la fausseté de la 
femme, et aussi par la fausseté de la démarche qui consiste 
à prendre la femme pour une étoile et à se laisser guider 
par elle 28. Si l'on développe cette hypothèse, et si l'on cherche 
à replacer l'étoile dans le paradigme astral que nous venons 
d'étudier et dont nous avons tenté de dégager le symbolisme 
funeste, manifeste depuis la strophe 34 et mis particulièrement 
en relief aux strophes 49 et 50, on peut voir dans le grelotte­
ment de Vétoile l 'explicitation au niveau du discours de la 
fausseté du signe, traduisant la prise de conscience qu'en a 
le Mal-Aimé. Car l'ambivalence de ce terme à la strophe 29 
reflétait la nature (réfèrent) et l'expression (signe) de la faus­
seté ; mais ici cette dernière l'emporte jusqu'à détruire signe 
et réfèrent, dans la mesure où l'épithète qui appartient à un 
paradigme du f ro id, nie le substantif (paradigme du feu). 

L'on ne s'étonnera pas que l'endroit du poème où se précise 
le caractère pernicieux du paradigme étoile soit aussi celui 
où s'affirme la valeur il lusoire, donc mortelle, du blanc 
(49-54), et celui où s'exprime métaphoriquement la tentation 
d'un suicide qui réaliserait la mort affective explicitée aux 
strophes 40 à 48. 

Université de Paris XI 

27 M.-C. Ropars suggère : mouvement lumineux près de disparaître, 
agitat ion sur place, et grelots du fou (loc. cit., p. 3 4 ) . Nous avons, 
quant à nous, proposé': f r o i d , f rag i l i té , mor t dér ivant de f r o i d , fo l ie , 
fausseté (Essai, pp. 196-197) . 

28 ibid. 


