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UNE ECRITURE A SATURATION

LES PRESUPPOSES IDEOLOGIQUES DANS
L'INCIPIT DU « NABAB »

jacques dubois

Le médecin sortit & cinq heures.
Alphonse Daudet

Alphonse Daudet promeéne avec lui une réputation d’écrivain
primesautier, au style spontané, a la maniére toute personnelle,
réputation qu’une lecture actuelle dément a chaque instant.
Il serait intéressant de rechercher dans et hors de |'ceuvre les
origines d'un mythe de la fraicheur et du naturel : on s’aper-
cevrait sans doute que cette légende n’est pas indépendante
de la méridionalité que I'on associe volontiers a l'écrivain et
dont Daudet cultivait volontiers le théme. Mais |'objectif
présent est autre. |l s’agit, a l'intérieur d'une écriture, de
reconnaitre un langage alourdi des traces de son usage social,
entravé de ses présupposés idéologiques. Ce que l'on visera
donc a décrire ici, c’est un mode d’expression fortement
historisé par les dépodts en lui de la pensée collective et qui
d'une certaine maniére ne procede jamais que par citation,
c'est-a-dire par référence a des codes préexistants, déposi-
taires eux-mémes de morales préfabriquées.

Chez Daudet, I'écriture, au sens ou |'entendent Barthes et
d’autres, est comme saturée d’éléments idéologiques et, con-
trairement a la réputation de cet écrivain, le sociolecte 'y
emporte sur l'idiolecte. Rien ou bien peu de chose en son
ceuvre d’une pratique du langage questionnant les concepts,
les représentations et les signes employés, mais bien plutdt
la tendance a produire en tant que texte un réseau d’évidences
appuyées sur des conventions et des codes. De cette écriture,
le Nabab, roman que Daudet publia en 1877, offre de bons
échantillons. Nous en commenterons les deux premiéres pages.

3

Le choix des deux pages initiales renvoie 3 une méthode
récemment inaugurée par Claude Duchet. Cherchant & saisir
le non-dit du texte ou le hors-texte, Duchet s’attache par
prédilection a examiner I'incipit de I'ceuvre parce qu'il y voit
le moment ou le discours littéraire s’arrache a la « prose du
monde » et trahit d’autant mieux ses rapports a cette prose,
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a ses stéréotypes, a ses présuppositions, & ses contraintes,
etc.l. Face a l'immensité du réel, face surtout a I'immensité
du déja concu et du déja dit, face enfin a I'idéologie régnante,
comment |'écrivain choisit-il de débuter et comment avoue-t-il,
en posant ses premiers mots, les options décisives de son
écriture ? 1l s’agit donc de scruter « cette limite ou le texte
se met en jeu, ol s'échangent monde et parole, vivre et dire,
nécessité et « liberté », ou le choix se décide, conjointement,
d’un ailleurs et d’un ici, et le profil d’'un sens, dans le suspens
des autres (p. 9) ».

De la méthode propre a Claude Duchet, nous différerons
quelque peu. L’'analyse de Littérature ne retenait que la pre-
miére phrase de Madame Bovary. Nous concevrons l'incipit
plus largement en étendant sa notion aux deux premiéres
pages du Nabab. Certes, du point de vue que l'on vient
d’'énoncer, la premiére phrase est la plus lourde de sens.
Mais, narrativement parlant, elle constitue un découpage assez
arbitraire, car elle ne forme pas une unité de récit. En fonction
de ce récit, nous avons préféré retenir une séquence plus
cohérente, que, faute de pouvoir mieux dire, nous nommerons
le premier mouvement narratif. C'est la phase qui fait entrer
en jeu les principaux opérateurs du discours romanesque.
Dans le cas présent, ce premier mouvement se confond avec
une section bien délimitée, I'avant-scéne. L'avant-scéne peut
se définir comme une scéne bréve, préludant a l'action et
servant a intriguer le lecteur. Celle du Nabab est rernarquable
a trois égards. D’une seule coulée, ses deux pages forment
comme une seule phrase narrative. Elles participent a un
montage introductif dont elles sont le terme médian. Enfin,
leur théme est précisément celui d'un départ, ¢’est-a-dire d'un
commencement. Mais voyons-en le texte avant d‘en aborder
'analyse :

LES MALADES DU DOCTEUR JENKINS

Debout sur le perron de son petit hotel de la rue de Lisbonne,
rasé de frais, l'ceil brillant, la lévre entr'ouverte d’aise, ses longs
cheveux vaguement grisonnants épandus sur un vaste collet d’habit,

1 Cf. Claude Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un
incipit », dans Littérature, 1, février 1971, pp. 5-14.
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carré d‘épaules, robuste et sain comme un chéne, l'illustre docteur
irlandais Robert Jenkins, chevalier du Medjidjié et de |’ordre distingué
de Charles il d’Espagne, membre de plusieurs sociétés savantes ou
bienfaisantes, président fondateur de lI’'ccuvre de Bethléem, Jenkins
enfin, le Jenkins des perles Jenkins a base arsenicale, c’est-a-dire
le médecin a la mode de l'année 1864, I'homme le plus occupé de
Paris, s’apprétait 4 monter en voiture, un matin de la fin de novem-
bre, quand une croisée s’ouvrit au premier étage sur la cour intérieure
de I’'hétel, et une voix de femme demanda timidement :

« Rentrerez-vous déjeuner, Robert ? »

Oh | de quel bon et loyal sourire s'éclaira tout a coup cette belle
téte de savant et d’apdtre, et dans le tendre bonjour que ses yeux
envoyérent la-haut vers le chaud peignoir blanc entrevu derriére les
tentures soulevées, comme on devinait bien une de ces passions
conjugales, tranquilles et sfires, que [’'habitude resserre de toute la
souplesse et la solidité de ses liens.

« Non, madame Jenkins . . . Il aimait & lui donner ainsi publigue-
ment son titre d’épouse légitime, comme s’il elt trouvé la une
intime satisfaction, une sorte d‘acquit de conscience envers la
femme qui lui rendait la vie si riante... Non, ne m’attendez pas
ce matin. Je déjeune place Venddéme.

— Ah ! oui... le Nabab, dit la belle madame Jenkins avec une
nuance trés-marquée de respect pour ce personnage des Mille et
une Nuits dont tout Paris parlait depuis un mois ; puis, aprés un
peu d’hésitation, bien tendrement, tout bas, entre les lourdes tapis-
series, elle chuchota rien que pour le docteur :

— Surtout n‘oubliez pas ce que vous m’'avez promis ».

C’était vraisemblablement quelque chose de bien difficile & tenir,
car au rappel de cette promesse les sourcils de |'apdtre se froncérent,
son sourire se pétrifia, toute sa figure prit une expression d’incroya-
ble dureté ; mais ce fut I'affaire d’un instant. Au chevet de leurs
riches malades, ces physionomies de médecins & la mode deviennent
expertes a mentir. Avec son air le plus tendre, le plus cordial, il
répondit en montrant une rangée de dents éblouissantes :

« Ce que j'ai promis sera fait, madame Jenkins. Maintenant, rentrez
vite et fermez votre croisée. Le brouillard est froid ce matin 2 ».

2 A. Daudet, le Nabab. Mceurs parisiennes, Paris, Charpentier, 1881,
pp. 1-2.
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1. Le théeme d'ouverture est celui d'un début (de journée),
d'un départ (d'un homme vers ses occupations). L'avant-scéne
étire ce théme au point d’en étre comblée toute. En effet, le
personnage est en quelque sorte fixé dans le geste du départ :
s’apprétait 8 monter en voiture [. ..} quand [...], et la pause
se transforme en pose pour la durée des deux pages.

La lecture reconnait ici un motif d’incipit banal et facile.
A la question « par oi commencer ? », I'écrivain donne une
réponse-échappatoire. Il fait d’'un début de journée un début
de roman. Or, c’est abuser d'une similitude inessentielle aux
fins de masquer |'arbitraire que suppose I'origine de son récit.
Derriére I’artifice et la convention, on devine déja comme une
mauvaise conscience du narrateur. Notons encore le caractére
insistant, accaparant du subterfuge. Le théme du commence-
ment s'exprime avec une telle redondance qu’il baigne tout
l'incipit et noie des éléments essentiels du discours narratif :
Daudet multiplie jusqu’a la lourdeur les signes qui manifestent
I’initial. On peut ainsi relever :

— les trois mentions du matin, dont la derniére se renforce
de l'intervention du brouillard ;

— la série des actions reliées au départ et a la journée vue
en projet : s’apprétait a monter en voiture / Rentrerez-vous
déjeuner ? / ne m’attendez pas / n’oubliez pas ce que vous
m’avez promis / rentrez vite ;

— la série des notations ayant trait a la fraicheur et a la
disposition matinale des personnages : rasé de frais, I'eeil
brillant / le tendre bonjour / bien tendrement / Avec son air
le plus tendre [...] une rangée de dents éblouissantes ;

— un ensemble de connotations entourant le personnage de
Madame Jenkins et qui prennent, par rapport au matin et au
départ, dimension métaphorique ; il s'agit d'une configuration
du flou, de l'indécis, de ce qui s’amorce sans étre certain, de
ce qui s’'inaugure sans s'affirmer encore : une voix de femme
demanda timidement | entrevu derriére les tentures soule-
vées / on devinait / un peu d’hésitation / C’était vraisembla-
blement quelque chose de bien difficile / I'affaire d’un instant.
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2. En tant que construction, I'ouverture est I’'objet d’un mon-
tage singuliérement élaboré, de forme gigogne ainsi qu’on va
le voir. S’emboitent de la sorte :

— I'incipit proprement dit {« Debout sur le perron...»);
c’est une longue phrase-tableau, de style typiquement artiste,
remarquable par sa composition « en éventail » (le sujet et la
base verbale sont séparés et enveloppés par de multiples
apposés et circonstants) ;

— |'avant-scéne de deux pages qui enferme l'incipit; c'est
un tableau-instantané, ou se retrouve la maniére artiste appli-
quée cette fois a la structure scénique autant qu’au style. Les
marques du traitement artiste sont : le cadrage théatral (mais
aussi naturaliste a certains égards) de la conversation de
perron a fenétre, |'introduction oblique du nom du héros (Ah !/
oui ... le Nabab), I’allumage d‘une énigme comme terme ou
cléture de l'instantané (quelque chose de difficile & tenir,
Ce que j'ai promis sera fait), le contraste relatif entre un
personnage « voyant » (/’illustre docteur Jenkins) et un autre

traité en flou, en indécis (le chaud peignoir blanc entrevu) ;

— le chapitre d’exposition de vingt-six pages qui enferme
I'avant-scéne ; c’est lui-méme un vaste tableau qui, d'une part,
dépeint un matin brumeux de Paris et la levée progressive
du brouillard jusqu’a |'éblouissement de midi et qui, d’autre
part, suit la « tournée » du docteur Jenkins parmi ses patients
et ses intimes, depuis le duc de Mora jusqu'au fils, André.
Le couplage d'un mouvement temporel fortement structuré et
jalonné par la levée du brouillard et d’'un mouvement dans
I'espace fortement structuré et jalonné par la tournée du
docteur constitue, au plan du chapitre, le trait artiste majeur.
Fait remarquable, le héros (le Nabab, Bernard Jansoulet) ne
fera son entrée qu‘au chapitre Il, juste aprés |'exposition.

En lui-méme, ce montage a trois éléments est déja un
moyen d’attirer |'attention sur l'introduction en tant que forme,
d’en souligner la présence et d'en manifester la fabrication.
Mais cette surdétermination de /’art, du faire se trouve ren-
forcée par tout ce que nous avons reconnu comme mise en
ceuvre artiste dans l'incipit, dans |'avant-scéne et dans le
chapitre. La méme disposition emboitée serait restée fonc-
tionnelle chez Balzac ; ici, elle se finalise du fait qu’elle est
I'objet d’une ornementation stylistique et d'un cadrage recher-
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ché (Jenkins debout sur le perron, Jenkins tourné vers la
fenétre, Jenkins traversant le brouillard parisien). Un fragment
comme les deux premiéres pages — mais déja la premiere
phrase, mieux encore méme le chapitre | . . . — y gagne une
sorte de plénitude, d’'intérét en soi. L'effet est a relier a la
facon dont s’ébauche le discours diégétique dans l'avant-
scéne. Deux énigmes s’amorcent, I’énigme-Nabab et I'énigme-
Jenkins. La premiére se résume a: « qui est ce personnage
des Mille et une Nuits dont parle tout Paris ? ». La seconde
se dédouble en une question sur la véritable personnalité de
Jenkins (voir plus loin le jeu ironique sur cette question) et
une autre sur la promesse faite par le docteur a son épouse,
« quelque chose de difficile a tenir ». Or, donnant tout le relief
au second volet de ces énigmes, |'écrivain fait mine de nous
égarer vers celle qui est si bien inessentielle qu‘elle sera a
peu prés résolue au terme du chapitre |. En revanche, I'énigme
du Nabab, qui touche au sujet méme du roman, ne nous est
signalée, par une véritable coquetterie, qu‘a la faveur d’une
information latérale. Ce biais est si patent (Ah/! oui... le
Nabab) que le lecteur ne peut étre dupe. En présence de ce
« systeme » a deux personnages, dont {‘un est présenté de
facon tapageuse (premiére phrase) et insistante (notons la
redondance du titre : « Les malades du docteur Jenkins ») et
dont l'autre est désigné de biais, de fagon rapide et & travers
un langage métaphorique destiné a suggérer le mystére 3
(« Nabab », « personnage des Mille et une Nuits »), ce lecteur
n'hésite guére a comprendre qu’on ne l'intéresse a Jenkins
que pour mieux attirer son attention sur le Nabab, pour
mettre en perspective le héros. Par cette recherche de |'ambigu
comme par le cadrage artiste, l'avant-scéne nous fait donc
entendre que Daudet refuse le fonctionnel au profit d’une
certaine gratuité.

3. Repartons maintenant de la premiére phrase. Pour
reprendre |'expression de Claude Duchet, cet incipit nous fait
entrer dans « la massive évidence d’un étre-la ». Rien dans ces
premieres lignes qui ressemble a une interrogation sur l'origine
du récit commencé ou sur la raison d'étre du personnage

3 C’'est Mme Jenkins qui nomme le Nabab. En ce sens, elle forme un
intermédiaire entre les deux personnages; mais elle est intermédiaire
en un autre sens encore puisque, présente dans la scéne comme Jenkins,
elle est évoquée de manidre floue et un peu secréte comme le Nabab.
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introduit. Le texte impose une présence dans son évidence et
sa nécessité ; d‘autorité d’auteur, il détache d'une durée
« connue » un moment singulier pour en faire arbitrairement
le premier temps d’'un dire. Et comme pour mieux assurer la
certitude prétendue, il multiplie jusqu’a la surcharge précisions
et détails. On reconstitue d’ailleurs aisément un crescendo
dans l'ordre de l'évidence du savoir. Soit, si I'on adjoint la
seconde phrase a la premieére, cing « strates » successives :

a) le vu 4, le constatable (jusque chéne), dont le caractére
d’'évidence s’accroit premieérement du fait que la série des
notes descriptives fixe le personnage en un portrait et deuxie-
mement de ce que la stéréotypie des formes (« rasé de frais »,
« levre entr'ouverte d’aise », « robuste et sain comme un
chéne ») renvoie a un déja-vu et a un déja-dit, encore que
le rapport au préexistant varie d’'une note a l'autre. Notons
que « son hotel » anticipe sur la strate suivante et « d'aise »

sur la quatrieme.

b) le su, le connaissable (jusque Paris), qui est le lieu
d’'une stratégie significative: on tente de nous imposer la
nécessité du discours par référence a l'illustration du person-
nage, mais cette justification méme alourdit l'insolente cer-
titude de |’énonciation. En fait intervient ici un procédé de
citation sur lequel il conviendra de revenir par la suite.

c) le percu (jusque « Rentrerez-vous déjeuner, Robert ? »),
constatable qui s’oppose au vu comme narratif a descriptif et
qui est mise en train du récit selon les lois classiques, ou
pour mieux dire romantiques, du genre.

d) l'induit, le devinable (jusque soulevées), qui se signale
par l|'apparition d’épithétes interprétatives : « bon et loyal
sourire », « belle téte de savant et d’apdtre », « tendre bon-
jour », « chaud peignoir blanc ». Tout a la fois, ces épithéetes
révelent un jugement, jugement porté sur |'apparence physique,
et relévent d’'un code (le sourire loyal est un sourire-type, un
peignoir est toujours dit chaud . . .).

4 C’est par commodité et par manidre de dire qu'en employant ces
catégories du e«vuy, du «su» et du «pergu» nous supposons une
imitation du réel. Nous ne perdons nullement de vue qu'a l'intérieur du
discours homogéne de son récit I'écrivain ne peut que mimer le su, le
vu, etc.




ETUDES LITTERAIRES/DECEMBRE 1971 304

e) le commenté (« une de ces passions conjugales, tran-
quilles et slres, que I'habitude resserre de toute la souplesse
et la solidité de ses liens ».), qui correspond aux références a
des codes culturels ou gnomiques dont parle Roland Barthes
a propos de Balzac 5. Au sein de telles références, l'idéologie
transparait le plus clairement, fait définitivement surface. C'est
a un savoir psychologique et moral que fait référence le texte,
ici aussi bien que dans deux citations ultérieures : « comme
s'il eQt trouvé la une intime satisfaction [etc.] » et « ces
physionomies de médecins a la mode deviennent expertes
[etc.] ».

4. De retour a l'incipit, il nous est loisible de le ramener
a4 un modele introductif plus conforme a la logique narrative.
Il semble plus normal, en effet, qu'un récit parte de I'indé-
terminé pour ne gagner que progressivement le plan du défini
et du bien établi :

un matin de la fin novembre, un homme, debout devant un hétel,
s’apprétait a monter en voiture, quand une croisée s‘ouvrit au
premier étage sur la cour intérieure de I'hotel et une voix de

femme demanda [...].

L'intérét d'une telle transformation est qu’elle fait ressortir
I'aspect hybride du texte de Daudet. Dés qu’il est réduit a
ses derniéres lignes et légérement aménagé (mots en italique),
I'incipit se constitue d'une suite d'indéfinitions : UN matin,
UN homme, UN hotel, UNE voix ¢ et il rejoint de la sorte
un début narratif plus normal, c’est-a-dire énigmatique, tissé
d’incertitudes. Mais tel qu’il est chez Daudet, tel que le
dominent ses deux premiéres « strates », il privilégie le défini,
c’'est-a-dire la référence a un antérieur, c’est-a3-dire encore,
pour parler comme les linguistes, qu’il opte pour une formu-
lation anaphorique.

L'anaphore réside pour l’essentiel dans la forme I'illustre
docteur Jenkins, reprise en d’intéressantes équivalences telles

5 Cf. S§/Z, Paris, Seuil, 1970 ; pp. 27-8, 104-5, 106-7, 145-6, etc.

6 Les trois définis de la phrase (/'étage, /a cour, I'hdtel) n’entrent pas
en ligne de compte parce que leur détermination n'est pas fondée narra-
tivement, mais est seulement fonction d'un autre éiément de la phrase,
la mention initiale de I'hotel.
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que Jenkins enfin, le Jenkins des perles Jenkins, le médecin
a la mode, etc. Alors méme que ces expressions sont lourdes
et insistantes, le processus de définition y est subtil. D'une
part, I'article défini renvoie a un antérieur et a un connu et
il est proprement anaphorique ; de l'autre, plutbt catapho-
rique 7, il appelle & sa suite une formulation identifiante, qui
fonctionne ici comme rappel du soi-disant connu. Ce qui
produit notamment |‘'expression le Jenkins des perles Jenkins
a base arsenicale, intéressante sous trois aspects : 1° sa valeur
conative d’appel & un assentiment du lecteur (sensible aussi
dans Jenkins enfin) ; 2° son caractére allusif et ironique, qui
sera examiné plus loin ; 3° et surtout une forme tautologique
de détermination (Jenkins = Jenkins) qui a pour fonction
rhétorique de manifester I'évidence du référent.

La prédominance du défini, de I’'anaphorique rejaillit méme
sur le plan narratif. Alors que, dans une structure plus normale
une fois encore, le récit débuterait par les précisions essen-
tielles de temps et de lieu et que celles-ci gouverneraient la
premiére mention du personnage, nous voyons ici la « défini-
tion » du personnage inclure les deux précisions (« |année
1864 », « Paris ») et, pourrait-on méme dire, engendrer ces
coordonnées majeures de la narration. L'inversion s‘accuse
d’ailleurs autrement encore. De méme que Jenkins précéde
et encadre Paris et 1864, il est précédé et encadré par une
série de désignations parcellaires ou aspectuelles (synecdo-
chiques ?) du personnage qu’il représente. Il s’ensuit que, trop
détaillée, la présentation retarde et dilue l'identification du
personnage.

5. Observée dans l'incipit, la hiérarchie défini/indéfini se
retrouve dans lI'ensemble de l'avant-scéne. Elle oppose deux
registres, celui de Jenkins et celui de son épouse. Soit les
deux séries :

« 'illustre docteur J.» —> « cette belle téte de savant et
d’ap6tre » = « le docteur » —> « I'apdtre ».

« une voix de femme » — « le chaud peignoir blanc » —
« madame Jenkins » = « la belle madame Jenkins ».

7 Nous empruntons la distinction entre anaphore et cataphore a Lidia
Lonzi {(« Anaphore et récit », dans Communications, 16, 1970, pp. 133-
142), qui elle-méme s’inspire des théories de M.A.K. Halliday et de
Z. Vendler.
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Dans la premiere série, le texte simule effrontément la
familiarité avec le personnage et la connivence avec le lecteur.
Iintroduit par une désignation péremptoire, le personnage se
voit, I'instant d’'aprés, affublé d’'un masque : cette belle téte
de savant et d’apétre. En particulier le démonstratif est inté-
ressant ; s'il renvoie, par un raccourci sémantique, a des
éléments antérieurs du texte (sociétés savantes ou bienfai-
santes), il impliqgue aussi une maniére d'allusion a une
connaissance extérieure au texte. Un peu de méme, mais de
fagcon moins patente, plus loin, a propos du Nabab: CE
personnage des « Mille et une Nuits » dont tout Paris parlait.

Ainsi se tisse le réseau des retours a un passif du roman
dont il faudra préciser la nature.

Dans la seconde série, la tendance est opposée. L'indéfini
prédomine, narrativement parlant, dans les deux premiéres
appellations : nous sommes dans le mystére. Et si madame
Jenkins est finalement nommeée, c'est par un biais habile, a
la faveur d’'une phrase prononcée par le docteur.

Pourtant, la tension entre les deux registres n’est qu’appa-
rente. Il n'y a pas de réel mystére. Seconde, I'indéfinition
n‘est la que pour faire valoir I'évidence principale en mani-
festant le point de vue du personnage central, Jenkins. Mieux
méme, le pseudo-mystére agit comme procédé de suggestion
et d’anticipation, — et c’est une autre maniére de jouer de
I'autorité d’auteur. Nous devinons déja que Jenkins brime sa
femme, que le Nabab lui importe beaucoup comme il importe
beaucoup a l'avenir du roman (cf. la « nuance trés marquée
de respect »), enfin que Jenkins est un &tre hypocrite. Une
énigme demeure : la promesse faite a M™e Jenkins. Mais, en
gros, c'est une fausse piste . ..

6. On a suivi jusqu’ici la démarche d‘une écriture qui
affiche son intention de littérature et qui s’installe dans la
certitude de son dire. Il serait intéressant de relier cette
démarche a une esthétique, celle sans doute du roman natu-
raliste, mais notre propos est de rechercher, a travers 1'écriture,
la trace idéologique dans le texte.

Alors méme qu’il veut produire un sens neuf, tout texte
opére avec des éléments déja usés, socialisés, « cloturés ».
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Cette fatalité parait asservir Alphonse Daudet plus que n'im-
porte quel autre & la méme époque. La ol, chez l'écrivain
créateur, |'écriture entre en conflit avec I'idéologie et tente
de la transformer, chez Alphonse Daudet, la premiére s'impré-
gne de la seconde par une naturelle osmose. Si I'on ne peut
pourtant confondre les romans de Daudet avec certaines pro-
ductions sous-littéraires entierement stéréotypées et découpées
dans l'idéologie, comme les romans de Georges Ohnet par
exemple, c’est que la citation qui s’y trouve faite des codes
préexistants y reste toujours libre d’un certain choix et d'un
recul ironique.

L'avant-scéne du Nabab ouvre a un univers social trés
caractérisé, celui de la grande bourgeoisie parisienne et, a
I'intérieur de celle-ci, au monde d'un médecin a succés (avec
petit hétel, jolie femme et riches malades). Cet univers accéde
rapidement a I'existence gréce a l‘étroite cohésion et a la
forte redondance stylistique du texte {(exemple de redondance :
la répétition de la formule « aguichante » médecin a la mode,
introduite dans I'incipit et reprise en finale comme pour enca-
drer le fragment). Mais le remarquable est que cette repré-
sentation nous soit donnée comme 1'image du monde le plus
naturel, d'un monde qui va de soi : le sens se mue en nature,
son énoncé en pur reflet. Affluent alors les tournures convenues
et les expressions toutes faites, puisqu’a monde qui va de
soi langage qui va de soi. C'est le réegne du stéréotype : « la
levre entr'ouverte d‘aise », « ses longs cheveux vaguement
grisonnants épandus », « le chaud peignoir blanc », «les lour-
des tapisseries », « au chevet de leurs riches malades », etc.

Ce langage du déja-dit entretient le climat rassurant du
prévisible. Il trahit une trop facile adhésion au monde qu’il
transcrit, avalisant sans détour les valeurs de ce monde. En
outre, il s’accorde étroitement avec un réseau de notations
éparses dans le texte et qui refletent les meeurs bourgeoises
dans ce qu’elles dégagent d’aise et d’autosatisfaction. On pres-
sent la certain climat et certain style chers & Daudet ou se
fondent I'intime, le douillet et le feutré. C’est par exemple le
terme aise qui surplombe le texte comme une valeur-signal ;
c’est le mot « tendre » revenant plusieurs fois ; c'est encore
I'atmosphére d’'élégance et de chuchotement qui émane de
madame Jenkins. A ce point, I'écriture se confond avec un
mimétisme.
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La configuration de l'aisé et de l'intimité s’allie a une
thématique bien autre, mais tout aussi bourgeoise, qui est
celle du prestige et de I'illustration. L'avant-scéne « chante »
une parisianité typique qu’elle pose a I'horizon de son texte
en valeur référentielle. Quoi de plus enviable que d'étre
Parisien, que d'étre a la mode, que d’étre connu de tout
Paris ? Or le langage qui véhicule ce mythe nous apparait
comme importé de fagon brute. Il appartient & un type
d’expression fortement codé et nettement marqué qui est celui
de la réclame journalistique. Nous sommes la devant une
écriture de presse trés familiere au XIXe siecle, reconnais-
sable 3 son abondance, & ses hyperboles, a son imagerie
banale. Elle intervient ici pour servir a la présentation de
deux personnages, Jenkins et le Nabab. C’est lorsqu’elle dresse
le curriculum vitee du premier qu’elle se donne le plus libre
cours et qu’elle apparait le mieux comme citée. En se coulant
en elle, le discours romanesque se fait pastiche ou parodie 8.

7. La parodie est une citation a deux degrés. Premier
degré : reprise et imitation d’un message ou d'un code déja
existant. Second degré : surcharge, marques forcées intro-
duites dans l'imitation de fagcon a indiquer une distance et
a manifester une supériorité. C’'est donc ici le lieu ol s’en-
gendre l’ironie. Dans l'avant-scéne, elle affleure dés 'incipit
ou la liste emphatique des titres dont s’honore le docteur est
entachée de ridicule (« chevalier du Médjidjié », « plusieurs
sociétés savantes ou bienfaisantes »). On la retrouve un peu
plus bas dans le faux pathétique de Oh ! quel bon et loyal
sourire ou dans l'admiration suspecte de cette belle téte de
savant et d’apétre. Sans doute cette ironie est-elle prépara-
toire a ce qui se dessinera a la fin du fragment, |'image de
la duplicité de Jenkins, et il est clair qu’elle est moquerie a
I'adresse d’un personnage de fourbe et de vaniteux qui nous
sera dévoilé plus loin,— c’est un autre aspect de !‘antici-
pation dans le passage. Mais, plus subtilement, nous pouvons
tenir cette ironie pour la réaction du discours romanesque a
I'ingestion trop violente d'un « corps étranger ». En cet endroit
mieux qu’en n'importe quel autre fait surface l'ambivalence

8 || existe aujourd’hui des romans-collages, tel I'Eclat et ia Blancheur
de W. Lewino (Paris, Grasset, 1967), qui assemblent et accommodent
des messages déja constitués (journalistiques, scolaires, publicitaires, etc.)
sous une forme parodique. A sa maniére, Daudet les préfigure.
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notoire d'Alphonse Daudet. L'ironie s’offre comme la dénon-
ciation interne d’une tendresse coupable de I'écriture, de sa
trop grande complaisance envers certains codes idéologiques
et leurs présupposés. En somme, il s'agit du geste ultime pour
sauver le discours d’un naufrage dans le déja-dit et dans le
connu par avance. Malheureusement, l'ironie se faisant méta-
langage s‘enferme dans |'idéologie implicite & ce métalangage.
C’est bien ce qui se passe dans le cas présent. La dénonciation
mogqueuse de |'hypocrite, du tartufe est devenue un tel lieu
commun littéraire qu’elle a pris un caractere obligé : c'est le
portrait a faire, le ton a prendre, I’'entrée en matiére payante.
Maniant |'ironie pour échapper & un code, Daudet s’est, d'un
pas allegre, englué dans un autre.

8. Trois phrases méritent une attention spéciale. A leur
propos, nous avons parlé plus haut de références a des codes
culturels et déja noté qu’avec elles I'idéologique venait & fleur
de texte.

Deux d’entre elles, les plus nettement formulées en tant
que références (« une de ces passions conjugales », « ces
physionomies de médecins »), occupent des positions mar-
quées dans le fragment. Si I'on veut bien considérer I'avant-
scéne comme une période (nous avons parlé précédemment
de « phrase narrative » a son propos), période comprenant
deux sections & peu prés égales, un mouvement ascendant
et un mouvement descendant, plus une clausule, nous obser-
vons que les deux références surviennent comme termes des
deux mouvements et en somme qu’elles les couronnent.
Lourdes de signification, elles bénéficient donc du meilleur
relief.

Il est possible de réduire les trois phrases en cause a un
schéma commun :

« Parmi les passions conjugales, il est une fraction
qui [...]»

« Parmi les maris, il est une fraction qui [...]»

« Parmi les médecins, il est une fraction qui [...]»

Chacun de ces énoncés fonctionne comme témoin d’une
typologie, supposée établie ou en voie d'établissement, des
hommes, des caractéres, des conduites, des situations. Peut-
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étre ces observations |'écrivain les a-t-il vraiment faites et
n’a-t-il pas d’autre but que de s'en servir pour éclairer son
discours. Mais, 3 un niveau plus profond, il laisse supposer
I'existence d’un vaste savoir ou il n‘a qu'a puiser pour le
transvaser dans ses romans et dont il s'enorgueillit d'étre la
voix. Plus que l'auteur, c’est un Livre qui s’exprime. Les
indices du phénomeéne sont de deux sortes. Dans ces « cita-
tions », on aborde un registre lexical qui est déja celui de
la science, d'un certain pédantisme (« conjugales », « légi-
time », « physionomies »). Par ailleurs, les phrases ou sé-
quences ont toutes trois la force et le ramassé d'une régle :
c’est un savoir établi, pétrifié que |'on pose.

Soutenir que I'habitude peut renforcer la passion dans le
mariage ou que les médecins deviennent menteurs en soignant
les riches semble de prime abord ne relever que d’une
idéologie assez innocente. En fait, comme Barthes I'a bien vu,
c’est de la somme de tels préceptes et de telles idées regues
que se forme peu a peu le « monstre » idéologique. lci déja,
rien gu'en réunissant deux références, celle sur le mariage
et celle sur les médecins, on voit poindre une philosophie
de I'habitude fort insidieuse et des plus susceptible de refouler
a l'arriere-plan les véritables déterminations. Mais l'essentiel
et le plus grave ne sont pas la. lls résident dans ce « geste »
du texte qui consiste & manier le présupposé et a puiser dans
le tiroir aux idées préexistantes. C’est user la, et quel que
soit le contenu, de I'arme idéologique par excellence. A Balzac,
il arrivait de brandir cette sorte d’arme. Avec sa psychologie
anodine et sa morale a courte portée, Alphonse Daudet la
dissimule sous des allures inoffensives.
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