
Tous droits réservés ©  Département des littératures de l'Université Laval, 1971 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 7 août 2024 05:02

Études littéraires

Une écriture à saturation. Les présupposés idéologiques dans
l’Incipit du « Nebab »
Jacques Dubois

Volume 4, numéro 3, décembre 1971

Alphonse Audet

URI : https://id.erudit.org/iderudit/500198ar
DOI : https://doi.org/10.7202/500198ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Département des littératures de l'Université Laval

ISSN
0014-214X (imprimé)
1708-9069 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Dubois, J. (1971). Une écriture à saturation. Les présupposés idéologiques dans
l’Incipit du « Nebab ». Études littéraires, 4(3), 297–310.
https://doi.org/10.7202/500198ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/500198ar
https://doi.org/10.7202/500198ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/1971-v4-n3-etudlitt2189/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/


297 

UNE ÉCRITURE À SATURATION 

LES PRÉSUPPOSÉS IDÉOLOGIQUES DANS 
L'INCIPIT DU «NABAB» 

Jacques dubois 

Le médecin sortit à cinq heures. 
Alphonse Daudet 

Alphonse Daudet promène avec lui une réputation d'écrivain 
primesautier, au style spontané, à la manière toute personnelle, 
réputation qu'une lecture actuelle dément à chaque instant. 
Il serait intéressant de rechercher dans et hors de l'œuvre les 
origines d'un mythe de la fraîcheur et du naturel : on s'aper
cevrait sans doute que cette légende n'est pas indépendante 
de la méridionalité que l'on associe volontiers à l'écrivain et 
dont Daudet cultivait volontiers le thème. Mais l'objectif 
présent est autre. Il s'agit, à l'intérieur d'une écriture, de 
reconnaître un langage alourdi des traces de son usage social, 
entravé de ses présupposés idéologiques. Ce que l'on visera 
donc à décrire ici, c'est un mode d'expression fortement 
historisé par les dépôts en lui de la pensée collective et qui 
d'une certaine manière ne procède jamais que par citation, 
c'est-à-dire par référence à des codes préexistants, déposi
taires eux-mêmes de morales préfabriquées. 

Chez Daudet, l'écriture, au sens où l'entendent Barthes et 
d'autres, est comme saturée d'éléments idéologiques et, con
trairement à la réputation de cet écrivain, le sociolecte l'y 
emporte sur l'idiolecte. Rien ou bien peu de chose en son 
œuvre d'une pratique du langage questionnant les concepts, 
les représentations et les signes employés, mais bien plutôt 
la tendance à produire en tant que texte un réseau d'évidences 
appuyées sur des conventions et des codes. De cette écriture, 
le Nabab, roman que Daudet publia en 1877, offre de bons 
échantillons. Nous en commenterons les deux premières pages. 

Le choix des deux pages initiales renvoie à une méthode 
récemment inaugurée par Claude Duchet. Cherchant à saisir 
le non-dit du texte ou le hors-texte, Duchet s'attache par 
prédilection à examiner l'incipit de l'œuvre parce qu'il y voit 
le moment où le discours littéraire s'arrache à la « prose du 
monde » et trahit d'autant mieux ses rapports à cette prose, 
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à ses stéréotypes, à ses présuppositions, à ses contraintes, 
e tc . 1 . Face à l'immensité du réel, face surtout à l'immensité 
du déjà conçu et du déjà dit , face enfin à l'idéologie régnante, 
comment l'écrivain choisit-il de débuter et comment avoue-t-il, 
en posant ses premiers mots, les options décisives de son 
écriture ? Il s'agit donc de scruter « cette limite où le texte 
se met en jeu, où s'échangent monde et parole, vivre et dire, 
nécessité et « liberté », où le choix se décide, conjointement, 
d'un ailleurs et d'un ic i , et le profil d'un sens, dans le suspens 
des autres (p. 9) ». 

De la méthode propre à Claude Duchet, nous différerons 
quelque peu. L'analyse de Littérature ne retenait que la pre
mière phrase de Madame Bovary. Nous concevrons l' incipit 
plus largement en étendant sa notion aux deux premières 
pages du Nabab. Certes, du point de vue que l'on vient 
d'énoncer, la première phrase est la plus lourde de sens. 
Mais, narrativement parlant, elle constitue un découpage assez 
arbitraire, car elle ne forme pas une unité de récit. En fonction 
de ce récit, nous avons préféré retenir une séquence plus 
cohérente, que, faute de pouvoir mieux dire, nous nommerons 
le premier mouvement narratif. C'est la phase qui fait entrer 
en jeu les principaux opérateurs du discours romanesque. 
Dans le cas présent, ce premier mouvement se confond avec 
une section bien délimitée, l'avant-scène. L'avant-scène peut 
se définir comme une scène brève, préludant à l'action et 
servant à intriguer le lecteur. Celle du Nabab est remarquable 
à trois égards. D'une seule coulée, ses deux pages forment 
comme une seule phrase narrative. Elles participent à un 
montage introductif dont elles sont le terme médian. Enfin, 
leur thème est précisément celui d'un départ, c'est-à-dire d'un 
commencement. Mais voyons-en le texte avant d'en aborder 
l'analyse : 

LES MALADES DU DOCTEUR JENKINS 

Debout sur le perron de son petit hôtel de la rue de Lisbonne, 
rasé de frais, l'œil brillant, la lèvre entr'ouverte d'aise, ses longs 
cheveux vaguement grisonnants épandus sur un vaste collet d'habit, 

1 Cf. Claude Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un 
incipit », dans Littérature, 1, février 1971, pp. 5-14. 
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carré d'épaules, robuste et sain comme un chêne, l'illustre docteur 
irlandais Robert Jenkins, chevalier du Medjïdjié et de l'ordre distingué 
de Charles III d'Espagne, membre de plusieurs sociétés savantes ou 
bienfaisantes, président fondateur de l'œuvre de Bethléem, Jenkins 
enfin, le Jenkins des perles Jenkins à base arsenicale, c'est-à-dire 
le médecin à la mode de l'année 1864, l'homme le plus occupé de 
Paris, s'apprêtait à monter en voiture, un matin de la fin de novem
bre, quand une croisée s'ouvrit au premier étage sur la cour intérieure 
de l'hôtel, et une voix de femme demanda timidement : 

c Rentrerez-vous déjeuner, Robert ? » 

Oh I de quel bon et loyal sourire s'éclaira tout à coup cette belle 
tête de savant et d'apôtre, et dans le tendre bonjour que ses yeux 
envoyèrent là-haut vers le chaud peignoir blanc entrevu derrière les 
tentures soulevées, comme on devinait bien une de ces passions 
conjugales, tranquilles et sûres, que l'habitude resserre de toute la 
souplesse et la solidité de ses liens. 

« Non, madame Jenkins . . . Il aimait à lui donner ainsi publique
ment son titre d'épouse légitime, comme s'il eût trouvé là une 
intime satisfaction, une sorte d'acquit de conscience envers la 
femme qui lui rendait la vie si riante . . . Non, ne m'attendez pas 
ce matin. Je déjeune place Vendôme. 

— Ah I oui . . . le Nabab, dit la belle madame Jenkins avec une 
nuance très-marquée de respect pour ce personnage des Mille et 
une Nuits dont tout Paris parlait depuis un mois ; puis, après un 
peu d'hésitation, bien tendrement, tout bas, entre les lourdes tapis
series, elle chuchota rien que pour le docteur : 

— Surtout n'oubliez pas ce que vous m'avez promis ». 

C'était vraisemblablement quelque chose de bien difficile à tenir, 
car au rappel de cette promesse les sourcils de l'apôtre se froncèrent, 
son sourire se pétrifia, toute sa figure prit une expression d'incroya
ble dureté ; mais ce fut l'affaire d'un instant. Au chevet de leurs 
riches malades, ces physionomies de médecins à la mode deviennent 
expertes à mentir. Avec son air le plus tendre, le plus cordial, il 
répondit en montrant une rangée de dents éblouissantes : 

€ Ce que j'ai promis sera fait, madame Jenkins. Maintenant, rentrez 
vite et fermez votre croisée. Le brouillard est froid ce matin 2 ». 

2 A. Daudet, le Nabab. Mœurs parisiennes, Paris, Charpentier, 1881, 
pp. 1-2. 
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1 . Le thème d'ouverture est celui d'un début (de journée), 
d'un départ (d'un homme vers ses occupations). L'avant-scène 
étire ce thème au point d'en être comblée toute. En effet, le 
personnage est en quelque sorte fixé dans le geste du départ : 
s'apprêtait à monter en voiture [. . .] quand [ . . . ] , et la pause 
se transforme en pose pour la durée des deux pages. 

La lecture reconnaît ici un motif d' incipit banal et facile. 
À la question « par où commencer ? », l'écrivain donne une 
réponse-échappatoire. Il fait d'un début de journée un début 
de roman. Or, c'est abuser d'une simil itude inessentielle aux 
fins de masquer l'arbitraire que suppose l'origine de son récit. 
Derrière l'artifice et la convention, on devine déjà comme une 
mauvaise conscience du narrateur. Notons encore le caractère 
insistant, accaparant du subterfuge. Le thème du commence
ment s'exprime avec une telle redondance qu'i l baigne tout 
l ' incipit et noie des éléments essentiels du discours narratif : 
Daudet multiplie jusqu'à la lourdeur les signes qui manifestent 
l'initial. On peut ainsi relever : 

- les trois mentions du matin, dont la dernière se renforce 
de l'intervention du brouillard ; 

- la série des actions reliées au départ et à la journée vue 
en projet : s'apprêtait à monter en voiture / Rentrerez-vous 
déjeuner ? / ne m'attendez pas / n'oubliez pas ce que vous 
m'avez promis / rentrez vite ; 

- la série des notations ayant trait à la fraîcheur et à la 
disposition matinale des personnages : rasé de frais, l'œil 
brillant / le tendre bonjour / bien tendrement / A vec son air 
le plus tendre [. . .] une rangée de dents éblouissantes ; 

- un ensemble de connotations entourant le personnage de 
Madame Jenkins et qui prennent, par rapport au matin et au 
départ, dimension métaphorique ; il s'agit d'une configuration 
du f lou, de l' indécis, de ce qui s'amorce sans être certain, de 
ce qui s'inaugure sans s'affirmer encore : une voix de femme 
demanda timidement / entrevu derrière les tentures soule
vées I on devinait / un peu d'hésitation / C'était vraisembla
blement quelque chose de bien difficile / l'affaire d'un instant. 
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2 . En tant que construction, l'ouverture est l'objet d'un mon
tage singulièrement élaboré, de forme gigogne ainsi qu'on va 
le voir. S'emboîtent de la sorte : 

- l ' incipit proprement dit (« Debout sur le perron . . . » ) ; 
c'est une longue phrase-tableau, de style typiquement artiste, 
remarquable par sa composition « en éventail » (le sujet et la 
base verbale sont séparés et enveloppés par de multiples 
apposés et circonstants) ; 

- l'avant-scène de deux pages qui enferme l ' inc ip i t ; c'est 
un tableau-instantané, où se retrouve la manière artiste appli
quée cette fois à la structure scénique autant qu'au style. Les 
marques du traitement artiste sont : le cadrage théâtral (mais 
aussi naturaliste à certains égards) de la conversation de 
perron à fenêtre, l ' introduction oblique du nom du héros {Ah ! 
oui. . . le Nabab), l'allumage d'une énigme comme terme ou 
clôture de l'instantané {quelque chose de difficile à tenir, 
Ce que j'ai promis sera fait), le contraste relatif entre un 
personnage « voyant » {l'illustre docteur Jenkins) et un autre 
traité en f lou, en indécis {le chaud peignoir blanc entrevu) ; 

- le chapitre d'exposition de vingt-six pages qui enferme 
l'avant-scène ; c'est lui-même un vaste tableau qui, d'une part, 
dépeint un matin brumeux de Paris et la levée progressive 
du brouillard jusqu'à l'éblouissement de midi et qui , d'autre 
part, suit la « tournée » du docteur Jenkins parmi ses patients 
et ses intimes, depuis le duc de Mora jusqu'au f i ls , André. 
Le couplage d'un mouvement temporel fortement structuré et 
jalonné par la levée du brouillard et d'un mouvement dans 
l'espace fortement structuré et jalonné par la tournée du 
docteur constitue, au plan du chapitre, le trait artiste majeur. 
Fait remarquable, le héros (le Nabab, Bernard Jansoulet) ne 
fera son entrée qu'au chapitre I I , juste après l'exposition. 

En lui-même, ce montage à trois éléments est déjà un 
moyen d'attirer l'attention sur l ' introduction en tant que forme, 
d'en souligner la présence et d'en manifester la fabrication. 
Mais cette surdétermination de l'art, du faire se trouve ren
forcée par tout ce que nous avons reconnu comme mise en 
œuvre artiste dans l ' incipit, dans l'avant-scène et dans le 
chapitre. La même disposition emboîtée serait restée fonc
tionnelle chez Balzac ; ic i , elle se finalise du fait qu'elle est 
l'objet d'une ornementation stylistique et d'un cadrage recher-
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ché (Jenkins debout sur le perron, Jenkins tourné vers la 
fenêtre, Jenkins traversant le brouillard parisien). Un fragment 
comme les deux premières pages — mais déjà la première 
phrase, mieux encore même le chapitre ! . . . — y gagne une 
sorte de plénitude, d'intérêt en soi. L'effet est à relier à la 
façon dont s'ébauche le discours diégétique dans l'avant-
scène. Deux énigmes s'amorcent, l'énigme-Nabab et l'énigme-
Jenkins. La première se résume à : « qui est ce personnage 
des Mi fie et une Nuits dont parle tout Paris ? ». La seconde 
se dédouble en une question sur la véritable personnalité de 
Jenkins (voir plus loin le jeu ironique sur cette question) et 
une autre sur la promesse faite par le docteur à son épouse, 
« quelque chose de dif f ic i le à tenir ». Or, donnant tout le relief 
au second volet de ces énigmes, l'écrivain fait mine de nous 
égarer vers celle qui est si bien inessentielle qu'elle sera à 
peu près résolue au terme du chapitre I. En revanche, l'énigme 
du Nabab, qui touche au sujet même du roman, ne nous est 
signalée, par une véritable coquetterie, qu'à la faveur d'une 
information latérale. Ce biais est si patent (Ah ! oui. . . le 
Nabab) que le lecteur ne peut être dupe. En présence de ce 
«système» à deux personnages, dont l'un est présenté de 
façon tapageuse (première phrase) et insistante (notons la 
redondance du titre : « Les malades du docteur Jenkins ») et 
dont l'autre est désigné de biais, de façon rapide et à travers 
un langage métaphorique destiné à suggérer le mystère3 

(« Nabab », « personnage des Mille et une Nuits »), ce lecteur 
n'hésite guère à comprendre qu'on ne l'intéresse à Jenkins 
que pour mieux attirer son attention sur le Nabab, pour 
mettre en perspective le héros. Par cette recherche de l'ambigu 
comme par le cadrage artiste, l'avant-scène nous fait donc 
entendre que Daudet refuse le fonctionnel au profit d'une 
certaine gratuité. 

3 . Repartons maintenant de la première phrase. Pour 
reprendre l'expression de Claude Duchet, cet incipit nous fait 
entrer dans « la massive évidence d'un être-là ». Rien dans ces 
premières lignes qui ressemble à une interrogation sur l'origine 
du récit commencé ou sur la raison d'être du personnage 

3 C'est M m e Jenkins qui nomme le Nabab. En ce sens, elle forme un 
intermédiaire entre les deux personnages ; mais elle est intermédiaire 
en un autre sens encore puisque, présente dans la scène comme Jenkins, 
elle est évoquée de manière floue et un peu secrète comme le Nabab. 
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introduit. Le texte impose une présence dans son évidence et 
sa nécessité ; d'autorité d'auteur, il détache d'une durée 
« connue » un moment singulier pour en faire arbitrairement 
le premier temps d'un dire. Et comme pour mieux assurer la 
certitude prétendue, il multiplie jusqu'à la surcharge précisions 
et détails. On reconstitue d'ailleurs aisément un crescendo 
dans l'ordre de l'évidence du savoir. Soit, si l'on adjoint la 
seconde phrase à la première, cinq « strates » successives : 

a) le vu 4, le constatable (jusque chêne), dont le caractère 
d'évidence s'accroît premièrement du fait que la série des 
notes descriptives fixe le personnage en un portrait et deuxiè
mement de ce que la stéréotypie des formes (« rasé de frais », 
« lèvre entr'ouverte d'aise », « robuste et sain comme un 
chêne ») renvoie à un déjà-vu et à un déjà-dit, encore que 
le rapport au préexistant varie d'une note à l'autre. Notons 
que « son hôtel » anticipe sur la strate suivante et « d'aise » 
sur la quatrième. 

b) le su, le connaissable (jusque Paris), qui est le lieu 
d'une stratégie significative : on tente de nous imposer la 
nécessité du discours par référence à l'illustration du person
nage, mais cette justification même alourdit l'insolente cer
titude de renonciation. En fait intervient ici un procédé de 
citation sur lequel il conviendra de revenir par la suite. 

c) le perçu (jusque « Renîrerez-vous déjeuner, Robert ? »), 
constatable qui s'oppose au vu comme narratif à descriptif et 
qui est mise en train du récit selon les lois classiques, ou 
pour mieux dire romantiques, du genre. 

d) l'induit, le devinable (jusque soulevées), qui se signale 
par l'apparition d'épithètes interprétatives : « bon et loyal 
sourire », « belle tête de savant et d'apôtre », « tendre bon
jour », « chaud peignoir blanc ». Tout à la fois, ces épithètes 
révèlent un jugement, jugement porté sur l'apparence physique, 
et relèvent d'un code (le sourire loyal est un sourire-type, un 
peignoir est toujours dit chaud . . . ) . 

4 C'est par commodité et par manière de dire qu'en employant ces 
catégories du « vu », du «su » et du « perçu » nous supposons une 
imitation du réel. Nous ne perdons nullement de vue qu'à l'intérieur du 
discours homogène de son récit l'écrivain ne peut que mimer le su, le 
vu, etc. 
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e) le commenté (« une de ces passions conjugales, tran
quilles et sûres, que l'habitude resserre de toute la souplesse 
et la solidité de ses liens ».), qui correspond aux références à 
des codes culturels ou gnomiques dont parle Roland Barthes 
à propos de Balzac5 . Au sein de telles références, l'idéologie 
transparaît le plus clairement, fait définitivement surface. C'est 
à un savoir psychologique et moral que fait référence le texte, 
ici aussi bien que dans deux citations ultérieures : « comme 
s'il eût trouvé là une intime satisfaction [etc. ] » et « ces 
physionomies de médecins à la mode deviennent expertes 
[etc. ] ». 

4 . De retour à l ' incipit, il nous est loisible de le ramener 
à un modèle introductif plus conforme à la logique narrative. 
Il semble plus normal, en effet, qu'un récit parte de l'indé
terminé pour ne gagner que progressivement le plan du défini 
et du bien établi : 

un matin de la fin novembre, un homme, debout devant un hôtel, 
s'apprêtait à monter en voiture, quand une croisée s'ouvrit au 
premier étage sur la cour intérieure de l'hôtel et une voix de 
femme demanda [ . . . ] . 

L'intérêt d'une telle transformation est qu'elle fait: ressortir 
l'aspect hybride du texte de Daudet. Dès qu'i l est réduit à 
ses dernières lignes et légèrement aménagé (mots en italique), 
l ' incipit se constitue d'une suite d'indéfinitions : UN matin, 
UN homme, UN hôtel, UNE vo i x 6 et il rejoint de la sorte 
un début narratif plus normal, c'est-à-dire énigmatique, tissé 
d'incertitudes. Mais tel qu'il est chez Daudet, tel que le 
dominent ses deux premières « strates », il privilégie le déf ini , 
c'est-à-dire la référence à un antérieur, c'est-à-dire encore, 
pour parler comme les linguistes, qu'i l opte pour une formu
lation anaphorique. 

L'anaphore réside pour l'essentiel dans la forme l'illustre 
docteur Jenkins, reprise en d'intéressantes équivalences telles 

5 Cf. SU. Paris, Seuil, 1970; pp. 27-8, 104-5, 106-7, 145-6, etc. 
6 Les trois définis de la phrase (/'étage, la cour, /'hôtel) n'entrent pas 

en ligne de compte parce que leur détermination n'est pas fondée narra-
tivement, mais est seulement fonction d'un autre élément de la phrase, 
la mention initiale de l'hôtel. 
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que Jenkins enfin, le Jenkins des perles Jenkins, le médecin 
à la mode, etc. Alors même que ces expressions sont lourdes 
et insistantes, le processus de définit ion y est subti l . D'une 
part, l'article défini renvoie à un antérieur et à un connu et 
il est proprement anaphorique ; de l'autre, plutôt catapho-
rique 7, il appelle à sa suite une formulation identifiante, qui 
fonctionne ici comme rappel du soi-disant connu. Ce qui 
produit notamment l'expression le Jenkins des perles Jenkins 
à base arsenicale, intéressante sous trois aspects : 1 ° sa valeur 
conative d'appel à un assentiment du lecteur (sensible aussi 
dans Jenkins enfin) ; 2° son caractère allusif et ironique, qui 
sera examiné plus loin ; 3° et surtout une forme tautologique 
de détermination (Jenkins = Jenkins) qui a pour fonction 
rhétorique de manifester l'évidence du réfèrent. 

La prédominance du déf ini , de l'anaphorique rejail l it même 
sur le plan narratif. Alors que, dans une structure plus normale 
une fois encore, le récit débuterait par les précisions essen
tielles de temps et de lieu et que celles-ci gouverneraient la 
première mention du personnage, nous voyons ici la « défini
tion » du personnage inclure les deux précisions (« l'année 
1864» , « Paris») et, pourrait-on même dire, engendrer ces 
coordonnées majeures de la narration. L'inversion s'accuse 
d'ailleurs autrement encore. De même que Jenkins précède 
et encadre Paris et 1864, il est précédé et encadré par une 
série de désignations parcellaires ou aspectuelles (synecdo-
chiques ?) du personnage qu'i l représente. Il s'ensuit que, trop 
détaillée, la présentation retarde et dilue l' identification du 
personnage. 

5. Observée dans l ' incipit, la hiérarchie déf in i / indéf in i se 
retrouve dans l'ensemble de l'avant-scène. Elle oppose deux 
registres, celui de Jenkins et celui de son épouse. Soit les 
deux séries : 

« l'illustre docteur J . » -> «cet te belle tête de savant et 
d'apôtre » -» « le docteur » -> « l'apôtre ». 

« une voix de femme » -> « le chaud peignoir blanc » -> 
« madame Jenkins » -» « la belle madame Jenkins ». 

7 Nous empruntons la distinction entre anaphore et cataphore à Lidia 
Lonzi («Anaphore et récit», dans Communications, 16, 1970, pp. 133-
142), qui elle-même s'inspire des théories de M.A.K. Halliday et de 
Z. Vendler. 
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Dans la première série, le texte simule effrontément la 
familiarité avec le personnage et la connivence avec le lecteur. 
Introduit par une désignation péremptoire, le personnage se 
voit, l'instant d'après, affublé d'un masque : cette belle tête 
de savant et d'apôtre. En particulier le démonstratif est inté
ressant ; s'il renvoie, par un raccourci sémantique, à des 
éléments antérieurs du texte (sociétés savantes ou bienfai
santes), il implique aussi une manière d'allusion à une 
connaissance extérieure au texte. Un peu de même, mais de 
façon moins patente, plus loin, à propos du Nabab : CE 
personnage des « Mille et une Nuits » dont tout Paris parlait. 
Ainsi se tisse le réseau des retours à un passif du roman 
dont il faudra préciser la nature. 

Dans la seconde série, la tendance est opposée. L'indéfini 
prédomine, narrativement parlant, dans les deux premières 
appellations : nous sommes dans le mystère. Et si madame 
Jenkins est finalement nommée, c'est par un biais habile, à 
la faveur d'une phrase prononcée par le docteur. 

Pourtant, la tension entre les deux registres n'est qu'appa
rente. Il n'y a pas de réel mystère. Seconde, l ' indéfinition 
n'est là que pour faire valoir l'évidence principale en mani
festant le point de vue du personnage central, Jenkins. Mieux 
même, le pseudo-mystère agit comme procédé de suggestion 
et d'anticipation, — et c'est une autre manière de jouer de 
l'autorité d'auteur. Nous devinons déjà que Jenkins brime sa 
femme, que le Nabab lui importe beaucoup comme il importe 
beaucoup à l'avenir du roman (cf. la « nuance très marquée 
de respect»), enfin que Jenkins est un être hypocrite. Une 
énigme demeure : la promesse faite à M m e Jenkins. Mais, en 
gros, c'est une fausse piste . . . 

6 . On a suivi jusqu'ici la démarche d'une écriture qui 
affiche son intention de littérature et qui s'installe dans la 
certitude de son dire. M serait intéressant de relier cette 
démarche à une esthétique, celle sans doute du roman natu
raliste, mais notre propos est de rechercher, à travers l'écriture, 
la trace idéologique dans le texte. 

Alors même qu'i l veut produire un sens neuf, tout texte 
opère avec des éléments déjà usés, socialisés, « clôturés ». 
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Cette fatalité paraît asservir Alphonse Daudet plus que n'im
porte quel autre à la même époque. Là où, chez l'écrivain 
créateur, l'écriture entre en conflit avec l'idéologie et tente 
de la transformer, chez Alphonse Daudet, la première s'imprè
gne de la seconde par une naturelle osmose. Si l'on ne peut 
pourtant confondre les romans de Daudet avec certaines pro
ductions sous-littéraires entièrement stéréotypées et découpées 
dans l'idéologie, comme les romans de Georges Ohnet par 
exemple, c'est que la citation qui s'y trouve faite des codes 
préexistants y reste toujours libre d'un certain choix et d'un 
recul ironique. 

L'avant-scène du Nabab ouvre à un univers social très 
caractérisé, celui de la grande bourgeoisie parisienne et, à 
l'intérieur de celle-ci, au monde d'un médecin à succès (avec 
petit hôtel, jolie femme et riches malades). Cet univers accède 
rapidement à l'existence grâce à l'étroite cohésion et à la 
forte redondance stylistique du texte (exemple de redondance : 
la répétition de la formule « aguichante » médecin à la mode, 
introduite dans l'incipit et reprise en finale comme pour enca
drer le fragment). Mais le remarquable est que cette repré
sentation nous soit donnée comme l'image du monde le plus 
naturel, d'un monde qui va de soi : le sens se mue en nature, 
son énoncé en pur reflet. Affluent alors les tournures convenues 
et les expressions toutes faites, puisqu'à monde qui va de 
soi langage qui va de soi. C'est le règne du stéréotype : « la 
lèvre entr'ouverte d'aise », « ses longs cheveux vaguement 
grisonnants épandus », « le chaud peignoir blanc », «les lour
des tapisseries », « au chevet de leurs riches malades », etc. 

Ce langage du déjà-dit entretient le climat rassurant du 
prévisible. Il trahit une trop facile adhésion au monde qu'il 
transcrit, avalisant sans détour les valeurs de ce monde. En 
outre, il s'accorde étroitement avec un réseau de notations 
éparses dans le texte et qui reflètent les mœurs bourgeoises 
dans ce qu'elles dégagent d'aise et d'autosatisfaction. On pres
sent là certain climat et certain style chers à Daudet où se 
fondent l'intime, le douillet et le feutré. C'est par exemple le 
terme aise qui surplombe le texte comme une valeur-signal ; 
c'est le mot « tendre » revenant plusieurs fois ; c'est encore 
l'atmosphère d'élégance et de chuchotement qui émane de 
madame Jenkins. À ce point, l'écriture se confond avec un 
mimétisme. 
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La configuration de l'aisé et de l ' intimité s'allie à une 
thématique bien autre, mais tout aussi bourgeoise, qui est 
celle du prestige et de l ' i l lustration. L'avant-scène « chante » 
une parisianité typique qu'elle pose à l'horizon de son texte 
en valeur référentielle. Quoi de plus enviable que d'être 
Parisien, que d'être à la mode, que d'être connu de tout 
Paris ? Or le langage qui véhicule ce mythe nous apparaît 
comme importé de façon brute. Il appartient à un type 
d'expression fortement codé et nettement marqué qui est celui 
de la réclame journalistique. Nous sommes là devant une 
écriture de presse très familière au XIXe siècle, reconnais-
sable à son abondance, à ses hyperboles, à son imagerie 
banale. Elle intervient ici pour servir à la présentation de 
deux personnages, Jenkins et le Nabab. C'est lorsqu'elle dresse 
le curricutum vitœ du premier qu'elle se donne le plus libre 
cours et qu'elle apparaît le mieux comme citée. En se coulant 
en elle, le discours romanesque se fait pastiche ou parodie 8. 

7 . La parodie est une citation à deux degrés. Premier 
degré : reprise et imitation d'un message ou d'un code déjà 
existant. Second degré : surcharge, marques forcées intro
duites dans l' imitation de façon à indiquer une distance et 
à manifester une supériorité. C'est donc ici le lieu où s'en
gendre l' ironie. Dans l'avant-scène, elle affleure dès l'incipit 
où la liste emphatique des titres dont s'honore le docteur est 
entachée de ridicule (« chevalier du Médjïdjié », « plusieurs 
sociétés savantes ou bienfaisantes»). On la retrouve un peu 
plus bas dans le faux pathétique de Oh ! quel bon et loyal 
sourire ou dans l'admiration suspecte de cette belle tête de 
savant et d'apôtre. Sans doute cette ironie est-elle prépara
toire à ce qui se dessinera à la f in du fragment, l'image de 
la duplicité de Jenkins, et il est clair qu'elle est moquerie à 
l'adresse d'un personnage de fourbe et de vaniteux qui nous 
sera dévoilé plus loin, — c'est un autre aspect de l'antici
pation dans le passage. Mais, plus subtilement, nous pouvons 
tenir cette ironie pour la réaction du discours romanesque à 
l'ingestion trop violente d'un « corps étranger ». En cet endroit 
mieux qu'en n'importe quel autre fait surface l'ambivalence 

8 II existe aujourd'hui des romans-collages, tel l'Éclat et la Blancheur 
de W. Lewino (Paris, Grasset, 1967), qui assemblent et accommodent 
des messages déjà constitués (journalistiques, scolaires, publicitaires, etc.) 
sous une forme parodique. À sa manière, Daudet les préfigure. 
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notoire d'Alphonse Daudet. L'ironie s'offre comme la dénon
ciation interne d'une tendresse coupable de l'écriture, de sa 
trop grande complaisance envers certains codes idéologiques 
et leurs présupposés. En somme, il s'agit du geste ultime pour 
sauver le discours d'un naufrage dans le déjà-dit et dans le 
connu par avance. Malheureusement, l'ironie se faisant méta-
langage s'enferme dans l'idéologie implicite à ce métalangage. 
C'est bien ce qui se passe dans le cas présent. La dénonciation 
moqueuse de l'hypocrite, du tartufe est devenue un tel lieu 
commun littéraire qu'elle a pris un caractère obligé : c'est le 
portrait à faire, le ton à prendre, l'entrée en matière payante. 
Maniant l'ironie pour échapper à un code, Daudet s'est, d'un 
pas allègre, englué dans un autre. 

8 . Trois phrases méritent une attention spéciale. À leur 
propos, nous avons parlé plus haut de références à des codes 
culturels et déjà noté qu'avec elles l'idéologique venait à fleur 
de texte. 

Deux d'entre elles, les plus nettement formulées en tant 
que références (« une de ces passions conjugales », « ces 
physionomies de médecins »), occupent des positions mar
quées dans le fragment. Si l'on veut bien considérer l'avant-
scène comme une période (nous avons parlé précédemment 
de «phrase narrative» à son propos), période comprenant 
deux sections à peu près égales, un mouvement ascendant 
et un mouvement descendant, plus une clausule, nous obser
vons que les deux références surviennent comme termes des 
deux mouvements et en somme qu'elles les couronnent. 
Lourdes de signif ication, elles bénéficient donc du meilleur 
relief. 

Il est possible de réduire les trois phrases en cause à un 
schéma commun : 

« Parmi les passions conjugales, il est une fraction 
qui [. . .] » 
« Parmi les maris, il est une fraction qui [. . .] » 
« Parmi les médecins, il est une fraction qui [. . .] » 

Chacun de ces énoncés fonctionne comme témoin d'une 
typologie, supposée établie ou en voie d'établissement, des 
hommes, des caractères, des conduites, des situations. Peut-
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être ces observations l'écrivain les a-t-il vraiment faites et 
n'a-t-il pas d'autre but que de s'en servir pour éclairer son 
discours. Mais, à un niveau plus profond, il laisse supposer 
l'existence d'un vaste savoir où il n'a qu'à puiser pour le 
transvaser dans ses romans et dont il s'enorgueillit d'être la 
voix. Plus que l'auteur, c'est un Livre qui s'exprime. Les 
indices du phénomène sont de deux sortes. Dans ces « cita
tions », on aborde un registre lexical qui est déjà celui de 
la science, d'un certain pédantisme (« conjugales », « légi
t ime », «physionomies»). Par ailleurs, les phrases ou sé
quences ont toutes trois la force et le ramassé d'une règle : 
c'est un savoir établi, pétrifié que l'on pose. 

Soutenir que l'habitude peut renforcer la passion dans le 
mariage ou que les médecins deviennent menteurs en soignant 
les riches semble de prime abord ne relever que d'une 
idéologie assez innocente. En fait , comme Barthes l'a bien vu, 
c'est de la somme de tels préceptes et de telles idées reçues 
que se forme peu à peu le « monstre » idéologique. Ici déjà, 
rien qu'en réunissant deux références, celle sur le mariage 
et celle sur les médecins, on voit poindre une philosophie 
de l'habitude fort insidieuse et des plus susceptible de refouler 
à l'arrière-plan les véritables déterminations. Mais l'essentiel 
et le plus grave ne sont pas là. Ils résident dans ce « geste » 
du texte qui consiste à manier le présupposé et à puiser dans 
le tiroir aux idées préexistantes. C'est user là, et quel que 
soit le contenu, de l'arme idéologique par excellence. À Balzac, 
il arrivait de brandir cette sorte d'arme. Avec sa psychologie 
anodine et sa morale à courte portée, Alphonse Daudet la 
dissimule sous des allures inoffensives. 
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