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ASPECTS CULTURELS
DES RELATIONS FRANCO-ESPAGNOLES
AU XVl SIECLE

daniel-henri pageaux*

Au XxVllie siécle, il y a encore des Pyrénées... Un roi de souche
francgaise a beau régner & Madrid; des mariages entre les deux
branches des Bourbons ont beau se célébrer, a la grande joie d'un
milieu trés restreint — celui des Cours; ['union des deux couronnes
peut méme se concrétiser en « pactes de famille » (trois en trente
ans!), traités éphémeéres, aussitdt démentis par quelque conflit,
I'antipathie multiséculaire, d’'une fagon générale, demeure entre
les deux peuples. Elle prend méme pour s’affirmer des prétextes
nouveaux, mais graves, d'ordre économique: 'Espagne entend,
selon une bonne politique protectionniste importée de France, se
passer de la tutelle commerciale de la France, au grand dam de
nos négociants et du menu peuple intéressé dans ces échanges.

Sur le plan culturel, il y a plus grave: I'Espagne, en plein siécle
des Lumiéres, ne parvient pas a se dégager, pour beaucoup de
Frangais, de I'image que I'Europe s’est faite d'elle, dés le début
du Xvi® siécle: nation belliqueuse, conquérante, obstinée et
cruelle. L'élite cultivée entretient vis-a-vis de la culture hispanique,
une méconnaissance injuste, un manque d’intérét anormal et plus
souvent un mépris ressenti vivement au-deld des Pyrénées et
cause de polémiques navrantes entre les deux pays: témoin,
I'article sévére de Masson de Morvillers sur I'Espagne, publié en
1784. Tels sont les sentiments complexes du secteur le plus élevé
de l'opinion frangaise devant I'Espagne. Les conséquences sont
multiples, graves, non seulement pour la réputation de I'Espagne,
mais pour les relations intellectuelles entre les deux pays.

O oo

Ce mépris, en matiére strictement littéraire, est né en plein cceur
du XVIii® siécle, au moment ol les lettres frangaises se dégagérent,
non sans force et orgueil, de I'emprise italo-espagnole qui avait

* L’auteur de cet article prépare, sous la direction du professeur J. Voisine
(Sorbonne), une thése intitulée: /'Espagne devant I'opinion publique fran-
caise au XViile siécle.
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dominé depuis prés d'un siécle; au moment oll, en politique, la
France réussit a tenir téte & I'Espagne, I'améne a la raison avant
de I'amener au silence. Aprés Rocroi et le Traité des Pyrénées,
des campagnes de dénigrement s'organisent. Derriére cette pro-
pagande, apparaissent les vues hégémoniques de Louis XIV et
ses prétentions a I'héritage des Habsbourg. Dés lors, les critiques
contre la poésie, le théatre espagnol, contre ce qui avait fait la
gloire littéraire de I'Espagne se multiplient, méme si le public
frangais continue de lire des romans espagnols ou dans le « go(it»
espagnol. On connait les railleries d'un Boileau dont un rimeur
« au-dela des Pyrénées » fait les frais. Or le XVIli® siécle va reprendre
les mémes condamnations. Il y a lieu de constater la filiation qui
existe, sur le plan esthétique, entre I'école classique, issue de
Boileau, et les jugements, sévéeres pour les lettres espagnoles, de
Voltaire, de Marmontel ou de La Harpe, en dépit du fait, non
négligeable, que les relations politiques entre les deux pays ont
évolué depuis 1660 et que la littérature espagnole, a partir du
milieu du XVIli® siécle, s'engage, avec un certain succés, dans la
voie néo-classique. On le voit: avant méme le Siécle des Lumiéres,
le Siécle de Louis XIV avait condamné le Siécle d'Or.

Une nouvelle conception de la culture au XViil® siécle, ol les
belles lettres entrent en concurrence avec les sciences, les techni-
ques et '« esprit philosophique », suscite, chez les Frangais cultivés,
un mépris plus large de I'Espagne. A leurs yeux, les Espagnols
n‘ont pas — n’ont jamais eu — le go(t des sciences. A une époque
ou l'idée de progrés est volontiers associée au développement
technique, il y a 13, en quelque sorte, un péché contre I'esprit
humain. Les Frangais dénoncent, chez leurs voisins, le golt des
subtilités, de la dialectique, le manque de savants, d'académies,
une soumission aveugle a la religion, aux anciennes philosophies
médiévales '. lls n"ont d’ailleurs pas tout a fait tort. Des Espagnols,
hommes de lettres célebres, formuleront les mémes reproches:
c'est le Pere Feijoo qui, avec humour, déclare qu'il faut une dme
héroique pour combattre Aristote, pour secouer ces « autorités »
qui paralysent toute réflexion; ce sont plus tard Cadalso et
Jovellanos, pour prendre des générations représentatives du siécle,
qui essayeront d’éveiller chez leurs compatriotes le golt des
connaissances utiles2. On oublie trop souvent le parallélisme des
critiques pour ne pas en faire état et rectifier ainsi certaines erreurs

1 Abbé de Vayrac, £tat de I'Espagne, Paris, 1718, 4 vol., t. |, p. 36 ; de Bury,
Histoire abrégée des philosophes . . ., Paris, Monory, t. Il, p. 61.

2 G. Delpy, I'Espagne et I'esprit européen, ['ceuvre de Feijoo, Paris, Hachette,
1936; J. Marias, /2 Esparia posible de Carlos /I, Madrid, 1963.
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partisanes. L'originalité —si 'on peut dire — des critiques fran-
¢aises consiste surtout a mettre l'accent sur I'emprise de la
religion, de la hiérarchie ecclésiastique, de I'Inquisition. Et sur
ce point encore, ils n‘ont pas entiérement tort, puisque des
Espagnols, authentiquement patriotes, ont dénoncé avec courage
les méfaits d’'un contréle intellectuel incessant 2.

Il n'y a qu'un point sur lequel I'optique francgaise est blamable :
le manque quasi total d’'intérét pour le mouvement d’idées scienti-
fique et technique dont I'Espagne est saisie & partir du milieu du
siécle. Evolution lente des mentalités, victoire partielle mais
exaltante des lumiéres sur la routine et I'ignorance que le regretté
Jean Sarrailh a si bien révélées et illustrées dans sa thése devenue
classique 4. Mais pour comprendre ce déplorable état de fait, il
faut quelque peu déborder le domaine culturel et envisager, dans
le sens large du terme, le probleme des contacts humains: peu
de voyages en Espagne, peu de visiteurs d’outre-Pyrénées, alors
que les salons fourmillent de beaux esprits de I'Europe entiére
— exceptée I'Espagne!; peu de correspondances érudites. Seuls
des contacts étroits et suivis auraient été capables de briser
I'épasse couche des préjugés nationaux, des haines larvées, des
critiques séculaires, en partie exactes certes, et en partie issues
de polémiques outrées, mais qui, de toute fagon, sont de moins
en moins valables, au fur et & mesure que I'on avance dans le
siécle.

On a vite fait la liste des savants espagnols du XVili° siécle
connus et appréciés des Francais. Evidlemment des noms circulent
dans les gazettes ; mais peut-on dire que ces médecins, professeurs,
hommes de sciences ou de lettres sont acceptés par le public
frangais et comme adoptés par Iui? Certainement pas, mis a part
quelques spécialistes qui connaitront I'existence de tel ou tel
traité di & une plume espagnole. Que le grand praticien Bordeu
connaisse Piquer n’ajoute pas grand-chose a la réputation de ce
dernier. L'intérét et la faveur vont aux savants du Nord. Parmi le
petit nombre de savants assez bien connus de I'élite francaise,
on ne peut guére avancer que deux noms: Jorge Juan et Ulloa
qui participérent tous deux a I'expédition patronnée par Maurepas
et dirigée par La Condamine pour déterminer la mesure exacte
de I'arc du méridien. Leurs écrits sont connus, traduits. Tous deux
sont nommés membres correspondants de I"’Académie des scien-

3 Cf. M. Defourneaux, /'/nquisition espagnole et les livres francais au
Xviite siécle, Paris, P.U.F., 1963, pp. 133-168.

4 J. Sarrailh, I'Espagne éclairée de la seconde moitié du Xxville siécle,
Paris, Klincksieck, 1954.
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ces de Paris5. A la fin du siécle, Condorcet saluait |'expédition
franco-espagnole au Pérou avec enthousiasme; « elle avait appris
alors, pour la premiére fois, qu'il existait, au-deld des mers, des
hommes pour qui la vérité était préférable & I'or » 6.

Outre ce duo sympathique aux Frangais, quelle figure scientifique
retient leur attention ? C’est a peine si I'effervescence intellectuelle
dans les provinces basques leur parvient. Il faut un spécialiste,
Fourcroy, pour noter les noms d’Elhuyar et de Angulo, chimistes
qui travaillérent en collaboration avec le Frangais Louis Proust’.
Encore faut-il remarquer que, dans la documentation de Fourcroy,
ces noms coexistent facheusement avec Raimon Lulle (venu
travailler & Paris en 1281). L'apport de I'Espagne en chimie est
décidément dérisoire! Fourcroy montre comment Elhuyar a entre-
pris avec succes certaines recherches sur le wolfram. Mais pour
le grand public frangais, ces recherches sont passées inapergues.
Faute de connaitre les efforts louables de ['Espagne, par manque
d’intérét, manque de contact et aussi par paresse intellectuelle,
les connaissances des Frangais sur le développement scientifique
sont totalement faussées; la documentation s’arréte, invariable-
ment, au Siécle d’Or: la conclusion est facile a deviner: I'Espagne

est en décadence.
O oo

Par quelle branche commencer la revue du désert scientifique
qu’est I'Espagne pour le Frangais? La physique? L’'Espagne est
considérée comme un pays s'étant volontairement mis a I'écart
des grands bouleversements de la Renaissance. Dans ses Obser-
vations sur la Physique, I'abbé Rozier reste muet sur I'Espagne,
tandis que défilent les communications et rapports des sociétés
savantes européennes. Lorsque le jésuite Paulhian veut faire la
liste des physiciens espagnols, il avance Ulloa (naturellement)
puis ... Sénéque de Cordoue et le jésuite Arriaga, mort a Prague
en 1667 8! Alors que les Espagnols semblaient, grice a leur
empire, aptes a développer les sciences de la navigation, de
I'astronomie et de la géographie, on est obligé de constater

5 Juan et Ulloa, Voyage historique de I'Amérique méridionale, Paris,
Jombert, 1752, 2 vol.; J. Juan, Examen maritime théorique ..., Nantes,
Malassis, 1783, 2 vol.

6 Condorcet, Fuvres complétes..., Brunswick et Paris, an XilI-1804,
t. I, p. 169.

7 De Fourcroy, Eléments d'histoire naturelle et de chimie, Paris, Cuchet,
1791, t. 1, p. 31, t. li, p. 212, pp. 442-450, t. 11, pp. 80-81, t. IV, p. 105.

8 Paulhian, Dictionnaire de Physique, Avignon, Chambeau, 1771, t. |,
p. X, pp. 204-206.
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qu’ils se contentérent de faire la conquéte (et I'on sait quel
écho ce mot peut avoir au Xvill® siécle...) ou de commercer,
sans grande logique et profit. Le géographe Robert de Vaugondy
fils doit écrire 3 un Espagnol pour lui demander un rapport sur
la science géographique de son pays. Quelques noms sont
avancés qui sont toujours ceux de géographes d'occasion
(Antonio de Lebrija, ou Enrique Florez). Pour le Xvill®e siécle,
un seul nom valable est cité: le vice-roi Maldonado, gouverneur
de la province des Emeraudes (Quito), ami de la Condamine et
mort & Londres en 1748 %, En astronomie, que trouve-t-on sous
la plume de Bailly? le roi Alphonse X de Castille (1252-1284).
Bailly ne peut résister a la tentation de donner quelques anecdotes
sur son compte : pauvre monarque qui dirigea bien mal ses affaires;
et de citer le jugement du célébre Mariana: «il avait perdu la
terre en contemplant le ciel! » Ce cas mis a part, Jorge Juan et
Ulloa réapparaissent, interchangeables°... Enfin, & mi-chemin
entre les sciences et les lettres, I'Espagne a-t-elle connu une
réflexion philosophique? Saverien, dans ses compilations, ne
peut citer que Raimon Lulle et le jésuite Gracian, assez connu
il est vrai (depuis la traduction d’Amelot de la Houssaye) mais
qui n’est guére philosophe, surtout dans le sens donné au mot
par le Xvile sigcle . If en irait de méme pour d'autres activités
scientifiques ou spéculatives et, par commodité, nous n‘allons
pas plus avant dans ce rapide examen,

L'Espagne apparait, pour I'opinion savante frangaise, dans un
état d'infériorité frappant. L'Espagne n’a pas cultivé les sciences:
sa grande tache colonisatrice I"appelait outre-Atlantique. On voit
comment de telles idées peuvent entrainer des systématisations
d'oll I'Espagne sort, une fois de plus, condamnée. Le silence de
I'Espagne en matiére scientifique est inexcusable, pour un Frangais
du XVviile siécle: ou bien la conquéte est alléguée et c'est une
condamnation « philosophique» qui lui est assénée; ou bien
'on évoque son «esprit» particulier, et ce sont des attaques
contre une attitude mentale, éprise de mysticisme ou de scho-
lastique. Un seul concept résume la situation; on le retrouve
partout : « décadence ». On doit simplement reprocher aux Francais

9 Robert de Vaugondy, £ssai sur I'histoire de la géographie, Paris, Boudet,
1755, pp. 53-61, 188-189, 194.

10 Bailly, Histoire de ['astronomie moderne, Paris, de Bure, 1779-1782,
t. 1, p. 301, t. lll, pp. 18-24.

11 Saverien, Histoire des progrés de I'esprit humain, Paris, Lacombe, 1775,
p. 189, pp. 299-355. Histoire des philosophes modernes, Paris, Brumet,
1772-1778, 6 vol.
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de l'avoir trop rapidement étendu a I'Espagne des Lumiéres qui,
en grande partie, a voulu consciemment combler un retard qu’elle

ressentait vivement.
O oo

Ce défaut si grave — ne pas avoir cultivé les sciences — aurait
fort bien pu étre corrigé. En effet, I'ltalie, dans une assez large
mesure, peut encourir les mémes critiques: elle aussi est restée
prisonniére d'un esprit de « superstition » ; elle a connu le contrble
sévere de la hiérarchie ecclésiastique. Assez souvent, d'ailleurs,
I'encyclopédisme I'associe, avec le Portugal, dans le méme mépris.
Cependant, I'ltalie s’est illustrée de fagon plus notable que
I’Espagne, dans les diverses sciences. Et puis, pour le Frangais,
le siécle de Léon X est une réalité culturelle. L'ltalie reste, pour
lui, la terre des arts. La culture italienne a beau étre amputée d’'un
secteur (les sciences); ses productions littéraires peuvent étre
critiquées: cette culture a une «signification» pour le Frangais
du XVlie siecle. Or, en ce qui concerne I'Espagne, le domaine
artistique (musique, beaux-arts) est absolument ignoré. En
Espagne, la musique est «italienne »; mais le Francais n'a pas
tort, puisque des Espagnols critiquent dprement cette mode;
le Pére Feijoo — toujours lui—qui n‘est pas tendre avec des
roucoulades qu'il juge indécentes. Les beaux-arts ont disparu du
champ de curiosité depuis le milieu du XVIi® siécle. Récemment,
dans un remarquable ouvrage, M. B. Teyssédre a dessiné '« image »
artistique de I'Espagne, telle qu’elle ressort du traité du fameux
de Piles 12, De Piles est allé pourtant en Espagne; il parle des
maghnifiques tableaux du Roi Catholique ... c’est-a-dire Rubens,
Titien. De Piles mentionne 492 fois les écoles italiennes et cing
fois I'école espagnole! Les rescapés? Ribera, rattaché a I'ltalie
et Murillo (on a envie d’ajouter hélas! car pour plus d'un siécle,
I'Espagne va vivre dans l'esprit frangais des tableaux un peu
miévre et doucereux du peintre andalou). De fait, les ventes—-
assez rares — de tableaux espagnols au XVIlII® gigcle concernent
pratiquement le seul Murillo.

Que reste-t-il alors de la culture hispanique pour le Frangais
du XVilie siécle ? L’Espagne a-t-elle donné des hommes de lettres ?
La vox populi rectifie: I'Espagne a donné des théologiens:
Theologos genitrix nutrixque Hispania servat'd. Mais sur ce
point, esprits anticléricaux ou religieux se mettent d'accord: la

12 B. Teyssédre, ['Histoire de I'art vue du grand siécle . .., Paris, Julliard,
1964, pp. 207-209-210, 340.
13 Diversités curieuses . .. 2¢ édit., Paris, Coustelier, 1693, t. I, p. 15.
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théologie espagnole frise trés souvent I'hétérodoxie. Les critiques
se trouvent aussi bien dans les pamphlets, fusées volantes, traités
didactiques ou volumineuses histoires de la religion. Dans les
ouvrages spécialisés, on attaque volontiers de fausses traditions
auxquelles croient les fidéles espagnols, le relachement des meoeurs
(2 tel point que Bernard de Cluny dut aller en Espagne pour y
apporter de nouvelles lumiéres); on attaque les conversions
forcées de la fin du XVve siécle. A partir du Xvie siécle, les grandes
polémiques commencent: contre les jésuites, contre I'Inquisition,
contre le mysticisme (les alumbrados), contre le quiétisme avec
lequel nous arrivons aux derniéres années du XViI® siécle 14.

Le parti philosophique n’'a fait que reprendre ces thémes, avec
plus de violence. Les innombrables écrits anti-jésuitiques ne se
sont pas privés de comparer le jeune Ignace, chevalier errant,
voué au culte de la Vierge, dévorant (lui aussi) des romans de
chevalerie — et c¢’est vrai! — au Chevalier a la Triste Figure. D'une
fagon générale, la religiosité espagnole n'a absolument pas été
comprise par les Frangais et cette incompréhension n’est pas le
fait uniquement du Siécle des Lumiéres. Il est I'héritier d’'une longue
tradition ot politique et religion se mélent. Tout comme au temps
du bon roi Henri, les jésuites sont toujours suspectés de vouloir
proner le régicide. Et quelle est la justification de cette accusation?
Juan Mariana et son traité, brlé par le Parlement de Paris en
pleine Ligue. L'accusation demeure vivace. Et n'évoquons pas
les gauloiseries faites sur les écrits d'autres jésuites, accusés de
diffuser une morale relachée, comme Sanchez et son De matri-
monijo.

L’élite frangaise a brocardé I'école mystique espagnole. Sainte
Thérése, en premier lieu: une visionnaire, un « cerveau dérangé »;
ses écrits, de « ridicules réveries ». Ainsi s’expriment, dans |'ordre,
le marquis d'Argens et I'abbé Racine. On reproche & Thérése ses
outrances verbales, son fol amour, une vive imagination, des
exagérations dans |‘expression des sentiments religieux. Pareils
reproches sont adressés aux prédicateurs espagnols, vus d'une
fagon caricaturale: contorsionnés, cultivant les effets oratoires
intolérables, se livrant & une mise en scéne de leurs sermons,
comme celui qui fit sonner des trompettes (bien dissimulées)
pour conclure son homélie sur le Jugement dernier. Autant de

14 Le Nain de Tillemont, Mémoires pour servir & I'histoire ecclésiastique . . .,
Paris, Robustel, 1693-1712, 16 vol. (t. VIII, XII, XV); Ducreux, /es Siécles
chrétiens . . ., Paris, Moutard, 1785, 10 vol. (t. lil, IV, VII, IX) ; Racine, Abrégé
de ['Histoire ecclésiastique . .., Cologne, 1752, t. Xill, art. XXXIV ; Le Semelier,
Conférences ecclésiastiques . .., Bruxelles, 1755, t. I, II, V.
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vieilles accusations que le XVill® siécle remache, continuant
pratiquement d’ignorer les attaques spirituelles du bénédictin
Feijoo et du jésuite Isla contre les mauvais prédicateurs et le
style baroquisant de I'oratoire sacrée. Des noms sont-ils sauvés?
Sainte Thérése, quoique condamnée, est bien connue, lue et
citée. Il n‘est guére de sermons sur I'amour divin ol son nom ne
soit pas mentionné. On peut aussi relever celui de Louis de
Grenade, fort apprécié. Des enquétes sur les bibliothéques con-
firment ces données.

Mentionnons simplement que les études de droit, toute I'école
des jurisconsultes espagnols, sont profondément méprisées par
les Frangais. Le droit d'ailleurs est tributaire de I'Eglise et seules
des études de droit canon, et autres disciplines que I'Eglise a
annexées, sont citées. Sur ce point, les Frangais ne sont pas
tendres avec I'Espagne. Il en va de méme pour I'histoire. Reprenant
les griefs de La Mothe le Vayer, de Bayle et de Baillet, les historiens
frangais se méfient de I'école historique espagnole, superstitieuse,
cultivant les faussetés, crédule a I'excés et trés partiale. Du P.
Daniel & Anquetil, en passant par I'abbé Millot, I’histoire espagnole
— et ses historiens — sont violemment pris a partie. |l est superflu
de dire que sur les deux derniers siécles, I'histoire de France
racontée aux Francais fait preuve, sinon de partialité, du moins
d’'un nationalisme trés net. Cette histoire est un réglement de
compte entre monarques ou drands capitaines et les vertus
frangaises sont a I'honneur. Refaire I'histoire d’Espagne depuis
Ferdinand le Catholique, c'est pratiquement défiler dans une
longue galerie des vices (Espagne) et des vertus (France). On
peut y reconnaitre les traces de deux siécles de guerre que les
Frangais du XVIII® ne semblent pas vouloir oublier. C'est que la
« morale » guide toujours I'écriture et que, plus que jamais pour
un Frangais, Philippe Il reste biamable. Morale, intérét national,
mur des préjugés, tout se conjugue pour dresser entre France et
Espagne un écran tenace d'incompréhension.

O oo

Reste la littérature, stricto sensu, du siécle d'or espagnol. Elle est
globalement condamnée, au nom d'une esthétique héritée — on
'a vu—du Grand Siécle. Seule la France a du «goQty —
notion esthétique si ambigué — et, par contre-coup, I'Espagne
a un «mauvais golt» (en poésie, au théatre); la France a du
«génie» (entendons inspiration, mais sachant se plier aux régles) ;
I'Espagne n'a que de l'esprit, et mieux, de I'«ingéniosité ». La
France aime la « grandeur » et ses écrits en ont; I'Espagne cultive




ASPECTS CULTURELS DES RELATIONS FRANCO-ESPAGNOLES AU XVIlie SIECLE 17

le faux brillant, la boursouflure. L'or espagnol n‘est que poudre
aux yeux pour un sujet des Louis.

Les genres les plus attaqués sont la poésie et le théatre. Les
poétes espagnols ont trop d’imagination, disent les Francais.
Reproche curieux, réplique Feijoo, qui connait sa littérature fran-
caise sur le bout du doigt, lorsqu’on parle de poésie. Le «goQt»
frangais ne peut supporter le flot d'images et le jeu de concepts,
exercice effectivement épuisant pour I'esprit, que les Espagnols
ont cultivé a satiété durant tout le XViii® siécle. Quant au thééatre, il
est indéfendable puisque, volontairement, les auteurs ont mélé
les genres, créant ainsi ce monstre qu'est la comedia, la « tragi-
comédie ». C’est la position d'un Voltaire qui englobe dans un
méme mépris Calderdbn et Shakespeare, des « tétes chaudes » 5,
Méme certains esprits qui s’intéressent a I'Espagne ne peuvent
comprendre le théatre du Siécle d'or. Par exemple Linguet, qui
est allé en Espagne, connait la langue et la littérature de ce pays
et qui édite un Théatre espagnol en quatre volumes. Sa préface
est on ne peut plus défavorable au genre: il y parle de « descrip-
tions ampoulées», d'«idées gigantesques». Autre défaut: le
peuple espagnol n'aime pas, sur scéne, I'Antiquité: « Il préfére
voir saint Jacques ou saint Philippe qu’Agammemnon ou Achil-
le...». Allusion aux fameux autos sacramentales que |'Espagne
supprimera, au nom de la décence et du bon so(it (comme les
corridas), en 1765. Mais les Frangais semblent ignorer ces faits.

L'Espagne posséde-t-elle encore quelque mérite, aprés les
condamnations de son esprit, de son golt et de ses genres?
Il reste le roman, genre fécond, multiforme, largement répandu en
France depuis le début du XViI° siécle. Les Frangais admettent
volontiers que le trait de caractére dominant des Espagnols soit
le «romanesque». Mot-clé, trés général, mais a connotation
péjorative évidente, mot qui s’oppose sournoisement a la ratio
frangaise. Y aurait-il donc un terrain, minime, ol les Frangais
accorderaient a leur voisin une certaine supériorité, un certain
mérite ? L'examen du cas romanesque montre qu’'il n'en est rien.

La quantité I'emporte sur la qualité : tel est le premier jugement
des Frangais. Il faut donc trier et le choix est sévére: il ne reste
guére que le Don Quichoite. Encore cette ceuvre est-elle inter-
prétée de fagon assez peu favorable: un livre divertissant, folie
qui se moque des folies romanesques '®. Quant au reste, il fait

15 Cf. R. Naves, /e Goat de Voltaire, Paris, 1937.

16 Cf. M. Bardon, Don Quichotte en France au XVlle et au XVille siécle,
Paris, 1931.

2 — Etudes littéraires
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partie d'une masse indistincte, non pas indigeste, mais qui peut
faire passer quelque bon moment. Il est vrai que beaucoup
d'ceuvres étaient écrites dans un but de divertissement (entre-
tenimiento). Mais elles n'étaient pas reléguées, avec quelque
mépris, dans une zone assez proche de ce que nous pourrioss
appeler aujourd’hui la « sous-littérature ». A la fin du Xviile siécle,
la trés importante collection Bibliothéque des romans a réimprimé
bon nombre de romans espagnols du XVI® et XVII® sjécle, sous
forme abrégée. Ce phénoméne culturel ne vient pas contredire
notre analyse: d’'une part, il s’agit uniquement de romans anciens
et les Frangais n'ont donc encore, a la veille de la Révolution,
que cette seule image littéraire de I'Espagne; d'autre part, les
préfaces et les présentations générales sont parfois sévéres. On
édite ces « ceuvres » comme des échantillons touchants et désuets,
comme de curieuses anomalies de I'inspiration romanesque. Telle
est du moins I'opinion de l'élite cultivée; car on pourrait relever,
au long du siécle, d'intéressants affleurements du roman espagnol,
du roman féminin: des liaisons a exploiter qui montreraient un
certain intérét pour un univers romanesque issu de thémes
espagnols. La Bibliothéque des Romans est 'image exacte de la
position de la critique francaise du siécle qui connait les romans
espagnols mais ne les accepte pas sans censure. En les éditant,
elle constitue un jalon supplémentaire pour I'étude des trans-
missions des formes littéraires du Siécle d'Or jusqu’en pleine
tempéte romantique.
0oao

Il y a lieu, en effet, d’envisager avec attention ce XViiI® siécle
frangais lorsqu’on étudie les rapports franco-espagnols. Tout n’est
pas dit lorsqu'on mentionne Lesage et Beaumarchais. Le Xvill®
siécle semble bien pauvre entre Corneille et V. Hugo, Hardy et
T. Gautier. Mais il a peut-&tre une position privilégiée de « relais »,
a son corps défendant, entre le Grand Siécle et le Romantisme.
Le Siecle d'or, si violemment critiqué par la France des Lumiéres,
n’a jamais quitté les esprits cultivés frangais : il a toujours constitué
le fond méme de la culture espagnole; mieux, il a symbolisé
I'idiosyncrasie espagnole, au détriment assez inique du Siecle
des Lumiéres espagnol. Il y a eu permanence du Siécle d'or dans
le champ mental et intellectuel des Francgais; mais il a changé de
«signe » entre le XVIi® et le Xix8, II serait toutefois fort hasardeux,
dans une synthése harmonieuse, de vouloir considérer le XVili®
comme une de ces célébres « époques de transition », ménageant
une évolution possible entre deux autres siécles, d’esthétiques
opposées. Le XVIII® siécle francais devant I'Espagne est trés proche
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de la mentalité de son frére ainé, le Grand Siécle. S'il fallait
localiser ce « changement de signe » dans le temps, il faudrait,
a coup sar, le situer bien aprés 1789 (selon nous vers 1808).

Tel serait notre premier point de conclusion. Pour le Frangais
du XVvllle siécle, le temps semble s'étre arrété. Son esprit retient
I'Espagne prisonniére dans une période assez mal définie que
'Espagne, de son c6té, considére comme un de ses glorieux
moments; cette période, elle pourrait étre le cadre temporel du
Soulier de Satin : fin du XVIe siécle, a moins que ce ne soit le début
du Xviel ... Et pourtant, il y a eu la Guerre de Succession; une
page de l'histoire a été tournée. Mais le Francais continue de
croire que rien n'a changé en Espagne, alors que précisément
une petite poignée d’'éclairés se montre décidée, par la plume,
par l'action gouvernementale, par des campagnes d’opinion, 3
changer I'Espagne. lronie du sort! C’est au moment ot la France
s'obnubile sur cette Espagne du Siécle d'or que la vraie Espagne
se met & prendre des distances avec ce sieécle encombrant, a
réfléchir sur la mauvaise politique des Habsbourg, & envisager
une critique de la conquéte, & « reconvertir» sa littérature. De
tant d’efforts, peu d’échos en France. On situe alors mieux ce
terrain de mésentente qui va s'instaurer entre I'élite éclairée
espagnole et la France. Au nom d’'un patriotisme sincére, les
éclairés espagnols vont étre obligés d’attaquer la France qui se
moque d’elle, donne & I'Europe une caricature de son passé et
de ses ambitions (depuis les Lettres persanes jusqu’a Masson de
Morvillers, de 1721 & 1784). Position délicate pour I’élite espagnole
qui se nourrit intellectuellement de la France et qui se voit con-
trainte, alors qu’elle est fonciérement gallomane, de s’affirmer
quelque peu gallophobe. Ce serait le second point de notre
conclusion : établir les corrélations inévitables entre deux évolu-
tions culturelles différentes. Mais il faudrait alors dire un mot
pour justifier notre démarche qui donne aux lettres une portion
congrue : ce sera hotre dernier point de réflexion, d’ordre métho-
dologique.

Il nous semble facile d’accumuler, dans le seul domaine littéraire,
toutes les critiques formulées par le XVlii® siécle sur les genres du
Siécle d’or. Elles se ressemblent toutes et sont, en gros, connues.
Que pouvons-nous faire, sinon les constater? Or nous voulons
les expliquer. Aussi tentons-nous d’intégrer ces questions litté-
raires dans un contexte plus large: celui de la culture du temps,
afin de saisir, dans notre cas, la signification exacte de ce mépris
ou de cette méconnaissance de la France devant I'Espagne. A
son tour, ce mépris et cette méconnaissance, c'est-a-dire un
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ensemble de positions critiques (donc idéologiques), un ensemble
d’orientations culturelles ne peut pleinement se comprendre —
du moins le pensons-nous — que par des phénoménes littéraires,
relevant de la politique, de la diplomatie, de I'économie, par
exemple.

Ce n'est pas une synthése tendancieuse, ni une entreprise
exorbitante. Ce n’est pas douter de la littérature et de ses produits:
les ceuvres. C'est redonner aux lettres une place cohérente dans
la culture du temps, montrer quel role original elles peuvent jouer
lorsqu’on les utilise dans une étude universitaire déja bien tradi-
tionnelle — qui reste la nétre: I'histoire des idées.
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