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ASPECTS CULTURELS 
DES RELATIONS FRANCO-ESPAGNOLES 
AU XVIIIe SIÈCLE 

daniel-henri pageaux* 

Au XVIIIe siècle, il y a encore des Pyrénées... Un roi de souche 
française a beau régner à Madrid; des mariages entre les deux 
branches des Bourbons ont beau se célébrer, à la grande joie d'un 
milieu très restreint — celui des Cours ; l'union des deux couronnes 
peut même se concrétiser en « pactes de famille » (trois en trente 
ans!), traités éphémères, aussitôt démentis par quelque conflit, 
l'antipathie multiséculaire, d'une façon générale, demeure entre 
les deux peuples. Elle prend même pour s'affirmer des prétextes 
nouveaux, mais graves, d'ordre économique: l'Espagne entend, 
selon une bonne politique protectionniste importée de France, se 
passer de la tutelle commerciale de la France, au grand dam de 
nos négociants et du menu peuple intéressé dans ces échanges. 

Sur le plan culturel, il y a plus grave: l'Espagne, en plein siècle 
des Lumières, ne parvient pas à se dégager, pour beaucoup de 
Français, de l'image que l'Europe s'est faite d'elle, dès le début 
du XVIe siècle: nation belliqueuse, conquérante, obstinée et 
cruelle. L'élite cultivée entretient vis-à-vis de la culture hispanique, 
une méconnaissance injuste, un manque d'intérêt anormal et plus 
souvent un mépris ressenti vivement au-delà des Pyrénées et 
cause de polémiques navrantes entre les deux pays: témoin, 
l'article sévère de Masson de Morvillers sur l'Espagne, publié en 
1784. Tels sont les sentiments complexes du secteur le plus élevé 
de l'opinion française devant l'Espagne. Les conséquences sont 
multiples, graves, non seulement pour la réputation de l'Espagne, 
mais pour les relations intellectuelles entre les deux pays. 

□ □ □ 

Ce mépris, en matière strictement littéraire, est né en plein cœur 
du XVIIIe siècle, au moment où les lettres françaises se dégagèrent, 
non sans force et orgueil, de l'emprise italo-espagnole qui avait 

* L'auteur de cet article prépare, sous la direction du professeur J. Voisine 
(Sorbonne), une thèse intitulée: l'Espagne devant l'opinion publique fran
çaise au XVllie siècle. 
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dominé depuis près d'un siècle; au moment où, en politique, la 
France réussit à tenir tête à l'Espagne, l'amène à la raison avant 
de l'amener au silence. Après Rocroi et le Traité des Pyrénées, 
des campagnes de dénigrement s'organisent. Derrière cette pro
pagande, apparaissent les vues hégémoniques de Louis XIV et 
ses prétentions à l'héritage des Habsbourg. Dès lors, les critiques 
contre la poésie, le théâtre espagnol, contre ce qui avait fait la 
gloire littéraire de l'Espagne se multiplient, même si le public 
français continue de lire des romans espagnols ou dans le « goût» 
espagnol. On connaît les railleries d'un Boileau dont un rimeur 
« au-delà des Pyrénées » fait les frais. Or le XVIIIe siècle va reprendre 
les mêmes condamnations. Il y a lieu de constater la filiation qui 
existe, sur le plan esthétique, entre l'école classique, issue de 
Boileau, et les jugements, sévères pour les lettres espagnoles, de 
Voltaire, de Marmontel ou de La Harpe, en dépit du fait, non 
négligeable, que les relations politiques entre les deux pays ont 
évolué depuis 1660 et que la littérature espagnole, à partir du 
milieu du XVIIIe siècle, s'engage, avec un certain succès, dans la 
voie néo-classique. On le voit: avant même le Siècle des Lumières, 
le Siècle de Louis XIV avait condamné le Siècle d'Or. 

Une nouvelle conception de la culture au XVIIIe siècle, où les 
belles lettres entrent en concurrence avec les sciences, les techni
ques et l'« esprit philosophique », suscite, chez les Français cultivés, 
un mépris plus large de l'Espagne. À leurs yeux, les Espagnols 
n'ont pas — n'ont jamais eu — le goût des sciences. À une époque 
où l'idée de progrès est volontiers associée au développement 
technique, il y a là, en quelque sorte, un péché contre l'esprit 
humain. Les Français dénoncent, chez leurs voisins, le goût des 
subtilités, de la dialectique, le manque de savants, d'académies, 
une soumission aveugle à la religion, aux anciennes philosophies 
médiévales1. Ils n'ont d'ailleurs pas tout à fait tort. Des Espagnols, 
hommes de lettres célèbres, formuleront les mêmes reproches: 
c'est le Père Feijoo qui, avec humour, déclare qu'il faut une âme 
héroïque pour combattre Aristote, pour secouer ces « autorités » 
qui paralysent toute réflexion; ce sont plus tard Cadaiso et 
Jovellanos, pour prendre des générations représentatives du siècle, 
qui essayeront d'éveiller chez leurs compatriotes le goût des 
connaissances utiles2. On oublie trop souvent le parallélisme des 
critiques pour ne pas en faire état et rectifier ainsi certaines erreurs 

1 Abbé de Vayrac, État de l'Espagne, Paris, 1718, 4 vol., t. I, p. 36 ; de Bury, 
Histoire abrégée des philosophes ..., Paris, Monory, t. Il, p. 61. 

2 G. Delpy, l'Espagne et l'esprit européen, l'œuvre de Feijoo, Paris, Hachette, 
1936 ; J. Marias, la Espaha posible de Carlos III, Madrid, 1963. 



ASPECTS CULTURELS DES RELATIONS FRANCO-ESPAGNOLES AU XVIIie SIÈCLE 11 

partisanes. L'originalité — si l'on peut dire — des critiques fran
çaises consiste surtout à mettre l'accent sur l'emprise de la 
religion, de la hiérarchie ecclésiastique, de l'Inquisition. Et sur 
ce point encore, ils n'ont pas entièrement tort, puisque des 
Espagnols, authentiquement patriotes, ont dénoncé avec courage 
les méfaits d'un contrôle intellectuel incessant3. 

Il n'y a qu'un point sur lequel l'optique française est blâmable: 
le manque quasi total d'intérêt pour le mouvement d'idées scienti
fique et technique dont l'Espagne est saisie à partir du milieu du 
siècle. Évolution lente des mentalités, victoire partielle mais 
exaltante des lumières sur la routine et l'ignorance que le regretté 
Jean Sarrailh a si bien révélées et illustrées dans sa thèse devenue 
classique4. Mais pour comprendre ce déplorable état de fait, il 
faut quelque peu déborder le domaine culturel et envisager, dans 
le sens large du terme, le problème des contacts humains: peu 
de voyages en Espagne, peu de visiteurs d'outre-Pyrénées, alors 
que les salons fourmillent de beaux esprits de l'Europe entière 
— exceptée l'Espagne!; peu de correspondances érudites. Seuls 
des contacts étroits et suivis auraient été capables de briser 
l'épasse couche des préjugés nationaux, des haines larvées, des 
critiques séculaires, en partie exactes certes, et en partie issues 
de polémiques outrées, mais qui, de toute façon, sont de moins 
en moins valables, au fur et à mesure que l'on avance dans le 
siècle. 

On a vite fait la liste des savants espagnols du XVIIIe siècle 
connus et appréciés des Français. Évidemment des noms circulent 
dans les gazettes; mais peut-on dire que ces médecins, professeurs, 
hommes de sciences ou de lettres sont acceptés par le public 
français et comme adoptés par lui ? Certainement pas, mis à part 
quelques spécialistes qui connaîtront l'existence de tel ou tel 
traité dû à une plume espagnole. Que le grand praticien Bordeu 
connaisse Piquer n'ajoute pas grand-chose à la réputation de ce 
dernier. L'intérêt et la faveur vont aux savants du Nord. Parmi le 
petit nombre de savants assez bien connus de l'élite française, 
on ne peut guère avancer que deux noms: Jorge Juan et Ulloa 
qui participèrent tous deux à l'expédition patronnée par Maurepas 
et dirigée par La Condamine pour déterminer la mesure exacte 
de l'arc du méridien. Leurs écrits sont connus, traduits. Tous deux 
sont nommés membres correspondants de l'Académie des scien-

3 Cf. M. Defourneaux, l'Inquisition espagnole et les livres français au 
xvme siècle, Paris, P. U. F., 1963, pp. 133-168. 

4 J. Sarrailh, l'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVII le siècle, 
Paris, Klincksieck, 1954. 
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ces de Paris5. À la fin du siècle, Condorcet saluait l'expédition 
franco-espagnole au Pérou avec enthousiasme; «elle avait appris 
alors, pour la première fois, qu'il existait, au-delà des mers, des 
hommes pour qui la vérité était préférable à l'or » 6. 

Outre ce duo sympathique aux Français, quelle figure scientifique 
retient leur attention ? C'est à peine si l'effervescence intellectuelle 
dans les provinces basques leur parvient. Il faut un spécialiste, 
Fourcroy, pour noter les noms d'EIhuyar et de Angulo, chimistes 
qui travaillèrent en collaboration avec le Français Louis Proust7. 
Encore faut-il remarquer que, dans la documentation de Fourcroy, 
ces noms coexistent fâcheusement avec Raimôn Lulle (venu 
travailler à Paris en 1281). L'apport de l'Espagne en chimie est 
décidément dérisoire! Fourcroy montre comment Elhuyar a entre
pris avec succès certaines recherches sur le wolfram. Mais pour 
le grand public français, ces recherches sont passées inaperçues. 
Faute de connaître les efforts louables de l'Espagne, par manque 
d'intérêt, manque de contact et aussi par paresse intellectuelle, 
les connaissances des Français sur le développement scientifique 
sont totalement faussées; la documentation s'arrête, invariable
ment, au Siècle d'Or: la conclusion est facile à deviner: l'Espagne 
est en décadence. 

□ D □ 

Par quelle branche commencer la revue du désert scientifique 
qu'est l'Espagne pour le Français? La physique? L'Espagne est 
considérée comme un pays s'étant volontairement mis à l'écart 
des grands bouleversements de la Renaissance. Dans ses Obser
vations sur la Physique, l'abbé Rozier reste muet sur l'Espagne, 
tandis que défilent les communications et rapports des sociétés 
savantes européennes. Lorsque le jésuite Paulhian veut faire la 
liste des physiciens espagnols, il avance Ulloa (naturellement) 
puis . . . Sénèque de Cordoue et le jésuite Arriaga, mort à Prague 
en 1667 8 ! Alors que les Espagnols semblaient, grâce à leur 
empire, aptes à développer les sciences de la navigation, de 
l'astronomie et de la géographie, on est obligé de constater 

5 Juan et Ulloa, Voyage historique de l'Amérique méridionale, Paris, 
Jombert, 1752, 2 vol.; J. Juan, Examen maritime théorique..., Nantes, 
Malassis, 1783, 2 vol. 

6 Condorcet, Œuvres complètes..., Brunswick et Paris, an XIII-1804, 
t. Il, p. 169. 

7 De Fourcroy, Éléments d'histoire naturelle et de chimie, Paris, Cuchet, 
1791, t. I, p. 31, t. Il, p. 212, pp. 442-450, t. III, pp. 80-81, t. IV, p. 105. 

8 Paulhian, Dictionnaire de Physique, Avignon, Chambeau, 1771, t. I, 
p.X, pp. 204-206. 
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qu'ils se contentèrent de faire la conquête (et l'on sait quel 
écho ce mot peut avoir au XVIIIe siècle...) ou de commercer, 
sans grande logique et profit. Le géographe Robert de Vaugondy 
fils doit écrire à un Espagnol pour lui demander un rapport sur 
la science géographique de son pays. Quelques noms sont 
avancés qui sont toujours ceux de géographes d'occasion 
(Antonio de Lebrija, ou Enrique Florez). Pour le XVIIIe siècle, 
un seul nom valable est cité : le vice-roi Maldonado, gouverneur 
de la province des Émeraudes (Quito), ami de la Condamine et 
mort à Londres en 17489 . En astronomie, que trouve-t-on sous 
la plume de Bailly? le roi Alphonse X de Castille (1252-1284). 
Bailly ne peut résister à la tentation de donner quelques anecdotes 
sur son compte : pauvre monarque qui dirigea bien mal ses affaires; 
et de citer le jugement du célèbre Mariana: «il avait perdu la 
terre en contemplant le ciel! » Ce cas mis à part, Jorge Juan et 
Ulloa réapparaissent, interchangeables10... Enfin, à mi-chemin 
entre les sciences et les lettres, l'Espagne a-t-elle connu une 
réflexion philosophique? Saverien, dans ses compilations, ne 
peut citer que Raimôn Lulle et le jésuite Graciân, assez connu 
il est vrai (depuis la traduction d'Amelot de la Houssaye) mais 
qui n'est guère philosophe, surtout dans le sens donné au mot 
par le XVIIIe siècle11. Il en irait de même pour d'autres activités 
scientifiques ou spéculatives et, par commodité, nous n'allons 
pas plus avant dans ce rapide examen. 

L'Espagne apparaît, pour l'opinion savante française, dans un 
état d'infériorité frappant. L'Espagne n'a pas cultivé les sciences: 
sa grande tâche colonisatrice l'appelait outre-Atlantique. On voit 
comment de telles idées peuvent entraîner des systématisations 
d'où l'Espagne sort, une fois de plus, condamnée. Le silence de 
l'Espagne en matière scientifique est inexcusable, pour un Français 
du XVIIIe siècle: ou bien la conquête est alléguée et c'est une 
condamnation «philosophique» qui lui est assénée; ou bien 
l'on évoque son «esprit» particulier, et ce sont des attaques 
contre une attitude mentale, éprise de mysticisme ou de scho-
lastique. Un seul concept résume la situation; on le retrouve 
partout : « décadence ». On doit simplement reprocher aux Français 

9 Robert de Vaugondy, Essai sur l'histoire de la géographie, Paris, Boudet, 
1755, pp. 53-61, 188-189, 194. 

10 Bailly, Histoire de l'astronomie moderne, Paris, de Bure, 1779-1782, 
t. I, p. 301, t. III, pp. 18-24. 

11 Saverien, Histoire des progrès de l'esprit humain, Paris, Lacombe, 1775, 
p. 189, pp. 299-355. Histoire des philosophes modernes, Paris, Brumet, 
1772-1778, 6 vol. 
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de l'avoir trop rapidement étendu à l'Espagne des Lumières qui, 
en grande partie, a voulu consciemment combler un retard qu'elle 
ressentait vivement. 

□ D □ 

Ce défaut si grave — ne pas avoir cultivé les sciences — aurait 
fort bien pu être corrigé. En effet, l'Italie, dans une assez large 
mesure, peut encourir les mêmes critiques: elle aussi est restée 
prisonnière d'un esprit de «superstition »; elle a connu le contrôle 
sévère de la hiérarchie ecclésiastique. Assez souvent, d'ailleurs, 
l'encyclopédisme l'associe, avec le Portugal, dans le même mépris. 
Cependant, l'Italie s'est illustrée de façon plus notable que 
l'Espagne, dans les diverses sciences. Et puis, pour le Français, 
le siècle de Léon X est une réalité culturelle. L'Italie reste, pour 
lui, la terre des arts. La culture italienne a beau être amputée d'un 
secteur (les sciences) ; ses productions littéraires peuvent être 
critiquées : cette culture a une « signification » pour le Français 
du XVIIIe siècle. Or, en ce qui concerne l'Espagne, le domaine 
artistique (musique, beaux-arts) est absolument ignoré. En 
Espagne, la musique est «italienne»; mais le Français n'a pas 
tort, puisque des Espagnols critiquent âprement cette mode; 
le Père Feijoo — toujours lui — qui n'est pas tendre avec des 
roucoulades qu'il juge indécentes. Les beaux-arts ont disparu du 
champ de curiosité depuis le milieu du XVIIe siècle. Récemment, 
dans un remarquable ouvrage, M. B. Teyssèdre a dessiné l'« image » 
artistique de l'Espagne, telle qu'elle ressort du traité du fameux 
de Piles12. De Piles est allé pourtant en Espagne; il parle des 
magnifiques tableaux du Roi Catholique... c'est-à-dire Rubens, 
Titien. De Piles mentionne 492 fois les écoles italiennes et cinq 
fois l'école espagnole! Les rescapés? Ribera, rattaché à l'Italie 
et Murillo (on a envie d'ajouter hélas! car pour plus d'un siècle, 
l'Espagne va vivre dans l'esprit français des tableaux un peu 
mièvre et doucereux du peintre andalou). De fait, Iles ventes— 
assez rares — de tableaux espagnols au XVIIIe siècle concernent 
pratiquement le seul Murillo. 

Que reste-t-il alors de la culture hispanique pour le Français 
du XVIIIe siècle? L'Espagne a-t-elle donné des hommes de lettres? 
La vox populi rectifie: l'Espagne a donné des théologiens: 
Theologos genitrix nutrixque Hispania servat13. Mais sur ce 
point, esprits anticléricaux ou religieux se mettent d'accord: la 

12 B. Teyssèdre, /'Histoire de l'art vue du grand siècle..., Paris, Julliard, 
1964, pp. 207-209-210, 340. 

13 Diversités curieuses... 2* édit, Paris, Coustelier, 1693, t. III, p. 15. 
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théologie espagnole frise très souvent l'hétérodoxie. Les critiques 
se trouvent aussi bien dans les pamphlets, fusées volantes, traités 
didactiques ou volumineuses histoires de la religion. Dans les 
ouvrages spécialisés, on attaque volontiers de fausses traditions 
auxquelles croient les fidèles espagnols, le relâchement des mœurs 
(à tel point que Bernard de Cluny dut aller en Espagne pour y 
apporter de nouvelles lumières); on attaque les conversions 
forcées de la fin du XVe siècle. À partir du XVIe siècle, les grandes 
polémiques commencent: contre les jésuites, contre l'Inquisition, 
contre le mysticisme (les alumbrados), contre le quiétisme avec 
lequel nous arrivons aux dernières années du XVIIe siècle14. 

Le parti philosophique n'a fait que reprendre ces thèmes, avec 
plus de violence. Les innombrables écrits anti-jésuitiques ne se 
sont pas privés de comparer le jeune Ignace, chevalier errant, 
voué au culte de la Vierge, dévorant (lui aussi) des romans de 
chevalerie — et c'est vrai ! — au Chevalier à la Triste Figure. D'une 
façon générale, la religiosité espagnole n'a absolument pas été 
comprise par les Français et cette incompréhension n'est pas le 
fait uniquement du Siècle des Lumières. Il est l'héritier d'une longue 
tradition où politique et religion se mêlent. Tout comme au temps 
du bon roi Henri, les jésuites sont toujours suspectés de vouloir 
prôner le régicide. Et quelle est la justification de cette accusation ? 
Juan Mariana et son traité, brûlé par le Parlement de Paris en 
pleine Ligue. L'accusation demeure vivace. Et n'évoquons pas 
les gauloiseries faites sur les écrits d'autres jésuites, accusés de 
diffuser une morale relâchée, comme Sânchez et son De matri-
monio. 

L'élite française a brocardé l'école mystique espagnole. Sainte 
Thérèse, en premier lieu: une visionnaire, un «cerveau dérangé»; 
ses écrits, de « ridicules rêveries». Ainsi s'expriment, dans Tordre, 
le marquis d'Argens et l'abbé Racine. On reproche à Thérèse ses 
outrances verbales, son fol amour, une vive imagination, des 
exagérations dans l'expression des sentiments religieux. Pareils 
reproches sont adressés aux prédicateurs espagnols, vus d'une 
façon caricaturale: contorsion nés, cultivant les effets oratoires 
intolérables, se livrant à une mise en scène de leurs sermons, 
comme celui qui fit sonner des trompettes (bien dissimulées) 
pour conclure son homélie sur le Jugement dernier. Autant de 

14 Le Nain de Tillemont, Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique ..., 
Paris, Robustel, 1693-1712, 16 vol. (t. VIII, XII, XV); Ducreux, les Siècles 
chrétiens..., Paris, Moutard, 1785, 10 vol. (t. III, IV, VII, IX); Racine, Abrégé 
de l'Histoire ecclésiastique ..., Cologne, 1752, t. XIII, art. XXXIV; Le Semelier, 
Conférences ecclésiastiques..., Bruxelles, 1755, t. I, II, V. 
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vieilles accusations que le XVIIIe siècle remâche, continuant 
pratiquement d'ignorer les attaques spirituelles du bénédictin 
Feijoo et du jésuite Isla contre les mauvais prédicateurs et le 
style baroquisant de l'oratoire sacrée. Des noms sont-ils sauvés? 
Sainte Thérèse, quoique condamnée, est bien connue, lue et 
citée. Il n'est guère de sermons sur l'amour divin où son nom ne 
soit pas mentionné. On peut aussi relever celui de Louis de 
Grenade, fort apprécié. Des enquêtes sur les bibliothèques con
firment ces données. 

Mentionnons simplement que les études de droit, toute l'école 
des jurisconsultes espagnols, sont profondément méprisées par 
les Français. Le droit d'ailleurs est tributaire de l'Église et seules 
des études de droit canon, et autres disciplines que l'Église a 
annexées, sont citées. Sur ce point, les Français ne sont pas 
tendres avec l'Espagne. Il en va de même pour l'histoire. Reprenant 
les griefs de La Mothe le Vayer, de Bayle et de Baillet, les historiens 
français se méfient de l'école historique espagnole, superstitieuse, 
cultivant les faussetés, crédule à l'excès et très partiale. Du P. 
Daniel à Anquetil, en passant par l'abbé Millot, l'histoire espagnole 
— et ses historiens — sont violemment pris à partie. Il est superflu 
de dire que sur les deux derniers siècles, l'histoire de France 
racontée aux Français fait preuve, sinon de partialité, du moins 
d'un nationalisme très net. Cette histoire est un règlement de 
compte entre monarques ou grands capitaines et les vertus 
françaises sont à l'honneur. Refaire l'histoire d'Espagne depuis 
Ferdinand le Catholique, c'est pratiquement défiler dans une 
longue galerie des vices (Espagne) et des vertus (France). On 
peut y reconnaître les traces de deux siècles de guerre que les 
Français du XVIIIe ne semblent pas vouloir oublier. C'est que la 
« morale » guide toujours l'écriture et que, plus que jamais pour 
un Français, Philippe II reste blâmable. Morale, intérêt national, 
mur des préjugés, tout se conjugue pour dresser entre France et 
Espagne un écran tenace d'incompréhension. 

n o n 

Reste la littérature, stricto sensu, du siècle d'or espagnol. Elle est 
globalement condamnée, au nom d'une esthétique héritée — on 
l'a vu — du Grand Siècle. Seule la France a du «goût» — 
notion esthétique si ambiguë— et, par contre-coup, l'Espagne 
a un «mauvais goût» (en poésie, au théâtre); la France a du 
« génie » (entendons inspiration, mais sachant se plier aux règles) ; 
l'Espagne n'a que de l'esprit, et mieux, de l'« ingéniosité ». La 
France aime la «grandeur» et ses écrits en ont; l'Espagne cultive 
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le faux brillant la boursouflure. L'or espagnol n'est que poudre 
aux yeux pour un sujet des Louis. 

Les genres les plus attaqués sont la poésie et le théâtre. Les 
poètes espagnols ont trop d'imagination, disent les Français. 
Reproche curieux, réplique Feijoo, qui connaît sa littérature fran
çaise sur le bout du doigt, lorsqu'on parle de poésie. Le «goût» 
français ne peut supporter le flot d'images et le jeu de concepts, 
exercice effectivement épuisant pour l'esprit, que les Espagnols 
ont cultivé à satiété durant tout le XVIIIe siècle. Quant au théâtre, il 
est indéfendable puisque, volontairement, les auteurs ont mêlé 
les genres, créant ainsi ce monstre qu'est la comedia, la « tragi-
comédie». C'est la position d'un Voltaire qui englobe dans un 
même mépris Calderôn et Shakespeare, des «têtes chaudes»15. 
Même certains esprits qui s'intéressent à l'Espagne ne peuvent 
comprendre le théâtre du Siècle d'or. Par exemple Linguet qui 
est allé en Espagne, connaît la langue et la littérature de ce pays 
et qui édite un Théâtre espagnol en quatre volumes. Sa préface 
est on ne peut plus défavorable au genre : il y parle de « descrip
tions ampoulées», d'«idées gigantesques». Autre défaut: le 
peuple espagnol n'aime pas, sur scène, l'Antiquité : « Il préfère 
voir saint Jacques ou saint Philippe qu'Agammemnon ou Achil
l e . . . ». Allusion aux fameux autos sacramentales que l'Espagne 
supprimera, au nom de la décence et du bon soût (comme les 
corridas), en 1765. Mais les Français semblent ignorer ces faits. 

L'Espagne possède-t-elle encore quelque mérite, après les 
condamnations de son esprit, de son goût et de ses genres? 
Il reste le roman, genre fécond, multiforme, largement répandu en 
France depuis le début du XVIIe siècle. Les Français admettent 
volontiers que le trait de caractère dominant des Espagnols soit 
le «romanesque». Mot-clé, très général, mais à connotation 
péjorative évidente, mot qui s'oppose sournoisement à la ratio 
française. Y aurait-il donc un terrain, minime, où les Français 
accorderaient à leur voisin une certaine supériorité, un certain 
mérite ? L'examen du cas romanesque montre qu'il n'en est rien. 

La quantité l'emporte sur la qualité : tel est le premier jugement 
des Français. Il faut donc trier et le choix est sévère: il ne reste 
guère que le Don Quichotte. Encore cette œuvre est-elle inter
prétée de façon assez peu favorable: un livre divertissant folie 
qui se moque des folies romanesques16. Quant au reste, il fait 

15 Cf. R. Naves, le Goût de Voltaire, Paris, 1937. 
16 Cf. M. Bardon, Don Quichotte en France au XVJfe et au XVIIIe siècle, 

Paris, 1931. 
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partie d'une masse indistincte, non pas indigeste, mais qui peut 
faire passer quelque bon moment. Il est vrai que beaucoup 
d'œuvres étaient écrites dans un but de divertissement (entre-
tenimiento). Mais elles n'étaient pas reléguées, avec quelque 
mépris, dans une zone assez proche de ce que nous pourrioss 
appeler aujourd'hui la «sous-littérature». À la fin du XVIIIe siècle, 
la très importante collection Bibliothèque des romans a réimprimé 
bon nombre de romans espagnols du XVIe et XVIIe siècle, sous 
forme abrégée. Ce phénomène culturel ne vient pas contredire 
notre analyse : d'une part, il s'agit uniquement de romans anciens 
et les Français n'ont donc encore, à la veille de la Révolution, 
que cette seule image littéraire de l'Espagne; d'autre part, les 
préfaces et les présentations générales sont parfois sévères. On 
édite ces « œuvres » comme des échantillons touchants et désuets, 
comme de curieuses anomalies de l'inspiration romanesque. Telle 
est du moins l'opinion de l'élite cultivée; car on pourrait relever, 
au long du siècle, d'intéressants affleurements du roman espagnol, 
du roman féminin : des liaisons à exploiter qui montreraient un 
certain intérêt pour un univers romanesque issu de thèmes 
espagnols. La Bibliothèque des Romans est l'image exacte de la 
position de la critique française du siècle qui connaît les romans 
espagnols mais ne les accepte pas sans censure. En les éditant, 
elle constitue un jalon supplémentaire pour l'étude des trans
missions des formes littéraires du Siècle d'Or jusqu'en pleine 
tempête romantique. 

□ □ □ 

Il y a lieu, en effet, d'envisager avec attention ce XVIIIe siècle 
français lorsqu'on étudie les rapports franco-espagnols. Tout n'est 
pas dit lorsqu'on mentionne Lesage et Beaumarchais. Le XVIIIe 

siècle semble bien pauvre entre Corneille et V. Hugo, Hardy et 
T. Gautier. Mais il a peut-être une position privilégiée de « relais », 
à son corps défendant entre le Grand Siècle et le Ftomantisme. 
Le Siècle d'or, si violemment critiqué par la France des Lumières, 
n'a jamais quitté les esprits cultivés français : il a toujours constitué 
le fond même de la culture espagnole; mieux, il a symbolisé 
l'idiosyncrasie espagnole, au détriment assez inique du Siècle 
des Lumières espagnol. Il y a eu permanence du Siècle d'or dans 
le champ mental et intellectuel des Français; mais il a changé de 
«signe» entre le XVIIe et le XIXe. Il serait toutefois fort hasardeux, 
dans une synthèse harmonieuse, de vouloir considérer le XVIIIe 

comme une de ces célèbres «époques de transition », ménageant 
une évolution possible entre deux autres siècles, d'esthétiques 
opposées. Le XVIIIe siècle français devant l'Espagne est très proche 
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de la mentalité de son frère aîné, le Grand Siècle. S'il fallait 
localiser ce « changement de signe » dans le temps, il faudrait, 
à coup sûr, le situer bien après 1789 (selon nous vers 1808). 

Tel serait notre premier point de conclusion. Pour le Français 
du XVIIIe siècle, le temps semble s'être arrêté. Son esprit retient 
l'Espagne prisonnière dans une période assez mal définie que 
l'Espagne, de son côté, considère comme un de ses glorieux 
moments; cette période, elle pourrait être le cadre temporel du 
Soulier de Satin : fin du XVIe siècle, à moins que ce ne soit le début 
du XVIIe ! . . . Et pourtant, il y a eu la Guerre de Succession; une 
page de l'histoire a été tournée. Mais le Français continue de 
croire que rien n'a changé en Espagne, alors que précisément 
une petite poignée d'éclairés se montre décidée, par la plume, 
par l'action gouvernementale, par des campagnes d'opinion, à 
changer l'Espagne. Ironie du sort! C'est au moment où la France 
s'obnubile sur cette Espagne du Siècle d'or que la vraie Espagne 
se met à prendre des distances avec ce siècle encombrant, à 
réfléchir sur la mauvaise politique des Habsbourg, à envisager 
une critique de la conquête, à «reconvertir» sa littérature. De 
tant d'efforts, peu d'échos en France. On situe alors mieux ce 
terrain de mésentente qui va s'instaurer entre l'élite éclairée 
espagnole et la France. Au nom d'un patriotisme sincère, les 
éclairés espagnols vont être obligés d'attaquer la France qui se 
moque d'elle, donne à l'Europe une caricature de son passé et 
de ses ambitions (depuis les Lettres persanes jusqu'à Masson de 
Morvillers, de 1721 à 1784). Position délicate pour l'élite espagnole 
qui se nourrit intellectuellement de la France et qui se voit con
trainte, alors qu'elle est foncièrement gallomane, de s'affirmer 
quelque peu gallophobe. Ce serait le second point de notre 
conclusion : établir les corrélations inévitables entre deux évolu
tions culturelles différentes. Mais il faudrait alors dire un mot 
pour justifier notre démarche qui donne aux lettres une portion 
congrue: ce sera notre dernier point de réflexion, d'ordre métho
dologique. 

Il nous semble facile d'accumuler, dans le seul domaine littéraire, 
toutes les critiques formulées par le XVIIIe siècle sur les genres du 
Siècle d'or. Elles se ressemblent toutes et sont, en gros, connues. 
Que pouvons-nous faire, sinon les constater? Or nous voulons 
les expliquer. Aussi tentons-nous d'intégrer ces questions litté
raires dans un contexte plus large : celui de la culture du temps, 
afin de saisir, dans notre cas, la signification exacte de ce mépris 
ou de cette méconnaissance de la France devant l'Espagne. À 
son tour, ce mépris et cette méconnaissance, c'est-à-dire un 
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ensemble de positions critiques (donc idéologiques), un ensemble 
d'orientations culturelles ne peut pleinement se comprendre — 
du moins le pensons-nous — que par des phénomènes littéraires, 
relevant de la politique, de la diplomatie, de l'économie, par 
exemple. 

Ce n'est pas une synthèse tendancieuse, ni une entreprise 
exorbitante. Ce n'est pas douter de la littérature et de ses produits : 
les œuvres. C'est redonner aux lettres une place cohérente dans 
la culture du temps, montrer quel rôle original elles peuvent jouer 
lorsqu'on les utilise dans une étude universitaire déjà bien tradi
tionnelle— qui reste la nôtre: l'histoire des idées. 
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