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Éreintage, coups de 
crosse et bouffonneries
Sur quelques aspects d’une morale 
polémique de Baudelaire

adrien cavallaro

Le 9 décembre 1856, Baudelaire, évoquant Les Fleurs du Mal, fait part 
à Poulet-Malassis de l’importance qu’il accorde à l’élaboration d’un 
volume qui présenterait « peu de matière, qui paraisse beaucoup, et 
qui soit très voyante », avant de préciser : « Votre mot popularité m’a 
beaucoup fait rire. Point de popularité, je le sais, mais un bel érein-
tage général qui attirera la curiosité1. » Baudelaire usait là d’un terme 
qu’il affectionnait au point de préférer à sa forme la plus répandue, 
« éreintement », une forme personnelle, cet « éreintage » qu’Antoine 
Compagnon estime à raison plus concrète2. Dans ses « Conseils aux 
jeunes littérateurs » paru dans L’Esprit public le 15 avril 1846, le poète 
avait consacré à cette pratique un chapitre mordant3. « Éreintage », 
« éreintement »4 : les termes désignent l’exercice d’une critique viru-
lente née avec l’essor de la presse de la seconde moitié du xviiie siècle, 
et qui prend, à partir de la Restauration, les dimensions d’une hygiène 
quotidienne des lettres, des planches, des milieux politiques et mon-
dains, dans les feuilletons de la presse à grand tirage, et dans les 

1. Correspondance, publié par Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1973, p. 364. 

2. Voir Antoine Compagnon, « Delenda est », dans Éric Marty et Jérémie Majorel (dir.), 
Critique et violence, Paris, Hermann, « Cahiers textuels », 2014, p. 87-104. 

3. « De l’éreintage », dans « Conseils aux jeunes littérateurs », Œuvres complètes, publié 
par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 16-17. 

4. J’emploie le terme éreintage pour tout ce qui relève des usages baudelairiens, et 
éreintement lorsque le propos se fait plus général. 
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134 tudes franaises • 59, 2

colonnes des petits journaux satiriques comme Le Corsaire-Satan ou Le 
Tintamarre auxquels, à ses débuts, Baudelaire a donné sa collaboration.

Le goût de Baudelaire participe ainsi d’une économie de la haine 
littéraire, dont l’inventivité formelle fait contrepoids à une piètre répu-
tation, et qui s’attache un lectorat avide en cultivant une gamme de 
tonalités d’une grande variété : si les éreinteurs du milieu du xixe siècle 
peuvent prendre l’habit de l’« entrepreneur de démolitions », ainsi que 
se baptisera Léon Bloy dans les années 18805, ils diffusent surtout, dans 
des proportions au moins équivalentes, l’esprit de la « blague », cette 
« vis comica de nos décadences et de nos cynismes6 » que disséqueront 
les Goncourt dans un morceau de bravoure de Manette Salomon. La 
« Philosophie de l’éreintement », que donne au Figaro du 1er mars 1860 
Alphonse Duchesne, analyse longuement l’éthique paradoxalement 
salutaire d’une pratique dont l’auteur consacre le caractère alors tout à 
fait courant. Duchesne, qui affirme « t[e]n[ir] pour l’éreintement, même 
pour l’éreintement violent, pour l’éreintement féroce, pour l’éreinte-
ment lancé d’une plume chargée à mitraille jusqu’au bec7 », exhorte ses 
confrères à un exercice qui les préservera du péché de tiédeur :

 Éreintons, éreintons fortement : il en restera toujours quelque chose. 
L’éreintement est chose saine à l’esprit et profitable au corps ; il favorise la 
circulation du sang et celle des idées. Eh ! quoi, ne ressentirions-nous plus 
ces haines vigoureuses qu’inspirent aux gens de goût les mauvais livres, 
les mauvais articles, les mauvaises pièces, et par conséquent les mauvais 
auteurs ? car l’auteur est inséparable de son œuvre, et l’on ne peut aimer 
son bourreau8.

Scandée par la joie féroce d’un double impératif  (« Éreintons, mes 
frères, éreintons !9 »), la profession de foi de Duchesne défend surtout 
les prérogatives de l’attaque ad personam dans l’arène critique, jusqu’à 
la guerre à outrance. Elle motive aussi pleinement un verbe dont le 

5. Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, Paris, Tresse, 1884.
6. Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon (1867), Paris, Union générale d’édi-

tions, « 10 / 18 », 1979, p. 42.
7. Alphonse Duchesne, « Philosophie de l’éreintement », Figaro, jeudi 1er mars 1860. 

L’article est cité par Françoise Cestor et Jean-Didier Wagneur dans la présentation d’une 
très grande richesse qu’ils font du petit journal au milieu du xixe siècle (« Introduction », 
dans Henry Murger, Œuvres, t. I : La vie de bohème. Scènes de la vie de bohème, publié par 
Françoise Cestor et Jean-Didier Wagneur, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque du 
xixe siècle », 2023, p. 91). Je remercie Jean-Didier Wagneur pour les indications qu’il m’a très 
généreusement fournies au moment de rassembler le matériau nécessaire à ma réflexion. 

8. Alphonse Duchesne, loc. cit.
9. Ibid.
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135éreintage, coups de crosse et bouffonneries

sens premier est physique – « fouler ou rompre les reins », acception 
que retient le Dictionnaire de l’Académie française tout au long du 
xixe siècle. En 1870, à l’article « Éreintement », le Grand Dictionnaire 
universel du xixe siècle cite l’exemple de Duchesne et propose une 
ample histoire de l’éreintement littéraire, peu ou prou confondu avec 
la satire, depuis le salon de Ninon de Lenclos jusqu’aux invectives du 
Père Duchêne sous la Révolution, puis à l’éclatante santé d’une pratique 
qui, sous le Second Empire, voit Pontmartin, Veuillot, Proudhon et 
même le Banville des Odes funambulesques se passer le fouet qu’avait 
célébré Baudelaire10. Il constate aussi qu’en dépit de son importance, 
ce qu’il définit comme une « critique violente et malveillante11 » n’a pas 
encore droit de cité dans les dictionnaires. Cette méfiance lexicogra-
phique nous avertit qu’aux yeux de certains, l’éreintement n’est jamais 
loin d’un avilissement de la république des Lettres. Comme le rappelle 
Jules Troubat dans Plume et Pinceau, Sainte-Beuve comptait parmi ceux 
qui réprouvaient l’éreintement (Proust lui en fera plus tard grief ) :

 Le critique des Lundis n’aimait pas ce mot éreintement : il en était choqué 
comme d’un néologisme odieux, moins pour le mot en lui-même que pour 
l’idée qu’il représente. « Ce sont », disait-il, « de nouvelles mœurs introduites 
dans le journalisme : en 1830, nous entendions la critique autrement ; tout 
ce qui est du bâton répugnait aux vrais littérateurs ; aujourd’hui les goûts 
intellectuels ont baissé, et la violence matérielle, la brutalité prend la place 
de la discussion : on assomme d’un seul coup, on éreinte, comme on dit »12. 

Chez Baudelaire, l’éreintage est, comme chez d’autres, indisso-
ciable de l’activité critique, en tant qu’hygiène satirique sans doute 
à ses débuts, comme stratégie promotionnelle aussi, comme morale 
enfin d’une haine toujours vivement, et même physiquement ressen-
tie devant toutes les formes de « tyrannie de la face humaine13 ». C’est 

10. Ainsi que le rappelle Antoine Compagnon dans « Delenda est » (loc. cit., p. 94). 
Voir Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du xixe siècle, Paris, t. VII, 1870, p. 800 
col. 4-p. 801 col. 3.

11. Ibid., p. 800 col. 4. 
12. Jules Troubat, Plume et Pinceau. Études de littérature et d’art, Paris, Isidore Lisieux, 

1878, p. 236-237.
13. Voir par exemple « À une heure du matin », dans Le Spleen de Paris, Œuvres com-

plètes, op. cit., t. I, 1975, p. 287. – Baudelaire écrit aussi au commandant Hippolyte Lejosne, 
le 13 novembre 1863 : « Je ne vois personne, cela va sans dire ( j’éprouve même devant cer-
tains visages, quand je les rencontre, des frissons de haine), et mon unique préoccupation 
est de savoir chaque matin si je pourrai dormir la nuit suivante » (Correspondance, op. cit., 
t. II, 1973, p. 544-545). On trouve une notation semblable dans « Morale du joujou », en 1853 : 
« Quand je pense à une certaine classe de personnes ultra-raisonnables et anti-poétiques 
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précisément la scansion d’une haine salutaire, souverainement jetée 
au visage d’Horace Vernet qui, dans le Salon de 1846, conclut l’exorde 
d’un célèbre « éreintage », avant de revenir à sept reprises : « Je sais bien 
que cet homme est un Français, et qu’un Français en France est une 
chose sainte et sacrée, – et même à l’étranger, à ce qu’on dit ; mais c’est 
pour cela même que je le hais14. » Ce en quoi consiste l’éreintage, son 
extension, ce que l’on appellera sa gamme, ce sont encore les dernières 
lignes vengeresses de cette enclave aux accents pamphlétaires qui le 
disent le mieux :

 Bien des gens, partisans de la ligne courbe en matière d’éreintage, et qui 
n’aiment pas mieux que moi M. Horace Vernet, me reprocheront d’être 
maladroit. Cependant il n’est pas imprudent d’être brutal et d’aller droit 
au fait, quand à chaque phrase le je couvre un nous, nous immense, nous 
silencieux et invisible, – nous, toute une génération nouvelle, ennemie de 
la guerre et des sottises nationales ; une génération pleine de santé, parce 
qu’elle est jeune, et qui pousse déjà à la queue, coudoie et fait ses trous, – 
sérieuse, railleuse et menaçante !15

En amateur d’escrime, Baudelaire se félicite d’appliquer ce qu’il 
appelle à la même époque, dans ses « Conseils aux jeunes littérateurs », 
la « ligne droite qui est le plus court chemin » opposée à la « ligne 
courbe » qui « amuse la galerie, mais ne l’instruit pas16 ». Dans le même 
temps, il confère à l’attaque ad personam les dimensions d’une voix 
collective qu’il situe, si l’on peut dire, entre la rhétorique de Satan et 
la rhétorique de Bixiou, le plus spirituel des représentants que compte 
la petite presse de La comédie humaine, « ce profond observateur, qui 
déployait un tact inouï pour une raillerie17 », et dont les saillies zèbrent, 
dans Les employés, les bureaux Baudoyer et Rabourdin. Au point de 
rencontre entre la haine « brutale » et la raillerie, l’éreintage, appli-
qué autant qu’élevé à la hauteur d’une méthode, trouve en réalité à 
s’exercer au-delà du seul domaine critique et communique avec un 
pan du domaine poétique que Baudelaire range, au cours des années 

par qui j’ai tant souffert, je sens toujours la haine pincer et agiter mes nerfs » (Œuvres 
complètes, op. cit., t. I, p. 586).

14. Baudelaire, « De M. Horace Vernet », Salon de 1846, ibid., t. II, p. 469.
15. Ibid., p. 471.
16. « Conseils aux jeunes littérateurs », ibid., p. 16. L’escrime baudelairienne a été ana-

lysée par Antoine Compagnon, notamment dans Les chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque illustrée des histoires », 2017, p. 353 et suiv. 

17. Balzac, Les employés (1838), dans La comédie humaine, publié sous la dir. de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. VII, 1977, p. 975. 
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137éreintage, coups de crosse et bouffonneries

1860 en particulier, sous l’étendard de la « bouffonnerie » – titre donné 
à la dernière section des Épaves18, et leitmotiv de la correspondance, 
qualifiant toute une veine des poèmes du futur Spleen de Paris. C’est 
cette extension du domaine de l’éreintage, participant d’une morale 
polémique de Baudelaire, dont je voudrais explorer quelques aspects. 
Sous ce rapport, il y a chez lui une façon de jouer du mouvement qui 
déplace les lignes, droite et courbe, opposées pourtant dans ses pages 
sur l’éreintage : la ligne droite qui assomme l’adversaire n’exclut pas 
le recours ponctuel à une ligne courbe originale, qui n’est certes pas 
logée dans quelque tiédeur honnie avec une remarquable constance, 
mais qui permet de caractériser un ensemble de figurations de l’érein-
tage – un éventail réflexif  – et d’usages détournés. À cet égard, l’érein-
tage imprègne de façon plus diffuse la poésie du satiriste qu’a aussi été 
Baudelaire19.

« Journal des victimes » : les cibles du petit journal

Que Baudelaire ait fait ses armes dans la petite presse satirique des 
années 1840, les travaux de Graham Robb l’ont souligné avec force20. Au 
gré de ses collaborations au Corsaire-Satan ou au Tintamarre, Baudelaire 
s’est trouvé aux prises avec « le nouveau langage que créaient les jour-
naux21 », une culture de la verve et du sarcasme, un esprit frondeur qui 
transparaissent de façon éclatante dans le Salon de 1846 ou, la même 
année, dans des textes comme « Choix de maximes consolantes sur 
l’amour22 » ou « Conseils aux jeunes littérateurs ». C’est dans cet espace 
du petit journal qu’il est nécessaire de situer la corde privilégiée que fait 
alors vibrer le poète dans ses textes critiques.

L’éreintement se trouve au fondement de l’esprit et du ton qui 
assurent la cohésion des rubriques du Corsaire-Satan, né de la réunion, 

18. Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 175-178. 
19. C’est l’un des aspects importants du « poète comique » qu’a mis en avant Alain 

Vaillant dans Baudelaire, poète comique (Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Inter-
férences », 2007). 

20. Graham Robb, « Journalisme et modernité poétiques », dans La poésie de Baudelaire 
et la poésie française 1838-1852, Paris, Aubier, « Critiques », 1993, p. 313-339 ; Le Corsaire-Satan 
en silhouette : le milieu journalistique de la jeunesse de Baudelaire, publié par Graham Robb, 
Nashville, Vanderbilt University Press, « Publications du Centre W. T. Bandy d’études 
baudelairiennes », no 3, 1985. 

21. Graham Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie française 1838-1852, op. cit., p. 316.
22. Le Corsaire-Satan, 3 mars 1846, article signé « Baudelaire-Dufays » (Œuvres complètes, 

op. cit., t. I, p. 546-552). 
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le 7 septembre 1844, du Corsaire et du Satan. En tête du sommaire quoti-
dien, le lecteur trouve une rubrique qui a valeur d’étendard : « Journal 
des victimes : hommes d’État à la loupe. – Diplomatie dévoilée. – 
Mœurs parlementaires. » Ce « Journal des victimes » occupe la place 
du premier-paris, mais peut au besoin donner matière au feuilleton, 
comme dans la série ouverte le 11 avril 1845 avec Scribe23. À la vérité, 
l’éreintement se donne libre cours dans les quatre pages du Corsaire-
Satan qui, d’une certaine manière, est dans son principe même un 
« journal des victimes ». Il irrigue le feuilleton quotidien, les « Nouvelles 
à la main » et autres « Églogues et Bucoliques », sous la férule d’un 
rédacteur en chef, Lepoitevin Saint-Alme, qui l’érige en catéchisme 
quotidien pour ses « petits crétins » de collaborateurs24. 

Soulignons trois aspects saillants de cette pratique, à laquelle on 
appliquera un néologisme qui donne son titre au premier-paris du 
16 mai 1845 : la « crucificomanie », qui désigne, sous l’effet d’un furor 
guizotinus savoureusement raillé, une passion contemporaine de la 
décoration. L’esprit éreinteur du Corsaire-Satan est à sa manière cru-
cificomane, si l’on accepte de déplacer vers d’autres pratiques de cru-
cifixion un éreintement qui relève bien d’une sorte de manie. Les 
éreinteurs choisissent des cibles politiques, Thiers et Guizot entre 
toutes, littéraires, comme Dumas, Jules Janin ou Gustave Planche, ou 
artistiques, comme Horace Vernet, en fonction de leur notoriété, et 
sur un mode sériel. Ce caractère sériel exige lui-même que les formes 
de l’éreintement soient sans cesse renouvelées, serpentant à travers 
les rubriques, alternant entre vers et prose dans des proportions sans 
doute un peu plus importantes que Graham Robb ne l’avait estimé25. 
Enfin, la pratique de l’éreintement est foncièrement réflexive : elle est 
indissociable du miroir qu’elle tend aux mœurs journalistiques et de 
leur saisie sous des formes variées, dont Baudelaire est directement 
tributaire dans ses « Conseils aux jeunes littérateurs ». L’éreintement se 
pratique ; il se commente au quotidien comme lorsque, après « l’exé-

23. Belphégor, « 1re série des victimes dramatiques. – M. Scribe », Le Corsaire-Satan, 
11 avril 1845 (« Le premier malheur de M. Scribe, c’est d’avoir été joué trop souvent. Sa 
médiocrité est devenue proverbiale », y lit-on entre autres flatteries). 

24. Sur Lepoitevin Saint-Alme, voir Sandrine Berthelot, « Le rire sous (petite) presse. 
Le cas du Corsaire-Satan (1844-1847) », dans Alain Vaillant et Roselyne Villeneuve (dir.), Le 
rire moderne, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, « Ritm », 2013, p. 281-294 ; 
Jean-Didier Wagneur et Françoise Cestor, loc. cit., p. 79 et suiv.

25. Voir Graham Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie française 1838-1852, op. cit., 
p. 321. 
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139éreintage, coups de crosse et bouffonneries

cution » de Vigny par le comte Molé – qui avait offert au poète un 
discours de réception mémorable le 29 janvier 1846 –, quelques lignes 
des « Nouvelles à la main » du 5 février 1846 formulent cette plaisante 
prophétie : « L’Académie française va changer de nom, elle s’appel-
lera désormais Académie de boxe26 » ; il se théorise et subit lui-même 
les arrêts de regards critiques qui disent la réversibilité de l’exercice, 
lorsque les éreinteurs se trouvent à leur tour éreintés. 

Le traitement infligé à Gustave Planche et à Jules Janin, deux « vic-
times » récurrentes des années 1845-1846, représentants de la critique 
sérieuse à la Revue des Deux Mondes et au Journal des débats, donne une 
bonne idée de l’inventivité formelle qui soutient l’essor de l’éreinte-
ment, en particulier dans l’aire d’attraction de la poésie satirique27. De 
façon significative, ces deux noms se succèdent dans les notes jetées par 
Baudelaire au début de l’année 1852 pour le projet du Hibou philosophe, 
où l’éreintage tous azimuts, plus âpre qu’au Corsaire-Satan, devait 
jouer un rôle important : « Gustave Planche. Éreintage radical. Nullité et 
cruauté de l’impuissance, style d’imbécile et de magistrat. Jules Janin : 
éreintage absolu. Ni savoir, ni style, ni bons sentiments28. » Quant au 
roman de ce dernier, La religieuse de Toulouse, Baudelaire note avec la 
clémence d’un Fouquier-Tinville : « à tuer29. » Le choix de telles cibles 
n’est pas original. La virulence de cette radicalité graduée dans l’érein-
tage, qui oriente celui-ci du côté de l’invective et de la vitupération 
pamphlétaire30, est en revanche plus personnelle.

Planche, également visé dans l’ouverture du Salon de 184531, ainsi 
que Janin, sont des personnages dans les années 1840, comme le sont à 
la même époque le couple politique que forment, pour les caricatu-
ristes et pour les éreinteurs de la petite presse, Thiers et Guizot. Le 

26. « Nouvelles à la main », Le Corsaire-Satan, 5 février 1846. La veille, dans les « Nouvelles 
à la main », il était déjà question de cette « exécution » : le propos, qui est attribué à Sainte-
Beuve s’adressant à Molé (« En vérité, […] vous l’avez immolé ! »), est une bonne illustration 
d’un commentaire à la blague de l’éreintement. 

27. Sur les formes qui naissent au xixe siècle dans l’espace médiatique, voir Jean-Didier 
Wagneur, « Les microformes médiatiques du rire », dans Matthieu Letourneux et Alain 
Vaillant (dir.), L’empire du rire. xixe-xxie siècle, Paris, CNRS Éditions, 2021, p. 799-816.

28. Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 50. 
29. Ibid. 
30. Voir les travaux fondateurs de Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribution à 

la typologie des discours modernes (Paris, Payot, « Langages et sociétés », 1982 ; en particulier 
« Les figures de l’agression », p. 249-273). 

31. « M. G. Planche, un paysan du Danube dont l’éloquence impérative et savante s’est 
tue au grand regret des sains esprits » (Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 351). 
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lecteur les retrouve dans maintes parodies en vers de grands poèmes 
romantiques, dans des épigrammes, des maximes paradoxales et 
autres bons mots, dans des anecdotes-charges, mais aussi dans des 
colonnes d’attaques directes qui clouent régulièrement au joyeux 
pilori des « petits crétins » les figures d’autorité du moment. Ouvrons 
le numéro du 22 novembre 1845. Sous le pseudonyme « Ariel », Paul-
Aimé Garnier y développe en feuilleton une parodie serrée, en neuf  
sections, du poème d’ouverture des Orientales de Hugo, « Le feu du 
ciel ». Gustave Planche reçoit le costume d’un « Fou de fiel », tourné 
en ridicule pour avoir voulu traîner dans la boue l’œuvre du maître : 

Le fou de fiel

I

Le voyez-vous passer, le critique au cœur noir ?
Tantôt pâle, tantôt jaune et très laid à voir,
Morne comme un époux stérile ?
On croit, à contempler son front de grec enduit,
Voir la progéniture absurde et le produit
Des embrassements de Zoïle. […]

VIII

Sa colère éclate !
Sa face écarlate
Craque en se gonflant ;
Son gros œil s’allume ;
Il saisit sa plume,
Lui taille le flanc,
Et, de fiel enduite,
Il la précipite
Sur du papier blanc. […]

Il tonne, il menace,
Au nom du Parnasse

Il s’en va jugeant32 […].

Un tel poème montre combien l’éreintement, qui baigne dans les 
eaux railleuses du journal, nourrit une pratique traditionnelle de la 
satire dans son versant circonstanciel, empruntant aux effets de loupe 
de la caricature son portrait liminaire : une figure d’actualité, ici une 

32. Ariel [Paul-Aimé Garnier], « Le fou de fiel. Orientale. Dédiée à M. Gustave 
Planche », Le Corsaire-Satan, 22 novembre 1845.
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figure importante de la république des Lettres, qui pratiqua elle-même 
l’éreintement, se trouve personnellement visée. Cette façon de renver-
ser le sablier de l’éreintement, qui est à la fois la cible de la parodie et 
son arme poétique, est plus originale que la charge véhémente directe, 
à laquelle se livrent les « Nouvelles à la main » contre le « style magis-
tral » de tel article sur le Salon de 1846, « froid, méchant, sans esprit, 
ennuyé et ennuyeux33 ». L’éreintement peut faire l’objet des brefs 
poèmes offerts dans la rubrique des « Églogues et Bucoliques », au titre 
lui-même parodique, comme le montre cette éloquente « Épitaphe 
anticipée » du même Gustave Planche, le 26 avril 1846. Le tombeau est 
alors subverti par l’épigramme :

Épitaphe anticipée
—

M. Gustave Planche

Voulez-vous de Gustave Planche
Imiter le style et le ton ?
Bras tendu, le poing sur la hanche,
Prenez-moi pour plume et bâton34.

Dans ses diverses manifestations, cette inventivité formelle est en soi 
une réaction contre l’empire du stéréotype critique dont une telle 
figure incarne la menace. Le discours est du même ordre, lorsqu’il 
s’agit d’éreinter Jules Janin :

Sur M. Janin 

Du rival qu’il veut égaler,
En ce point seul Janin diffère :
Sans parler Debureau sait plaire,
Sans plaire Janin sait parler35.

On retrouve une tonalité voisine dans la rubrique « Histoire contem-
poraine » du 9 octobre 1845, qui vilipende le « roi de la tartine », dans 
cette arène polémique tracée par le poème de circonstance, en opposant 
aux longueurs du critique une suite d’apostrophes hétérométriques :

Qui donc t’a surnommé le prince des critiques ?
Toi, papillon éclos aux faux jours romantiques,
Qui n’a jamais senti, ni le vrai, ni le beau. 

33. « Nouvelles à la main », Le Corsaire-Satan, 18 avril 1846.
34. « Églogues et Bucoliques », Le Corsaire-Satan, 26 avril 1846.
35. « Églogues et Bucoliques », Le Corsaire-Satan, 31 mai 1846.
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Où donc as-tu rêvé que tu faisais drapeau,
Qu’on vantait ton talent, qu’on craignait ta férule ?
Encensant, déchirant, et toujours de travers,

Ne sais-tu pas que ta colère est nulle,
Et que ton fade encens est perdu dans les airs ?36

« Encensant, déchirant, et toujours de travers » : il s’agit de la « ligne 
courbe » de l’éloge et du blâme que dénonce Baudelaire dans ses 
« Conseils aux jeunes littérateurs ». De tels exemples pourraient être 
multipliés : ils témoigneraient tous des miroitements polémiques de 
l’éreintement, ainsi que du caractère foncièrement mobile de son exer-
cice, que s’approprie Baudelaire dès ses débuts. 

Physique critique de l’éreintage 

On ne s’étonnera guère, dès lors, que Baudelaire fasse paraître de façon 
à peu près concomitante ses « Conseils aux jeunes littérateurs » et un 
Salon de 1846 qui, s’il est publié en volume, n’en met pas moins très 
directement en pratique les « préceptes37 » prodigués à la jeune confré-
rie littéraire. Encore faut-il bien observer que les « Conseils aux jeunes 
littérateurs », sous le rapport de l’éreintage, présentent eux-mêmes 
moins un bref  chapitre sur la question qu’un étonnant diptyque en 
deux chapitres puissamment solidaires, « Des sympathies et des antipa-
thies » et « De l’éreintage ». Le premier développe une plaisante anec-
dote qui illustre un aspect fondamental de l’éreintage tel que le conçoit 
Baudelaire, dans son versant volontiers physique. Le poète-bretteur y 
« prodigu[e] son antipathie » à coups de fleuret, de même que, bien plus 
tard, le locuteur d’« Assommons les pauvres ! », dans Le Spleen de Paris, 
évoquera « la théorie qu[’il] a eu la douleur d’essayer » sur le dos d’un 
mendiant rossé38 :

 Un jour, pendant une leçon d’escrime, un créancier vint me troubler ; je 
le poursuivis dans l’escalier à coups de fleuret. Quand je revins, le maître 
d’armes, un géant pacifique qui m’aurait jeté par terre en soufflant sur 
moi, me dit : « Comme vous prodiguez votre antipathie ! un poète ! un 
philosophe ! ah fi ! » – J’avais perdu le temps de faire deux assauts, j’étais 

36. « Histoire contemporaine. Galerie des Critiques. Variante. M. Jules Janin », Le 
Corsaire-Satan, 9 octobre 1845.

37. « Conseils aux jeunes littérateurs », Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 13.
38. Le Spleen de Paris, ibid., t. I, p. 359. 
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essoufflé, honteux, et méprisé par un homme de plus, – le créancier, à qui 
je n’avais pas fait grand mal.
 En effet, la haine est une liqueur précieuse, un poison plus cher que celui 
des Borgia, – car il est fait avec notre sang, notre santé, notre sommeil et 
les deux tiers de notre amour ! Il faut en être avare !39

Ces lignes ne renferment pas un sage appel à la retenue, qui les ins-
crirait en faux contre les excès de l’éreintage. En faisant une « liqueur 
précieuse » de cette haine qui jouera, pour le dernier Baudelaire en 
particulier, un rôle critique et poétique considérable, elles appellent 
bien plutôt à prévenir tout risque de mithridatisation de l’éreinteur, 
comme le confirme le chapitre suivant, qui présente le volet théorique 
de l’exercice et qui associe « la ligne droite » au privilège de « la foi de la 
raison » et du « poing solide40 ». 

Retenons de ce diptyque fondateur qu’en présentant une saynète 
avant sa ressaisie théorique, il joue pleinement de la réflexivité attachée 
à l’éreintement tel qu’il se pratique et se mire dans la petite presse 
de l’époque : c’est précisément cette dynamique de mise à distance, 
de dépliement de l’éreintage sur deux plans, qui fait sourdre l’ironie 
vaguement mystificatrice du passage. Celle-ci provient aussi de l’auto-
dérision que distille la saynète et qui consiste, si l’on veut, en un auto-
éreintage, par dégonflement cocasse de l’emportement chevaleresque 
du locuteur : premier détournement de l’exercice. Par un deuxième 
détournement, suit dans le volet théorique un éreintage de Janin à 
fleuret moucheté, qui trace en réalité, pour peu qu’on le situe dans 
le contexte de polémique médiatique quotidienne dont le critique du 
Journal des débats tient alors le premier rôle, une ligne droite : « On trou-
vera suffisamment d’exemples de la ligne courbe dans les feuilletons 
de J. Janin41. » L’éreintage tient d’emblée pour Baudelaire d’une fiction 
critique et d’une morale en action : tout en prônant le recours à la ligne 
droite, il retient formellement la ligne courbe d’un dispositif  hybride ; 
son goût pour l’apologue, pour les maximes et les adages, y trouve par 
ailleurs à se déployer sur un mode proprement physique. 

39. « Conseils aux jeunes littérateurs », ibid., t. II, p. 16.
40. Ibid., p. 16-17. La haine sera le fortifiant des années belges, comme le dit notam-

ment une lettre du 15 février 1865 à Michel Lévy : « Je suis, comme vous voyez, un bon 
haïsseur, selon l’expression de Byron – je crois d’ailleurs que la colère m’a fait faire un bon 
livre sur la Belgique » (Correspondance, op. cit., t. II, p. 462).

41. « Conseils aux jeunes littérateurs », Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 16. 
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Le grand article sur « L’École païenne » qui paraît dans La Semaine 
théâtrale du 22 janvier 1852, de bout en bout porté par le souffle de 
l’indignatio et par une vitupération qui le rapproche de la rhétorique 
pamphlétaire, joue d’une orchestration semblable en imaginant une 
scène cauchemardesque d’éreintage :

 Revenons à l’Olympe. Depuis quelque temps, j’ai tout l’Olympe à mes 
trousses, et j’en souffre beaucoup ; je reçois des dieux sur la tête comme 
on reçoit des cheminées. Il me semble que je fais un mauvais rêve, que 
je roule à travers le vide et qu’une foule d’idoles de bois, de fer, d’or et 
d’argent, tombent avec moi, me poursuivent dans ma chute, me cognent 
et me brisent la tête et les reins42.

D’une certaine manière, c’est encore la réversibilité de l’éreintement 
qu’illustrent, sur un mode bouffon, ces ægri somnia du critique – « le 
complot infâme43 » des « Sept Vieillards » n’est pas loin : l’éreinteur se 
voit, à la lettre, les reins brisés, motivant par anticipation la virulence 
des charges auxquelles il se livre contre les représentants de « L’École 
païenne ». Le texte de 1846 était davantage tributaire de ce que j’appe-
lais la rhétorique de Bixiou, c’est-à-dire d’un esprit de mystification 
et d’un goût du paradoxe qui sous-tendait l’autodérision de la scène 
d’escrime (cocasserie, assertions péremptoires, sagesse un peu trop 
complaisamment affichée). On pouvait y reconnaître un ton qui n’est 
pas éloigné de celui du Balzac de la « Pathologie de la vie sociale », 
du Traité de la vie élégante44 par exemple et de ses fusées de paradoxes 
savamment classés. Cette rhétorique s’est ici quintessenciée, comme 
logée tout entière dans la veine bouffonne, ou grotesque, de la scène : 
c’est que l’« éreintage absolu », prôné à la même époque contre Janin 
dans les notes pour Le Hibou philosophe, requiert le déploiement d’un 
« comique absolu45 », de cette puissance souveraine du grotesque véri-

42. « L’École païenne », ibid., p. 46.
43. « Les Sept Vieillards », Les Fleurs du Mal, ibid., t. I, p. 88.
44. Première publication dans La Mode, 2, 9, 16, 23 octobre et 6 novembre 1830. Ne don-

nons qu’un exemple de cette verve qui conjoint le plaisir de la démonstration et le goût 
de l’aphorisme : « La vie élégante étant un habile développement de l’amour-propre, tout 
ce qui révèle trop fortement la vanité y produit un pléonasme » (Traité de la vie élégante, 
dans La comédie humaine, op. cit., t. XII, 1981, p. 242).

45. Rappelons les lignes célèbres de De l’essence du rire : « J’appellerai désormais le gro-
tesque comique absolu, comme antithèse au comique ordinaire, que j’appellerai comique 
significatif. [… L]e comique absolu, se rapprochant beaucoup plus de la nature, se pré-
sente sous une espèce une, et qui veut être saisie par intuition » (Œuvres complètes, op. cit., 
t. II, p. 535-536). Sur le « comique absolu » et sur la triple analyse métaphysique, psycholo-
gique et esthétique qu’il engage chez Baudelaire, voir les pages denses d’Alain Vaillant, 
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fiée par le « rire subit46 » que provoque, entre autres, l’incongruité de 
la comparaison, « je reçois des dieux sur la tête comme on reçoit des 
cheminées ». 

On en dirait autant de la fameuse ouverture du chapitre XVII du 
Salon de 1846, « Des écoles et des ouvriers », qui, avant d’incriminer 
les « républicains de l’art », en passe par l’anecdote outrageusement 
provocatrice d’un éloge paradoxal de l’éreintage absolu, pris au mot :

 Avez-vous éprouvé, vous tous que la curiosité du flâneur a souvent 
fourrés dans une émeute, la même joie que moi à voir un gardien du som-
meil public, – sergent de ville ou municipal, la véritable armée, – crosser 
un républicain ? Et comme moi, vous avez dit dans votre cœur : « Crosse, 
crosse un peu plus fort, crosse encore, municipal de mon cœur ; car en ce 
crossement suprême, je t’adore, et je te juge semblable à Jupiter, le grand 
justicier. L’homme que tu crosses est un ennemi des roses et des parfums, 
un fanatique des ustensiles ; c’est un ennemi de Watteau, un ennemi de 
Raphaël, un ennemi acharné du luxe, des beaux-arts et des belles-lettres, 
iconoclaste juré, bourreau de Vénus et d’Apollon ! Il ne veut plus travailler, 
humble et anonyme ouvrier, aux roses et aux parfums publics ; il veut être 
libre, l’ignorant, et il est incapable de fonder un atelier de fleurs et de par-
fumeries nouvelles. Crosse religieusement les omoplates de l’anarchiste ! »
 Ainsi, les philosophes et les critiques doivent-ils impitoyablement crosser 
les singes artistiques, ouvriers émancipés qui haïssent la force et la souve-
raineté du génie47.

Sans entrer dans l’appréciation du degré d’ironie de ce passage souvent 
cité, remarquons simplement que le chapitre opte une nouvelle fois 
pour une structure argumentative en diptyque qui déplie l’éreintage 
sur les deux plans d’une anecdote édifiante suivie d’un développement 
critique polémique, et qui joue à la fois d’une fiction critique et d’une 
morale paradoxale en action. C’est une autre version de la dialectique 
entre ligne droite et ligne courbe qui, sans reprendre le terme, remo-
tive la part physique de l’éreintage, en se tenant sur une ligne de crête 
entre rhétorique de Satan et rhétorique de Bixiou : le parti pris de 
choquer le lecteur en se plaçant du côté de l’oppresseur, scandé par 
l’exultation d’une répétition performative (« Crosse, crosse un peu plus 

« L’esthétique du rire », dans Baudelaire, poète comique (op. cit., p. 111-148). On retrouverait 
dans le passage cité les trois caractéristiques du rire absolu que distingue Alain Vaillant : 
« incongruité », « expansion » (c’est-à-dire exagération, amplification) et « subjectivation » 
(ibid., p. 136-148). 

46. De l’essence du rire, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p.  536 (« Il n’y a qu’une vérifica-
tion du grotesque, c’est le rire, et le rire subit »). 

47. « Des écoles et des ouvriers », Salon de 1846, ibid., p. 490. 
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fort, crosse encore, municipal de mon cœur »), entre en composition 
avec une veine mystificatrice que signale, par exemple, la comparaison 
héroï-comique du « municipal » à « Jupiter, le grand justicier », et qui 
appartient en propre à l’esprit de l’éreintement, tel qu’il a été envisagé 
dans Le Corsaire-Satan en 1845-1846. C’est entre ces deux pôles que se 
loge l’incertitude du passage, l’oscillation entre évaluation d’une ironie 
violente – qui, par la provocation, recherche la connivence du lecteur 
(c’est le rôle d’une délégation contagieuse de la parole intérieure, 
« dans votre cœur ») – et lecture littérale. Sans doute faut-il accepter, 
non pas de concilier, mais de ménager ensemble ces deux dimensions 
en apparence contradictoires, et qui définissent précisément la pos-
ture réfractaire du critique. Car le grotesque de l’anecdote du « cros-
sement », qui fait tableau, précède l’un des développements les plus 
profonds du Salon de 1846, portant sur l’éclatement contemporain et le 
ravaudage des manières qui sont la signature de ceux que le polémiste 
appelle les « singes de races diverses et croisées », les « ouvriers » de l’art, 
après l’âge de « foi » collective des écoles48.

Au reste, fidèle au genre tel que Diderot lui avait donné ses lettres de 
noblesse à partir de 1759, également fidèle aux pratiques de nombreux 
feuilletonistes de l’époque qui se livraient sans réserve à l’éreintement, 
le Salon de 1846 donne à voir toute une gamme de l’exercice, à côté 
de cet avant-dernier chapitre qui est sans doute le plus original en la 
matière. N’en considérons que deux pôles, entre l’« éreintage absolu » 
de Vernet et ce que l’on peut appeler l’éreintage d’esprit qui, çà et là, 
cultive les effets de liste d’un « journal des victimes » artistes de la sai-
son picturale. Le premier relève d’une véritable tradition, voire d’un 
running gag de salon dont témoigne le dixième article du Salon de 1839, 
de Théophile Gautier :

 M. Horace Vernet est en quelque sorte le journaliste de la peinture ; il 
fait des articles coloriés sur les conquêtes du jour ; il illustre les bulletins. 
– On prend une ville, on remporte une victoire, vite M. Horace Vernet 
couvre une cinquantaine d’aunes de toile. […] L’on a fait une plaisanterie 
dans les ateliers qui représente M. Horace Vernet à cheval, passant au 
galop devant une longue suite de toiles blanches qui se trouvent peintes 
aussitôt : cette charge est à peine une exagération49.

48. Ibid., p. 491. 
49. Théophile Gautier, « Salon de 1839. – (10e article) », La Presse, samedi 18 mai 1839, 

sous la rubrique « Variétés », recueilli dans Œuvres complètes. Critique d’art, t. I : Salons 1833-
1842, publié par Wolfgang Drost, Marie-Hélène Girard, Stéphane Guégan, Lois Cassandra 
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Ce n’est pas un hasard si Champfleury, lorsqu’il reprend le feuilleton 
du Salon de 184650 dans Le Corsaire-Satan, vitupère lui aussi Vernet sur 
ses facilités, le 24 mars : 

 M. Horace Vernet passe pour faire de la peinture spirituelle, un de ces 
mots tout faits qui vont merveilleusement aux esprits étroits. On peut 
expliquer la peinture de M. Horace Vernet par des semblables : le Postillon 
de Longjumeau en musique, et les romans intéressants en littérature. La 
foule n’aime pas à travailler pour jouir : elle demande la jouissance a priori. 
La peinture de M. Horace Vernet est si simple, si facile, si peu travaillée, 
qu’elle est comprise à la première vue. Mais elle a les défauts des romans-
feuilletons, il est impossible de la relire51.

Direct, virulent, l’éreintement se trouve dépourvu du sel de l’anecdote 
qui, dans l’article de Gautier, nourrit l’art de la charge. C’est une moda-
lité triviale de l’exercice sans doute, une ligne droite trop directement 
portée, jugerait le critique des « Conseils aux jeunes littérateurs ». 
Que Baudelaire reprenne ce flambeau critique, la réappropriation de 
l’anecdote d’atelier sur la peinture au grand « galop » le montre à elle 
seule : « Je hais cet art improvisé au roulement du tambour, ces toiles 
badigeonnées au galop, cette peinture fabriquée à coups de pistolet, 
comme je hais l’armée, la force armée, et tout ce qui traîne des armes 
bruyantes dans un lieu pacifique52. » 

L’habileté de Baudelaire tient à la recherche d’un point d’équilibre 
dans l’éreintage brutal, entre un ethos pamphlétaire sérieux, au plus 
près de son objet, garanti par un investissement personnel absent des 
lignes de Champfleury, et qui dispense (ou assène) les marques de 
la haine nourrie contre Vernet tout au long du texte, et une raillerie 
acerbe, faite pour provoquer le « rire subit » en choquant53. L’outrance 

Hamrick et James Kearns, Paris, Champion, « Textes de littérature moderne et contempo-
raine », 2019, p. 576. Je remercie Barbara Bohac d’avoir porté ce passage à ma connaissance. 

50. Sur le traitement de ce « Salon » au Corsaire-Satan, voir Graham Robb, « Le Salon 
de 1846 : Baudelaire s’explique », Nineteenth-Century French Studies, vol. 15, no 4, Summer 
1987, p. 415-424. Horace Vernet est fréquemment tourné en dérision dans les rubriques du 
Corsaire-Satan ; voir par exemple les « Nouvelles à la main » du 28 avril 1846 : « Voilà encore 
une fois le palais du Luxembourg en émoi. – M. Horace Vernet sera-t-il proclamé pair de 
France, oui ou non ? – Telle est la question qui s’agite aujourd’hui, plus que jamais, dans 
les hauteurs du monde politique. »

51. Champfleury, « Salon de 1846. MM. Vernet, Ary Scheffer, Delacroix », Le Corsaire-
Satan, 24 mars 1846. 

52. « De M. Horace Vernet », Salon de 1846, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 469.
53. « [S]es tableaux ne sont point de la peinture, mais une masturbation agile et fré-

quente, une irritation de l’épiderme français » (ibid., p. 470).
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de la raillerie contribue à éloigner le risque que court l’injure de tour-
ner à vide, et par conséquent, comme le dit « Conseils aux jeunes litté-
rateurs », de tirer « une balle dont le ricochet peut vous tuer54 ». 

De part en part, l’invective se double d’un engagement collectif  
rappelé dans le dernier paragraphe des pages consacrées à Vernet (« le 
je couvre un nous, nous immense, nous silencieux et invisible »), de la 
même manière que la charge esthétique se double d’une charge poli-
tique (« Je sais bien que cet homme est un Français […] ; mais c’est pour 
cela même que je le hais »). Chapitre lui-même double, en somme, qui 
soutient le poids de la charge directe par la ligne courbe d’une sorte 
de double postulation éreinteuse. Au demeurant, on retrouverait dans 
cette ligne droite de l’éreintage « absolu », non seulement le caractère 
réflexif  de l’exercice, mais la variété chère à la rhétorique de Bixiou, 
dont l’adjectif  central de la suite caractérisant la génération nouvelle, 
« sérieuse, railleuse et menaçante », rappelle l’orientation satirique. 
Simplement, cette rhétorique, qui mobilise une nouvelle fois l’anec-
dote55, est mise au service d’un effet d’exaspération du critique, qui est 
aussi très sensible dans l’article sur « L’École païenne » ; la véhémence 
l’emporte sur la blague.

Quant à l’éreintage d’esprit, on en trouve un bel exemple à la fin du 
chapitre « De quelques coloristes » : 

M. Célestin Nanteuil sait poser une touche, mais ne sait pas établir les 
proportions et l’harmonie d’un tableau.

M. Verdier peint raisonnablement, mais je le crois foncièrement ennemi 
de la pensée.

M. Müller, l’homme aux Sylphes, le grand amateur des sujets poé-
tiques, – des sujets ruisselants de poésie, – a fait un tableau qui s’appelle 
Primavera. Les gens qui ne savent pas l’italien croiront que cela veut dire 
Décaméron.

La couleur de M. Faustin Besson perd beaucoup à n’être plus troublée 
et miroitée par les vitres de la boutique Deforge.

Quant à M. Fontaine, c’est évidemment un homme sérieux ; il nous 
a fait M. de Béranger entouré de marmots des deux sexes, et initiant la 
jeunesse aux mystères de la peinture Couture.

54. « Conseils aux jeunes littérateurs », ibid., p. 17.
55. « On dit qu’un jour M. Horace Vernet alla voir Pierre de Cornélius, et qu’il l’acca-

bla de compliments. Mais il attendit longtemps la réciprocité ; car Pierre de Cornélius ne 
le félicita qu’une seule fois pendant toute l’entrevue, – sur la quantité de champagne qu’il 
pouvait absorber sans en être incommodé. – Vraie ou fausse, l’histoire a toute la vraisem-
blance poétique » (ibid., p. 471). 
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Grands mystères, ma foi ! – Une lumière rose ou couleur de pêche et 
une ombre verte, c’est là que gît toute la difficulté. – Ce qu’il y a de terrible 
dans cette peinture, c’est qu’elle se fait voir ; on l’aperçoit de très loin.

De tous ces messieurs, le plus malheureux sans doute est M. Couture, 
qui joue en tout ceci le rôle intéressant d’une victime. – Un imitateur est 
un indiscret qui vend une surprise56.

Ce n’est pas seulement Couture qui « joue en tout ceci le rôle intéres-
sant de victime », mais bien les peintres dont les noms sont égrenés, 
et qui sont sommairement éreintés sous une forme très proche de 
ce que l’on trouve dans les « Nouvelles à la main » du Corsaire-Satan : 
ironie, recherche du bon mot, détournement des énoncés généraux, 
caractère lapidaire du jugement – une à deux phrases par « victime », à 
l’exception de Fontaine –, présence appuyée du critique sous les dehors 
de l’effacement. Chaque jugement est solidaire du précédent dans la 
chaîne qu’assemble ce condensé de journal des victimes, où s’exhibent 
aussi, en cascade, les raffinements du plaisir de railler.

Poésie de l’éreintage : « Bouffonneries »

Dans une lettre importante du 1er mars 1865, racontant à Poulet-
Malassis le truculent souvenir d’un dîner avec Proudhon, Baudelaire 
évoque l’incertitude qui était la sienne devant le comportement et les 
discours du grand « Citoyen » : 

J’observai que ce polémiste mangeait énormément et qu’il ne buvait 
presque pas, tandis que ma sobriété et ma soif  contrastaient avec son appé-
tit. « Pour un homme de lettres, lui dis-je, vous mangez étonnamment. »

« C’est que j’ai de grandes choses à faire », me répondit-il ; avec une telle 
simplicité que je ne pus deviner s’il parlait sérieusement ou s’il voulait 
bouffonner57.

Bien souvent, l’éreintage baudelairien suppose une incertitude de cet 
ordre entre la visée sérieuse et le plaisir de « bouffonner », et c’est par 
là qu’il communique avec un courant poétique tardif, où la critique a 
souvent relevé un penchant appuyé pour le bouffon58. Ainsi Baudelaire 

56. « De quelques coloristes », Salon de 1846, ibid., p. 453-454. 
57. Correspondance, op. cit., t. II, p. 470. Steve Murphy commente cette lettre dans son 

étude d’« Assommons les pauvres ! » (« Assommons les pauvres ! : le démon du combat », 
dans Logiques du dernier Baudelaire. Lectures du « Spleen de Paris » [2003], Paris, Champion, 
« Champion classiques essais », 2007, p. 417-421).

58. Le terme ne manque pas de rappeler la préface de 1857 des Odes funambulesques 
de Banville, qui revendiquait l’alliance de « la chanson bouffonne et la chanson lyrique » 
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caractérise-t-il à l’adresse de sa mère, le 9 mars 1865, l’ambition du 
Spleen de Paris, qu’il appelle « les Poèmes en prose » : « Cependant, j’espère 
que je réussirai à produire un ouvrage singulier, plus singulier, plus 
volontaire du moins, que Les Fleurs du Mal, où j’associerai l’effrayant 
avec le bouffon, et même la tendresse avec la haine59. » C’est à la même 
époque qu’il s’insurge contre un « abominable feuilleton de Janin », 
qui avait condamné Heine et « les poètes mélancoliques et railleurs60 ». 
À certains égards, la « bouffonnerie » est l’autre nom que donne le 
poète à l’alliance de ces deux dimensions essentielles de sa pratique 
des dernières années. Au reste, en ces années 1860, l’éreintage critique 
conserve sous sa plume impatientée tous ses prestiges, comme l’attes-
terait la notice acerbe consacrée à Hégésippe Moreau pour le recueil 
collectif  d’Eugène Crépet, Les Poètes français : 

Aucuns trouveront sans doute, même en supposant qu’ils pensent 
comme moi, que je suis allé bien loin dans le blâme, que j’en ai outré 
l’expression. Après tout, c’est possible ; et quand cela serait, je n’y verrais 
pas grand mal et ne me trouverais pas si coupable. Action, réaction, faveur, 
cruauté, se rendent alternativement nécessaires. Il faut bien rétablir l’équi-
libre. C’est la loi, et la loi est bien faite61.

Apologie, en ligne courbe, d’un éreintage pratiqué en ligne droite dans 
ces quelques pages, en dépit de précautions oratoires ironiquement 
brandies ; autre exemple de la pente réflexive de l’exercice, dans le 
sillage des grandes pages du Salon de 1846.

Dans le domaine poétique, il y a lieu de distinguer deux ensembles 
d’importance inégale, vers et prose : la poésie satirique du dernier 
Baudelaire, encore trop largement dépréciée, et les poèmes en prose du 
Spleen de Paris. Le massif  principal du premier courant, les Amœnitates 

(Œuvres poétiques complètes, publié par Peter J. Edwards, Paris, Champion, t. III, 1995, 
p. 7). Voir Arnaud Bernadet et Bertrand Degott (dir.), « La corde bouffonne. De Banville à 
Apollinaire », Études françaises, vol. 51, no 3, 2015. 

59. Correspondance, op. cit., t. II, p. 473.
60. Lettre du 30 mars 1865 à Sainte-Beuve, ibid., p. 492. Baudelaire ébauche alors plu-

sieurs projets de lettres « injurieuses » à Janin, qui présentent un versant familier de l’érein-
tage, dépourvu cependant d’une dimension essentielle, la publicité (Œuvres complètes, op. 
cit., t. II, p. 231 et suiv.). Une étude du « ton » de la correspondance de l’époque élargirait 
l’approche d’un espace polémique dont Baudelaire commente lui-même fréquemment les 
manifestations psychiques et physiologiques. Voir par exemple la lettre exaspérée du 15 mai 
1860 à Philoxène Boyer, au sujet du projet d’Eugène Crépet, Les Poètes français : « D’ailleurs, 
au ton de cette lettre, vous reconnaîtrez mes nerfs » (Correspondance, op. cit., t. II, p. 46). 

61. Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 160. La notice de Baudelaire ne fut publiée ni en 
revue ni en volume. 
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Belgicæ, a été étudié de façon neuve par Patrick Thériault62. Bien que 
la satire personnelle, dont les liens avec la culture de l’éreintement 
dans le petit journal ont été soulignés, n’en soit pas absente63, je lui 
préférerai ici une brève considération de la dernière section des Épaves, 
ces « bouffonneries » qu’évoque Baudelaire dans une lettre du 19 jan-
vier 1866 à Catulle Mendès64, et qui comporte trois poèmes, « Sur les 
débuts d’Amina Boschetti », « À propos d’un importun » et « Un cabaret 
folâtre ». Le premier, un sonnet65, constitue un bon exemple de la façon 
dont la pratique du poème satirique de circonstance peut retravailler 
une extension, très large, du domaine de l’éreintage :

Sur les débuts d’Amina Boschetti
Au théâtre de la Monnaie, à Bruxelles

Amina bondit, – fuit, – puis voltige et sourit ;
Le Welche dit : « Tout ça, pour moi, c’est du prâcrit ;
Je ne connais, en fait de nymphes bocagères,
Que celle de Montagne-aux-Herbes-Potagères. »

Du bout de son pied fin et de son œil qui rit,
Amina verse à flots le délire et l’esprit ;
Le Welche dit : « Fuyez, délices mensongères !
Mon épouse n’a pas ces allures légères. »

Vous ignorez, sylphide au jarret triomphant,
Qui voulez enseigner la valse à l’éléphant,
Au hibou la gaîté, le rire à la cigogne,

Que sur la grâce en feu le Welche dit : « Haro ! »
Et que le doux Bacchus lui versant du bourgogne,
Le monstre répondrait : « J’aime mieux le faro ! »66

62. Patrick Thériault, « Outrance et outrages poétiques chez le dernier Baudelaire : les 
Amœnitates Belgicæ et le poème-caricature », Les lettres romanes, vol. 73, nos 3-4, 2019, p. 437-
458 ; « Baudelaire épigrammatiste. À propos des Amœnitates Belgicæ », Poétique, no 188, 
2020-2, p. 189-209. 

63. Voir par exemple la série de poèmes consacrés au roi des Belges, Léopold Ier, 
victime sacrificielle des coups de crosse du poète : « Épitaphe pour Léopold Ier » (libre à 
nous de reconnaître dans un tel titre l’un des exercices d’éreintement des « Églogues et 
Bucoliques » du Corsaire-Satan), « Les Panégyriques du roi » et les deux poèmes intitulés 
« La Mort de Léopold Ier » (Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 971, 973, 975-976).

64. « [V]ous y trouverez des bagatelles que vous ne connaissez pas, et même des bouf-
fonneries » (Correspondance, op. cit., t. II, p. 574). 

65. Dont Claude Pichois retrace la genèse et souligne les liens avec les notes sur la 
Belgique (notice sur « Sur les débuts d’Amina Boschetti », Œuvres complètes, op. cit., t. I, 
p. 1162). 

66. Ibid., p. 175. Le titre de la deuxième publication, dans La Petite Revue du 13 mai 1865, 
est « M. Baudelaire, poète de circonstance (suite et fin) ». 
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Le satiriste retourne contre « le Welche » la bêtise d’un éreintement 
collectif  qu’avait eu à essuyer la ballerine Amina Boschetti à Bruxelles 
en septembre 1864, dans un contexte théâtral qui est lui-même la terre 
d’élection de la critique éreinteuse. C’est ainsi, dans le cadre d’une 
satire de mœurs, que l’on retrouve le jeu de balancier de l’éreinteur 
éreinté, mais suivant une dynamique de dégradation absolue de l’érein-
tage : dans chaque quatrain, l’outrage à la grâce s’exerce sur un terrain 
dont les oppositions, cette bêtise collective de « l’esprit conforme », titre 
de l’un des poèmes des Amœnitates Belgicæ67 et leitmotiv des feuillets 
de La Belgique déshabillée, traînant dans la boue l’aristocratique singu-
larité de la danseuse, sont dramatisées par la disposition duelle des 
rimes, aussi plates que les jugements burlesques du Welche. Le poète 
répond à ce simulacre d’éreintage collectif  par un dégonflement bouf-
fon, ou par une logique de contre-attaque qui trahit le « bon  haïsseur » 
des Belges : plutôt que d’exalter Amina Boschetti, plutôt que de la 
soustraire à la fange, Baudelaire fait d’elle le tremplin d’un contre- 
éreintage. C’est aussi la dynamique que décrit le premier vers, pris à 
la lettre, et qui s’appliquerait aussi bien à l’élan satirique qui anime le 
sonnet de l’intérieur – bondir d’indignation, fuir la bêtise de « l’esprit 
conforme », voltiger et sourire dans la « bouffonnerie » de la blague. 

L’autre pôle, celui de la poésie en prose, communique plus directe-
ment avec les pratiques journalistiques des premières années68. Et c’est 
sans doute dans Le Spleen de Paris que l’on trouve le réinvestissement 
le plus original de la dialectique entre ligne droite et ligne courbe, avec 
« Assommons les pauvres ! ». Patrick Labarthe examine dans ce poème 
une « métaphysique en action », un « pugilat didactique », où Baudelaire 
« ne dialogue pas tant avec Proudhon qu’avec l’image de Proudhon 
donnée par Sainte-Beuve dans les étonnantes pages consacrées au 
philosophe dans la Revue Contemporaine, d’octobre à décembre 186569 », 
tout en soulignant combien « la trivialité [du] passage à l’acte, travesti 

67. Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 972. 
68. Voir, entre autres, Graham Robb, « Les origines journalistiques de la prose poé-

tique de Baudelaire », Les lettres romanes, vol. 44, nos 1-2, 1990, p. 15-25. 
69. Patrick Labarthe, « Une métaphysique en action : “Assommons les pauvres !” », 

L’année Baudelaire, nos 9-10, 2005-2006, p. 161. On consultera également Dolf  Oehler, Juin 
1848. Le spleen contre l’oubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx (1996), éd. revue, 
corrigée et augmentée par l’auteur, Paris, La Fabrique, 2017, p. 289-295 ; Edward Kaplan, 
Baudelaire et « Le Spleen de Paris ». L’esthétique, l’éthique et le religieux, Paris, Classiques 
Garnier, « Baudelaire », 2015, p. 204-209 ; et surtout Steve Murphy, « Assommons les pauvres ! : 
le démon du combat », dans op. cit., p. 393-432. 
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en une initiation à la révolte politique » ne consiste en réalité qu’en 
« une réactivation bouffonne, grotesque, d’une logique de l’affronte-
ment inscrite dans la nature70 ». 

Mais pour qui s’intéresse aux avatars d’une rhétorique tardive de 
l’éreintage, le titre est à lui seul éloquent. « Assommons les pauvres ! » 
sonne en effet comme un mot d’ordre parodique, tout à la fois anti-
clérical et révolutionnaire, qui puise à une tradition ancienne. On y 
reconnaît le patron syntaxique de la célèbre signature de Voltaire, 
« Écrasons l’infâme ! », qui, dans les contextes discursifs les plus variés, 
trouve au xixe siècle de nombreux échos. C’est le cas, en particulier, 
dans certaines histoires de la Révolution, où le mot d’ordre est souvent 
proféré, fût-ce pour souligner une certaine désuétude. Ainsi dans Les 
martyrs du clergé français durant la révolution de 1795 d’Adolphe Huard, de 
peu postérieur à notre poème : « Le maire de Paris, qui était accouru à 
la tête de ses officiers municipaux, essaya en vain de dissiper la foule ; 
il dut se retirer devant les cris de la multitude : À bas Bailly ! Fouettons 
les femmes et assommons les prêtres !71 » Dans son Histoire dramatique et 
pittoresque des Jésuites depuis la fondation de l’ordre jusqu’à nos jours, en 
1846, Adolphe Boucher en donne lui aussi un bon exemple, mis en 
relief  par deux autres impératifs du même ordre : « [L]es derniers rangs 
des assaillants font voler par-dessus les murs une grêle de pierres, […] 
les cris volent avec les projectiles, lancés comme eux contre la maison 
des enfants de Loyola : “Enfumons ces loups infâmes ! Forçons leurs 
tanières !… Assommons-les tous !…”72 » De même, Émile Erckmann en 
propage l’écho dans La taverne du jambon de Mayence, où le mot d’ordre 
prend cette même coloration anticléricale : « Assommons le capucin ! 
tombons sur le capucin !73 » Prenons-en un dernier exemple, en 1860, 
dans un ouvrage historique assez confidentiel d’Hercule de Sauclières, 
Naples et les journaux révolutionnaires de l’Europe : « En avant donc les 
grands mots à effet ! éreintons le droit divin ; assommons François II, 
Antonelli et l’Autriche, l’absolutisme et le parti rétrograde ; crions tous 

70. Patrick Labarthe, loc. cit., p. 166.
71. Adolphe Huard, Les martyrs du clergé français pendant la révolution de 1793, Paris, 

Librairie catholique Martin-Beaupré frères, t. I, 1867, p. 284. 
72. Adolphe Boucher, Histoire dramatique et pittoresque des Jésuites depuis la fondation 

de l’ordre jusqu’à nos jours, Paris, Prin, t. II, 1846, p. 52. 
73. Émile Erckmann, La taverne du jambon de Mayence, dans Le joueur de Clarinette. La 

taverne du jambon de Mayence. Les amoureux de Catherine, Paris, Hetzel, 1863, p. 156.
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comme un seul homme : guerre à l’oppresseur étranger et aux tyrans !74 » 
Ces divers emplois attestent le caractère courant du mot d’ordre, 
associé chez Sauclières, qui en fait un usage ironique, au verbe éreinter. 
Le verbe assommer, mais aussi le substantif, assommeur, appartiennent 
également à l’univers de la caricature, comme le montre une estampe 
dénonçant la répression déloyale de jeunes patriotes, le 14 juillet 1831, 
par des groupes de « faux ouvriers » – la scène n’est pas éloignée du 
« crossement » du Salon de 184675. 

Au moment où Baudelaire le retient, on peut estimer que la dif-
fusion de ce patron l’a pour ainsi dire démonétisé, et que son usure, 
que les lecteurs de l’époque pouvaient immédiatement apprécier, 
contribue de façon subtile à démultiplier ce que j’appelais les miroi-
tements polémiques de l’éreintement : le titre provocateur est un 
appel à l’éreintement, qui constitue lui-même l’argument du poème ; 
mais par la mémoire qu’il charrie, cet appel en forme de slogan éculé 
est en soi puissamment parodique, si bien que son détournement en 
dégonfle par avance toute interprétation sérieuse. De ce point de vue, 
il témoigne d’une continuité remarquable avec le goût marqué pour le 
détournement des énoncés généraux, des formules et maximes dont 
la pratique de l’éreintement était tributaire dans l’espace journalis-
tique. L’on sera d’autant plus sensible à la distance qu’il prend avec ses 
modèles, que ceux-ci peuvent tous être situés dans l’aire d’attraction 
du proudhonisme. Comme l’ont bien montré, chacune à leur manière, 
les études de Steve Murphy et de Patrick Labarthe, cela ne signifie 
pas pour autant qu’il faille verser dans une interprétation exclusive-
ment sarcastique du poème et, en particulier, de son adresse finale au 
« citoyen Proudhon », défi lancé à une figure que Baudelaire respectait.  
En tout état de cause, la morale polémique est en action dès la proféra-
tion d’un titre qui engage, comme dans nombre d’éreintages critiques 
de Baudelaire, une lecture duelle. Avant même le conseil du « Démon 
de combat76 », la rhétorique de Bixiou est toujours à l’œuvre.

74. Hercule de Sauclières, Naples et les journaux révolutionnaires d’Europe, Amsterdam, 
Müller, 1860, p. 26.

75. Voir l’illustration de la page 155. 
76. « Assommons les pauvres ! », Le Spleen de Paris, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 358. 

EF 59.2. final.indd   154EF 59.2. final.indd   154 2024-07-01   22:142024-07-01   22:14



C. J. Traviès, « Les faux Ouvriers. Assom[m]eurs payés. 15 francs pour un loup, cinq 
francs pour un chien, trois francs pour un patriote », La Caricature, no 38, 21 juillet 1831 
(gallica.bnf.fr /BnF).
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