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Ereintage, coups de
crosse et bouffonneries

Sur quelques aspects d'une morale
polémique de Baudelaire

ADRIEN CAVALLARO

Le 9 décembre 1856, Baudelaire, évoquant Les Fleurs du Mal, fait part
a Poulet-Malassis de I'importance qu’il accorde a I'élaboration d’un
volume qui présenterait «peu de matiére, qui paraisse beaucoup, et
qui soit trés voyante», avant de préciser: « Votre mot popularité m’a
beaucoup fait rire. Point de popularité, je le sais, mais un bel érein-
tage général qui attirera la curiosité'. » Baudelaire usait 1a d'un terme
qu’il affectionnait au point de préférer a sa forme la plus répandue,
«éreintement», une forme personnelle, cet «éreintage» qu’Antoine
Compagnon estime a raison plus concréte’. Dans ses « Conseils aux
jeunes littérateurs» paru dans L’Esprit public le 15 avril 1846, le poete
avait consacré a cette pratique un chapitre mordant’. «Ereintage »,
«éreintement»*: les termes désignent l'exercice d’une critique viru-
lente née avec 'essor de la presse de la seconde moitié du xvir siecle,
et qui prend, a partir de la Restauration, les dimensions d’une hygiéne
quotidienne des lettres, des planches, des milieux politiques et mon-
dains, dans les feuilletons de la presse a grand tirage, et dans les

1. Correspondance, publié par Claude Pichois avec la collaboration de Jean Ziegler,
Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», t. I, 1973, p. 364.

2. Voir Antoine Compagnon, « Delenda est», dans Eric Marty et Jérémie Majorel (dir.),
Critique et violence, Paris, Hermann, « Cahiers textuels», 2014, p. 87-104.

3. «De I'éreintage », dans « Conseils aux jeunes littérateurs », (Euvres compleétes, publié
par Claude Pichois, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », t. II, 1976, p. 16-17.

4. J’emploie le terme éreintage pour tout ce qui releve des usages baudelairiens, et
éreintement lorsque le propos se fait plus général.
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colonnes des petits journaux satiriques comme Le Corsaire-Satan ou Le
Tintamarre auxquels, a ses débuts, Baudelaire a donné sa collaboration.
Le gotit de Baudelaire participe ainsi d'une économie de la haine
littéraire, dont 'inventivité formelle fait contrepoids a une pietre répu-
tation, et qui s’attache un lectorat avide en cultivant une gamme de
tonalités d'une grande variété: si les éreinteurs du milieu du x1x° siecle
peuvent prendre I’habit de I'«entrepreneur de démolitions», ainsi que
se baptisera Léon Bloy dans les années 1880’, ils diffusent surtout, dans
des proportions au moins équivalentes, 'esprit de la «blague», cette
«vis comica de nos décadences et de nos cynismes®» que disséqueront
les Goncourt dans un morceau de bravoure de Manette Salomon. La
«Philosophie de I'éreintement», que donne au Figaro du 1 mars 1860
Alphonse Duchesne, analyse longuement I’éthique paradoxalement
salutaire d’une pratique dont 'auteur consacre le caractere alors tout a
fait courant. Duchesne, qui affirme «t{e]n[ir] pourI’éreintement, méme
pour 'éreintement violent, pour I’éreintement féroce, pour I'éreinte-
ment lancé d’une plume chargée a mitraille jusqu’au bec”», exhorte ses
confréres a un exercice qui les préservera du péché de tiédeur:

Ereintons, éreintons fortement: il en restera toujours quelque chose.
L 'éreintement est chose saine a I’esprit et profitable au corps; il favorise la
circulation du sang et celle des idées. Eh! quoi, ne ressentirions-nous plus
ces haines vigoureuses qu’inspirent aux gens de gofit les mauvais livres,
les mauvais articles, les mauvaises pieces, et par conséquent les mauvais
auteurs? car I'auteur est inséparable de son ceuvre, et 'on ne peut aimer
son bourreau®.

Scandée par la joie féroce d’un double impératif («Ereintons, mes
fréres, éreintons!’»), la profession de foi de Duchesne défend surtout
les prérogatives de I'attaque ad personam dans I'aréne critique, jusqu’a
la guerre a outrance. Elle motive aussi pleinement un verbe dont le

5. Léon Bloy, Propos d’un entrepreneur de démolitions, Paris, Tresse, 1884.

6. Edmond et Jules de Goncourt, Manette Salomon (1867), Paris, Union générale d’édi-
tions, «10 / 18», 1979, P. 42.

7. Alphonse Duchesne, «Philosophie de I'éreintement», Figaro, jeudi 1 mars 1860.
Larticle est cité par Frangoise Cestor et Jean-Didier Wagneur dans la présentation d’une
tres grande richesse qu'ils font du petit journal au milieu du xix* siecle («Introduction»,
dans Henry Murger, (Euvres, t. I: La vie de bohéme. Scénes de la vie de bohéme, publié par
Frangoise Cestor et Jean-Didier Wagneur, Paris, Classiques Garnier, «Bibliotheque du
x1x°® siécle », 2023, p. o1). Je remercie Jean-Didier Wagneur pour les indications qu’il m’a trés
généreusement fournies au moment de rassembler le matériau nécessaire a ma réflexion.

8. Alphonse Duchesne, loc. cit.

9. Ibid.
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sens premier est physique — «fouler ou rompre les reins», acception
que retient le Dictionnaire de UAcadémie francaise tout au long du
xix® siecle. En 1870, a l'article « Breintement», le Grand Dictionnaire
universel du xix° siécle cite 'exemple de Duchesne et propose une
ample histoire de I'éreintement littéraire, peu ou prou confondu avec
la satire, depuis le salon de Ninon de Lenclos jusqu’aux invectives du
Pére Duchéne sous la Révolution, puis a I’éclatante santé d’une pratique
qui, sous le Second Empire, voit Pontmartin, Veuillot, Proudhon et
méme le Banville des Odes funambulesques se passer le fouet qu’avait
célébré Baudelaire™. Il constate aussi qu’en dépit de son importance,
ce qu’il définit comme une «critique violente et malveillante" » n’a pas
encore droit de cité dans les dictionnaires. Cette méfiance lexicogra-
phique nous avertit qu’aux yeux de certains, I’éreintement n’est jamais
loin d’un avilissement de la république des Lettres. Comme le rappelle
Jules Troubat dans Plume et Pinceau, Sainte-Beuve comptait parmi ceux
qui réprouvaient I'éreintement (Proust lui en fera plus tard grief):

Le critique des Lundis n’aimait pas ce mot éreintement: il en était choqué
comme d’un néologisme odieux, moins pour le mot en lui-méme que pour
I'idée qu’il représente. « Ce sont», disait-il, « de nouvelles meeurs introduites
dans le journalisme: en 1830, nous entendions la critique autrement; tout
ce qui est du baton répugnait aux vrais littérateurs; aujourd’hui les gotts
intellectuels ont baissé, et la violence matérielle, la brutalité prend la place
de la discussion: on assomme d’un seul coup, on éreinte, comme on dit»">.

Chez Baudelaire, I'éreintage est, comme chez d’autres, indisso-
ciable de l'activité critique, en tant qu’hygiéne satirique sans doute
a ses débuts, comme stratégie promotionnelle aussi, comme morale
enfin d'une haine toujours vivement, et méme physiquement ressen-
tie devant toutes les formes de «tyrannie de la face humaine®”». C’est

10. Ainsi que le rappelle Antoine Compagnon dans «Delenda est» (loc. cit., p. 94).
Voir Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du xix° siécle, Paris, t. VII, 1870, p. 800
col. 4-p. 8or col. 3.

1. Ibid., p. 800 col. 4.

12. Jules Troubat, Plume et Pinceau. Etudes de littérature et d’art, Paris, Isidore Lisieux,
1878, p. 236-237.

13. Voir par exemple «A une heure du matin», dans Le Spleen de Paris, (Euvres com-
plétes, op. cit., t. 1, 1975, p. 287. — Baudelaire écrit aussi au commandant Hippolyte Lejosne,
le 13 novembre 1863 : «Je ne vois personne, cela va sans dire (j'éprouve méme devant cer-
tains visages, quand je les rencontre, des frissons de haine), et mon unique préoccupation
est de savoir chaque matin si je pourrai dormir la nuit suivante » (Correspondance, op. cit.,
t. II, 1973, p. 544-545). On trouve une notation semblable dans « Morale du joujou», en 1853:
«Quand je pense a une certaine classe de personnes ultra-raisonnables et anti-poétiques
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précisément la scansion d’une haine salutaire, souverainement jetée
au visage d’'Horace Vernet qui, dans le Salon de 1846, conclut I'exorde
d'un célebre « éreintage », avant de revenir a sept reprises: «Je sais bien
que cet homme est un Frangais, et quun Francais en France est une
chose sainte et sacrée, — et méme a I’étranger, a ce qu’on dit; mais c’est
pour cela méme que je le hais'.» Ce en quoi consiste 1'éreintage, son
extension, ce que I'on appellera sa gamme, ce sont encore les derniéres
lignes vengeresses de cette enclave aux accents pamphlétaires qui le
disent le mieux:

Bien des gens, partisans de la ligne courbe en matiére d’éreintage, et qui
n‘aiment pas mieux que moi M. Horace Vernet, me reprocheront d’étre
maladroit. Cependant il n’est pas imprudent d’étre brutal et d’aller droit
au fait, quand a chaque phrase le je couvre un nous, nous immense, nous
silencieux et invisible, — nous, toute une génération nouvelle, ennemie de
la guerre et des sottises nationales; une génération pleine de santé, parce
qu’elle est jeune, et qui pousse déja a la queue, coudoie et fait ses trous, —
sérieuse, railleuse et menacante !”

En amateur d’escrime, Baudelaire se félicite d’appliquer ce qu’il
appelle a la méme époque, dans ses « Conseils aux jeunes littérateurs »,
la «ligne droite qui est le plus court chemin» opposée a la «ligne
courbe » qui «amuse la galerie, mais ne 'instruit pas'®». Dans le méme
temps, il confére a 'attaque ad personam les dimensions d'une voix
collective qu’il situe, si 'on peut dire, entre la rhétorique de Satan et
la rhétorique de Bixiou, le plus spirituel des représentants que compte
la petite presse de La comédie humaine, «ce profond observateur, qui
déployait un tact inoui pour une raillerie” », et dont les saillies zébrent,
dans Les employés, les bureaux Baudoyer et Rabourdin. Au point de
rencontre entre la haine «brutale» et la raillerie, Iéreintage, appli-
qué autant qu’élevé a la hauteur d’'une méthode, trouve en réalité a
s’exercer au-dela du seul domaine critique et communique avec un
pan du domaine poétique que Baudelaire range, au cours des années

par qui j'ai tant souffert, je sens toujours la haine pincer et agiter mes nerfs» (Euvres
complétes, op. cit., t. 1, p. 586).

14. Baudelaire, «De M. Horace Vernet», Salon de 1846, ibid., t. II, p. 469.

15. Ibid., p. 471.

16. «Conseils aux jeunes littérateurs», ibid., p. 16. L'escrime baudelairienne a été ana-
lysée par Antoine Compagnon, notamment dans Les chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque illustrée des histoires», 2017, p. 353 et suiv.

17. Balzac, Les employés (1838), dans La comédie humaine, publié sous la dir. de Pierre-
Georges Castex, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », t. VI, 1977, p. 975.
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1860 en particulier, sous I"étendard de la «bouffonnerie » — titre donné
a la derniére section des Epaves®, et leitmotiv de la correspondance,
qualifiant toute une veine des poé¢mes du futur Spleen de Paris. Cest
cette extension du domaine de I'éreintage, participant d’'une morale
polémique de Baudelaire, dont je voudrais explorer quelques aspects.
Sous ce rapport, il y a chez lui une facon de jouer du mouvement qui
déplace les lignes, droite et courbe, opposées pourtant dans ses pages
sur I'éreintage: la ligne droite qui assomme I'adversaire n’exclut pas
le recours ponctuel a une ligne courbe originale, qui n’est certes pas
logée dans quelque tiédeur honnie avec une remarquable constance,
mais qui permet de caractériser un ensemble de figurations de I'érein-
tage — un éventail réflexif — et d'usages détournés. A cet égard, I'érein-
tage impregne de fagon plus diffuse la poésie du satiriste qu’a aussi été
Baudelaire®.

«Journal des victimes»: les cibles du petit journal

Que Baudelaire ait fait ses armes dans la petite presse satirique des
années 1840, les travaux de Graham Robb I'ont souligné avec force®. Au
gré de ses collaborations au Corsaire-Satan ou au Tintamarre, Baudelaire
s’est trouvé aux prises avec «le nouveau langage que créaient les jour-
naux”», une culture de la verve et du sarcasme, un esprit frondeur qui
transparaissent de facon éclatante dans le Salon de 1846 ou, la méme
année, dans des textes comme «Choix de maximes consolantes sur
I'amour®» ou «Conseils aux jeunes littérateurs». C’est dans cet espace
du petit journal qu’il est nécessaire de situer la corde privilégiée que fait
alors vibrer le poete dans ses textes critiques.

L'éreintement se trouve au fondement de l'esprit et du ton qui
assurent la cohésion des rubriques du Corsaire-Satan, né de la réunion,

18. (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 175-178.

19. C’est I'un des aspects importants du «poete comique» qu’a mis en avant Alain
Vaillant dans Baudelaire, poéte comique (Rennes, Presses universitaires de Rennes, «Inter-
férences», 2007).

20. Graham Robb, «Journalisme et modernité poétiques», dans La poésie de Baudelaire
et la poésie francaise 1838-1852, Paris, Aubier, « Critiques», 1993, p. 313-339; Le Corsaire-Satan
en silhouette : le milieu journalistique de la jeunesse de Baudelaire, publié par Graham Robb,
Nashville, Vanderbilt University Press, «Publications du Centre W. T. Bandy d’études
baudelairiennes », n° 3, 1985.

21. Graham Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie francaise 1838-1852, op. cit., p. 316.

22. Le Corsaire-Satan, 3 mars 1846, article signé « Baudelaire-Dufays» ((Euvres complétes,
op. cit., t. I, p. 546-552).
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le 7 septembre 1844, du Cotsaire et du Satan. En téte du sommaire quoti-
dien, le lecteur trouve une rubrique qui a valeur d’étendard : « JouRNAL
DES VICTIMES : HOMMES D’'ETAT A LA LOUPE. — DIPLOMATIE DEVOILEE. —
M@&URs PARLEMENTAIRES. » Ce «Journal des victimes» occupe la place
du premier-paris, mais peut au besoin donner matiére au feuilleton,
comme dans la série ouverte le 11 avril 1845 avec Scribe®. A la vérité,
I'éreintement se donne libre cours dans les quatre pages du Corsaire-
Satan qui, d’'une certaine maniére, est dans son principe méme un
«journal des victimes». Il irrigue le feuilleton quotidien, les « Nouvelles
a la main» et autres «Eglogues et Bucoliques», sous la férule dun
rédacteur en chef, Lepoitevin Saint-Alme, qui I'érige en catéchisme
quotidien pour ses «petits crétins» de collaborateurs™.

Soulignons trois aspects saillants de cette pratique, a laquelle on
appliquera un néologisme qui donne son titre au premier-paris du
16 mai 1845: la «crucificomanie», qui désigne, sous l'effet d'un furor
guizotinus savoureusement raillé, une passion contemporaine de la
décoration. L'esprit éreinteur du Corsaire-Satan est a sa maniére cru-
cificomane, si I'on accepte de déplacer vers d’autres pratiques de cru-
cifixion un éreintement qui reléeve bien d’une sorte de manie. Les
éreinteurs choisissent des cibles politiques, Thiers et Guizot entre
toutes, littéraires, comme Dumas, Jules Janin ou Gustave Planche, ou
artistiques, comme Horace Vernet, en fonction de leur notoriété, et
sur un mode sériel. Ce caractere sériel exige lui-méme que les formes
de I'éreintement soient sans cesse renouvelées, serpentant a travers
les rubriques, alternant entre vers et prose dans des proportions sans
doute un peu plus importantes que Graham Robb ne I'avait estimé®.
Enfin, la pratique de I'éreintement est fonciérement réflexive : elle est
indissociable du miroir qu’elle tend aux moeeurs journalistiques et de
leur saisie sous des formes variées, dont Baudelaire est directement
tributaire dans ses « Conseils aux jeunes littérateurs ». L’éreintement se
pratique; il se commente au quotidien comme lorsque, apres «1'exé-

23. Belphégor, «1™ série des victimes dramatiques. — M. Scribe», Le Corsaire-Satan,
11 avril 1845 («Le premier malheur de M. Scribe, c’est d’avoir été joué trop souvent. Sa
médiocrité est devenue proverbiale », y lit-on entre autres flatteries).

24. Sur Lepoitevin Saint-Alme, voir Sandrine Berthelot, «Le rire sous (petite) presse.
Le cas du Corsaire-Satan (1844-1847)», dans Alain Vaillant et Roselyne Villeneuve (dir.), Le
rire moderne, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, « Ritm », 2013, p. 281-204;
Jean-Didier Wagneur et Frangoise Cestor, loc. cit., p. 79 et suiv.

25. Voir Graham Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie francaise 1838-1852, op. cit.,
p. 32I.
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cution» de Vigny par le comte Molé — qui avait offert au poéte un
discours de réception mémorable le 29 janvier 1846 —, quelques lignes
des «Nouvelles a la main» du 5 février 1846 formulent cette plaisante
prophétie: «’Académie francaise va changer de nom, elle s’appel-
lera désormais Académie de boxe*»; il se théorise et subit lui-méme
les arréts de regards critiques qui disent la réversibilité de I'exercice,
lorsque les éreinteurs se trouvent a leur tour éreintés.

Le traitement infligé a Gustave Planche et a Jules Janin, deux «vic-
times» récurrentes des années 1845-1846, représentants de la critique
sérieuse a la Revue des Deux Mondes et au Journal des débats, donne une
bonne idée de I'inventivité formelle qui soutient 'essor de I’éreinte-
ment, en particulier dans l'aire d’attraction de la poésie satirique”. De
facon significative, ces deux noms se succédent dans les notes jetées par
Baudelaire au début de I'année 1852 pour le projet du Hibou philosophe,
ou I'éreintage tous azimuts, plus apre qu’au Corsaire-Satan, devait
jouer un réle important : « Gustave Planche. Ereintage radical. Nullité et
cruauté de I'impuissance, style d’imbécile et de magistrat. Jules Janin:
éreintage absolu. Ni savoir, ni style, ni bons sentiments®. » Quant au
roman de ce dernier, La religieuse de Toulouse, Baudelaire note avec la
clémence d’'un Fouquier-Tinville: «A TuErR”.» Le choix de telles cibles
n’est pas original. La virulence de cette radicalité graduée dans I'érein-
tage, qui oriente celui-ci du coté de 'invective et de la vitupération
pamphlétaire®, est en revanche plus personnelle.

Planche, également visé dans I'ouverture du Salon de 1845, ainsi
que Janin, sont des personnages dans les années 1840, comme le sont a
la méme époque le couple politique que forment, pour les caricatu-
ristes et pour les éreinteurs de la petite presse, Thiers et Guizot. Le

26. «Nouvelles a la main», Le Corsaire-Satan, 5 février 1846. La veille, dans les « Nouvelles
a la mainy, il était déja question de cette «exécution»: le propos, qui est attribué a Sainte-
Beuve s’adressant 4 Molé («En vérité, [...] vous 'avez immolé ! »), est une bonne illustration
d'un commentaire a la blague de I'éreintement.

27. Sur les formes qui naissent au x1x° siecle dans I'espace médiatique, voir Jean-Didier
Wagneur, «Les microformes médiatiques du rire», dans Matthieu Letourneux et Alain
Vaillant (dir.), Lempire du rire. xix*-xxr’ siécle, Paris, CNRS Editions, 2021, p. 799-816.

28. (Euvres completes, op. cit., t. II, p. 50.

29. Ibid.

30. Voir les travaux fondateurs de Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Contribution a
la typologie des discours modernes (Paris, Payot, « Langages et sociétés », 1982; en particulier
«Les figures de I'agression », p. 249-273).

3. «M. G. Planche, un paysan du Danube dont I'éloquence impérative et savante s’est
tue au grand regret des sains esprits» ((Euvres complétes, op. cit., t. II, p. 351).
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lecteur les retrouve dans maintes parodies en vers de grands poémes
romantiques, dans des épigrammes, des maximes paradoxales et
autres bons mots, dans des anecdotes-charges, mais aussi dans des
colonnes d’attaques directes qui clouent réguliérement au joyeux
pilori des «petits crétins » les figures d’autorité du moment. Ouvrons
le numéro du 22 novembre 1845. Sous le pseudonyme «Ariel», Paul-
Aimé Garnier y développe en feuilleton une parodie serrée, en neuf
sections, du poéme d’ouverture des Orientales de Hugo, «Le feu du
ciel». Gustave Planche recoit le costume d'un «Fou de fiel », tourné
en ridicule pour avoir voulu trainer dans la boue I'ceuvre du maitre :

Le fou de fiel
I

Le voyez-vous passer, le critique au coeur noir?
Tant6t pale, tantdt jaune et tres laid & voir,
Morne comme un époux stérile?

On croit, a contempler son front de grec enduit,
Voir la progéniture absurde et le produit

Des embrassements de Zoile. [...]

VIII

Sa colére éclate!

Sa face écarlate

Craque en se gonflant;
Son gros ceil s’allume;
Il saisit sa plume,

Lui taille le flanc,

Et, de fiel enduite,

11 a précipite

Sur du papier blanc. [...]

Il tonne, il menace,
Au nom du Parnasse
Il s’en va jugeant™ [...].

Un tel poéme montre combien I'éreintement, qui baigne dans les
eaux railleuses du journal, nourrit une pratique traditionnelle de la
satire dans son versant circonstanciel, empruntant aux effets de loupe
de la caricature son portrait liminaire: une figure d’actualité, ici une

32. Ariel [Paul-Aimé Garnier], «Le fou de fiel. Orientale. Dédiée a M. Gustave
Planche », Le Corsaire-Satan, 22 novembre 1845.
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figure importante de la république des Lettres, qui pratiqua elle-méme
I’éreintement, se trouve personnellement visée. Cette facon de renver-
ser le sablier de I’éreintement, qui est a la fois la cible de la parodie et
son arme poétique, est plus originale que la charge véhémente directe,
a laquelle se livrent les « Nouvelles a la main» contre le «style magis-
tral» de tel article sur le Salon de 1846, «froid, méchant, sans esprit,
ennuyé et ennuyeux’ ». L’'éreintement peut faire I'objet des brefs
poémes offerts dans la rubrique des «Eglogues et Bucoliques », au titre
lui-méme parodique, comme le montre cette éloquente «Epitaphe
anticipée » du méme Gustave Planche, le 26 avril 1846. Le tombeau est
alors subverti par I'épigramme :

Epitaphe anticipée

M. GUSTAVE PLANCHE

Voulez-vous de Gustave Planche
Imiter le style et le ton?

Bras tendu, le poing sur la hanche,
Prenez-moi pour plume et baton*.

Dans ses diverses manifestations, cette inventivité formelle est en soi
une réaction contre I'empire du stéréotype critique dont une telle
figure incarne la menace. Le discours est du méme ordre, lorsqu’il
s’agit d’éreinter Jules Janin:

SurR M. JANIN

Du rival qu’il veut égaler,

En ce point seul Janin differe:
Sans parler Debureau sait plaire,
Sans plaire Janin sait parler®.

On retrouve une tonalité voisine dans la rubrique «Histoire contem-
poraine» du 9 octobre 1845, qui vilipende le «roi de la tartine», dans
cette aréne polémique tracée par le poéme de circonstance, en opposant
aux longueurs du critique une suite d’apostrophes hétérométriques:

Qui donc t’a surnommé le prince des critiques?
Toi, papillon éclos aux faux jours romantiques,
Qui n’a jamais senti, ni le vrai, ni le beau.

33. «Nouvelles a la main», Le Corsaire-Satan, 18 avril 1846.
34. « Eglogues et Bucoliques», Le Corsaire-Satan, 26 avril 1846.
35. « Eglogues et Bucoliques», Le Corsaire-Satan, 31 mai 1846.
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Ou donc as-tu révé que tu faisais drapeau,
Qu’on vantait ton talent, qu’on craignait ta férule?
Encensant, déchirant, et toujours de travers,
Ne sais-tu pas que ta colere est nulle,
Et que ton fade encens est perdu dans les airs ?*

«Encensant, déchirant, et toujours de travers»: il s’agit de la «ligne
courbe» de I'éloge et du blame que dénonce Baudelaire dans ses
«Conseils aux jeunes littérateurs». De tels exemples pourraient étre
multipliés: ils témoigneraient tous des miroitements polémiques de
I'éreintement, ainsi que du caractére foncierement mobile de son exer-
cice, que s’approprie Baudelaire dés ses débuts.

Physique critique de I’éreintage

On ne s’étonnera guere, des lors, que Baudelaire fasse paraitre de facon
a peu pres concomitante ses « Conseils aux jeunes littérateurs» et un
Salon de 1846 qui, s’il est publié en volume, n’en met pas moins tres
directement en pratique les « préceptes” » prodigués a la jeune confré-
rie littéraire. Encore faut-il bien observer que les « Conseils aux jeunes
littérateurs», sous le rapport de I’éreintage, présentent eux-mémes
moins un bref chapitre sur la question qu'un étonnant diptyque en
deux chapitres puissamment solidaires, « Des sympathies et des antipa-
thies» et «De I'éreintage ». Le premier développe une plaisante anec-
dote qui illustre un aspect fondamental de I’éreintage tel que le congoit
Baudelaire, dans son versant volontiers physique. Le poéte-bretteur y
«prodigu[e] son antipathie » a coups de fleuret, de méme que, bien plus
tard, le locuteur d’« Assommons les pauvres!», dans Le Spleen de Paris,
évoquera «la théorie qu[’il] a eu la douleur d’essayer» sur le dos d'un
mendiant rossé*®:

Un jour, pendant une lecon d’escrime, un créancier vint me troubler; je
le poursuivis dans I'escalier a coups de fleuret. Quand je revins, le maitre
d’armes, un géant pacifique qui m’aurait jeté par terre en soufflant sur
moi, me dit: «Comme vous prodiguez votre antipathie! un poéte! un
philosophe! ah fil» — J'avais perdu le temps de faire deux assauts, j'étais

36. «Histoire contemporaine. Galerie des Critiques. Variante. M. Jules Janin», Le
Corsaire-Satan, 9 octobre 1845.

37. «Conseils aux jeunes littérateurs », Euvres compleétes, op. cit., t. II, p. 13.

38. Le Spleen de Paris, ibid., t. 1, p. 359.
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essoufflé, honteux, et méprisé par un homme de plus, — le créancier, a qui
je n'avais pas fait grand mal.

En effet, la haine est une liqueur précieuse, un poison plus cher que celui
des Borgia, — car il est fait avec notre sang, notre santé, notre sommeil et
les deux tiers de notre amour! Il faut en étre avare *°

Ces lignes ne renferment pas un sage appel a la retenue, qui les ins-
crirait en faux contre les exces de 'éreintage. En faisant une «liqueur
précieuse» de cette haine qui jouera, pour le dernier Baudelaire en
particulier, un réle critique et poétique considérable, elles appellent
bien plutot & prévenir tout risque de mithridatisation de I'éreinteur,
comme le confirme le chapitre suivant, qui présente le volet théorique
de I'exercice et qui associe «la ligne droite » au privilege de «la foi de la
raison» et du «poing solide* ».

Retenons de ce diptyque fondateur qu’en présentant une saynete
avant sa ressaisie théorique, il joue pleinement de la réflexivité attachée
a Iéreintement tel qu’il se pratique et se mire dans la petite presse
de I'époque: C'est précisément cette dynamique de mise a distance,
de dépliement de I'éreintage sur deux plans, qui fait sourdre I'ironie
vaguement mystificatrice du passage. Celle-ci provient aussi de I'auto-
dérision que distille la saynéte et qui consiste, si I’on veut, en un auto-
éreintage, par dégonflement cocasse de I'emportement chevaleresque
du locuteur: premier détournement de I'exercice. Par un deuxiéme
détournement, suit dans le volet théorique un éreintage de Janin a
fleuret moucheté, qui trace en réalité, pour peu qu’on le situe dans
le contexte de polémique médiatique quotidienne dont le critique du
Journal des débats tient alors le premier role, une ligne droite : « On trou-
vera suffisamment d’exemples de la ligne courbe dans les feuilletons
de J. Janin*. » L’éreintage tient d’emblée pour Baudelaire d’une fiction
critique et d’'une morale en action: tout en pronant le recours a la ligne
droite, il retient formellement la ligne courbe d’un dispositif hybride;
son gotut pour I"apologue, pour les maximes et les adages, y trouve par
ailleurs a se déployer sur un mode proprement physique.

39. «Conseils aux jeunes littérateurs», ibid., t. II, p. 16.

40. Ibid., p. 16-17. La haine sera le fortifiant des années belges, comme le dit notam-
ment une lettre du 15 février 1865 4 Michel Lévy: «Je suis, comme vous voyez, un bon
haisseur, selon I'expression de Byron —je crois d’ailleurs que la colére m’a fait faire un bon
livre sur la Belgique » (Correspondance, op. cit., t. II, p. 462).

41. «Conseils aux jeunes littérateurs », (Euvres completes, op. cit., t. IL, p. 16.
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Le grand article sur «'Ecole paienne » qui parait dans La Semaine
thédtrale du 22 janvier 1852, de bout en bout porté par le souffle de
I'indignatio et par une vitupération qui le rapproche de la rhétorique
pamphlétaire, joue d’une orchestration semblable en imaginant une
scéne cauchemardesque d’éreintage :

Revenons a I’Olympe. Depuis quelque temps, j'ai tout 'Olympe a mes
trousses, et j’en souffre beaucoup; je recois des dieux sur la téte comme
on recoit des cheminées. Il me semble que je fais un mauvais réve, que
je roule a travers le vide et qu'une foule d’idoles de bois, de fer, d’or et
d’argent, tombent avec moi, me poursuivent dans ma chute, me cognent
et me brisent la téte et les reins*.

D’une certaine maniére, c’est encore la réversibilité de 1’éreintement
qu’illustrent, sur un mode bouffon, ces @gri somnia du critique — «le
complot infame* » des «Sept Vieillards» n’est pas loin: I'éreinteur se
voit, 4 la lettre, les reins brisés, motivant par anticipation la virulence
des charges auxquelles il se livre contre les représentants de «I.'Ecole
paienne ». Le texte de 1846 était davantage tributaire de ce que j'appe-
lais la rhétorique de Bixiou, c’est-a-dire d’un esprit de mystification
et d'un gott du paradoxe qui sous-tendait 'autodérision de la scéne
d’escrime (cocasserie, assertions péremptoires, sagesse un peu trop
complaisamment affichée). On pouvait y reconnaitre un ton qui n’est
pas éloigné de celui du Balzac de la «Pathologie de la vie sociale»,
du Traité de la vie élégante* par exemple et de ses fusées de paradoxes
savamment classés. Cette rhétorique s’est ici quintessenciée, comme
logée tout entiére dans la veine bouffonne, ou grotesque, de la scéne:
c’est que I'«éreintage absolu», proné a la méme époque contre Janin
dans les notes pour Le Hibou philosophe, requiert le déploiement d’un
«comique absolu® », de cette puissance souveraine du grotesque véri-

42. «L’Bcole paienne », ibid., p. 46.

43. «Les Sept Vieillards», Les Fleurs du Mal, ibid., t. I, p. 88.

44. Premiere publication dans La Mode, 2, 9, 16, 23 octobre et 6 novembre 1830. Ne don-
nons qu'un exemple de cette verve qui conjoint le plaisir de la démonstration et le gotit
de I'aphorisme : «La vie élégante étant un habile développement de I'amour-propre, tout
ce qui révele trop fortement la vanité y produit un pléonasme» (Traité de la vie élégante,
dans La comédie humaine, op. cit., t. XII, 1981, p. 242).

45. Rappelons les lignes célebres de De Uessence du rire: «J'appellerai désormais le gro-
tesque comique absolu, comme antithése au comique ordinaire, que j'appellerai comique
significatif. [... L]e comique absolu, se rapprochant beaucoup plus de la nature, se pré-
sente sous une espéce une, et qui veut étre saisie par intuition » ((Euvres complétes, op. cit.,
t. I, p. 535-536). Sur le «comique absolu» et sur la triple analyse métaphysique, psycholo-
gique et esthétique qu'il engage chez Baudelaire, voir les pages denses d’Alain Vaillant,
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fiée par le «rire subit*» que provoque, entre autres, I'incongruité de
la comparaison, «je recois des dieux sur la téte comme on recoit des
cheminées».

On en dirait autant de la fameuse ouverture du chapitre XVII du
Salon de 1846, «Des écoles et des ouvriers», qui, avant d’incriminer
les «républicains de I'art», en passe par 'anecdote outrageusement
provocatrice d’un éloge paradoxal de I'éreintage absolu, pris au mot:

Avez-vous éprouvé, vous tous que la curiosité du flaneur a souvent
fourrés dans une émeute, la méme joie que moi a voir un gardien du som-
meil public, — sergent de ville ou municipal, la véritable armée, — crosser
un républicain? Et comme moi, vous avez dit dans votre coeur: « Crosse,
crosse un peu plus fort, crosse encore, municipal de mon cceur; car en ce
crossement supréme, je t'adore, et je te juge semblable a Jupiter, le grand
justicier. Lhomme que tu crosses est un ennemi des roses et des parfums,
un fanatique des ustensiles; c’est un ennemi de Watteau, un ennemi de
Raphaél, un ennemi acharné du luxe, des beaux-arts et des belles-lettres,
iconoclaste juré, bourreau de Vénus et d’Apollon! Il ne veut plus travailler,
humble et anonyme ouvrier, aux roses et aux parfums publics; il veut étre
libre, I'ignorant, et il est incapable de fonder un atelier de fleurs et de par-
fumeries nouvelles. Crosse religieusement les omoplates de I'anarchiste ! »

Ainsi, les philosophes et les critiques doivent-ils impitoyablement crosser
les singes artistiques, ouvriers émancipés qui haissent la force et la souve-
raineté du génie"’.

Sans entrer dans I'appréciation du degré d’ironie de ce passage souvent
cité, remarquons simplement que le chapitre opte une nouvelle fois
pour une structure argumentative en diptyque qui déplie I'éreintage
sur les deux plans d'une anecdote édifiante suivie d"un développement
critique polémique, et qui joue a la fois d'une fiction critique et d’'une
morale paradoxale en action. C’est une autre version de la dialectique
entre ligne droite et ligne courbe qui, sans reprendre le terme, remo-
tive la part physique de I'éreintage, en se tenant sur une ligne de créte
entre rhétorique de Satan et rhétorique de Bixiou: le parti pris de
choquer le lecteur en se plagant du coté de I'oppresseur, scandé par
I'exultation d'une répétition performative (« Crosse, crosse un peu plus

«L'esthétique du rire », dans Baudelaire, poéte comique (op. cit., p. 111-148). On retrouverait
dans le passage cité les trois caractéristiques du rire absolu que distingue Alain Vaillant:
«incongruité », «expansion» (c’est-a-dire exagération, amplification) et «subjectivation»
(ibid., p. 136-148).

46. De Uessence du rire, Euvres complétes, op. cit., t. II, p. 536 («Iln'y a qu'une vérifica-
tion du grotesque, c’est le rire, et le rire subit»).

47. «Des écoles et des ouvriers», Salon de 1846, ibid., p. 490.
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fort, crosse encore, municipal de mon cceur»), entre en composition
avec une veine mystificatrice que signale, par exemple, la comparaison
héroi-comique du «municipal» a «Jupiter, le grand justicier», et qui
appartient en propre a 'esprit de I'éreintement, tel qu’il a été envisagé
dans Le Corsaire-Satan en 1845-1846. C’est entre ces deux poles que se
loge I'incertitude du passage, 1'oscillation entre évaluation d’une ironie
violente — qui, par la provocation, recherche la connivence du lecteur
(cest le role d'une délégation contagieuse de la parole intérieure,
«dans votre coeur») — et lecture littérale. Sans doute faut-il accepter,
non pas de concilier, mais de ménager ensemble ces deux dimensions
en apparence contradictoires, et qui définissent précisément la pos-
ture réfractaire du critique. Car le grotesque de I'anecdote du «cros-
sement», qui fait tableau, précede I'un des développements les plus
profonds du Salon de 1846, portant sur I’éclatement contemporain et le
ravaudage des maniéres qui sont la signature de ceux que le polémiste
appelle les «singes de races diverses et croisées», les «ouvriers» de I'art,
apres I'age de «foi» collective des écoles®.

Aureste, fidéle au genre tel que Diderot lui avait donné ses lettres de
noblesse & partir de 1759, également fidéle aux pratiques de nombreux
feuilletonistes de I'époque qui se livraient sans réserve a I’éreintement,
le Salon de 1846 donne a voir toute une gamme de 'exercice, a coté
de cet avant-dernier chapitre qui est sans doute le plus original en la
matiere. N'en considérons que deux poles, entre I'« éreintage absolu»
de Vernet et ce que I'on peut appeler I'éreintage d’esprit qui, ¢a et 13,
cultive les effets de liste d'un «journal des victimes» artistes de la sai-
son picturale. Le premier reléve d’une véritable tradition, voire d’un
running gag de salon dont témoigne le dixieme article du Salon de 1839,
de Théophile Gautier:

M. Horace Vernet est en quelque sorte le journaliste de la peinture ; il
fait des articles coloriés sur les conquétes du jour; il illustre les bulletins.
— On prend une ville, on remporte une victoire, vite M. Horace Vernet
couvre une cinquantaine d’aunes de toile. [...] L'on a fait une plaisanterie
dans les ateliers qui représente M. Horace Vernet a cheval, passant au
galop devant une longue suite de toiles blanches qui se trouvent peintes
aussitot: cette charge est a peine une exagération®.

48. Ibid., p. 491.

49. Théophile Gautier, «Salon de 1839. — (10° article) », La Presse, samedi 18 mai 1839,
sous la rubrique « Variétés », recueilli dans (Euvres compleétes. Critique d'art, t. I: Salons 1833-
1842, publié par Wolfgang Drost, Marie-Héléne Girard, Stéphane Guégan, Lois Cassandra
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Ce n’est pas un hasard si Champfleury, lorsqu’il reprend le feuilleton
du Salon de 1846°° dans Le Corsaire-Satan, vitupere lui aussi Vernet sur
ses facilités, le 24 mars:

M. Horace Vernet passe pour faire de la peinture spirituelle, un de ces
mots tout faits qui vont merveilleusement aux esprits étroits. On peut
expliquer la peinture de M. Horace Vernet par des semblables: le Postillon
de Longjumeau en musique, et les romans intéressants en littérature. La
foule n’aime pas a travailler pour jouir: elle demande la jouissance a priori.
La peinture de M. Horace Vernet est si simple, si facile, si peu travaillée,
qu’elle est comprise a la premiére vue. Mais elle a les défauts des romans-
feuilletons, il est impossible de la relire".

Direct, virulent, I'éreintement se trouve dépourvu du sel de 'anecdote
qui, dans I'article de Gautier, nourrit 'art de la charge. C’est une moda-
lité triviale de I'exercice sans doute, une ligne droite trop directement
portée, jugerait le critique des « Conseils aux jeunes littérateurs».
Que Baudelaire reprenne ce flambeau critique, la réappropriation de
I'anecdote d’atelier sur la peinture au grand «galop» le montre a elle
seule: «Je hais cet art improvisé au roulement du tambour, ces toiles
badigeonnées au galop, cette peinture fabriquée a coups de pistolet,
comme je hais 'armée, la force armée, et tout ce qui traine des armes
bruyantes dans un lieu pacifique™. »

L'habileté de Baudelaire tient a la recherche d’un point d’équilibre
dans I'éreintage brutal, entre un ethos pamphlétaire sérieux, au plus
pres de son objet, garanti par un investissement personnel absent des
lignes de Champfleury, et qui dispense (ou asséne) les marques de
la haine nourrie contre Vernet tout au long du texte, et une raillerie
acerbe, faite pour provoquer le «rire subit» en choquant™. L’ outrance

Hamrick et James Kearns, Paris, Champion, « Textes de littérature moderne et contempo-
raine », 2019, p. 576. Je remercie Barbara Bohac d’avoir porté ce passage a ma connaissance.

50. Sur le traitement de ce «Salon» au Corsaire-Satan, voir Graham Robb, «Le Salon
de 1846 : Baudelaire s’explique », Nineteenth-Century French Studies, vol. 15, n° 4, Summer
1987, p. 415-424. Horace Vernet est fréquemment tourné en dérision dans les rubriques du
Corsaire-Satan ; voir par exemple les « Nouvelles a la main » du 28 avril 1846 : « Voila encore
une fois le palais du Luxembourg en émoi. — M. Horace Vernet sera-t-il proclamé pair de
France, oui ou non? — Telle est la question qui s’agite aujourd’hui, plus que jamais, dans
les hauteurs du monde politique. »

51. Champfleury, «Salon de 1846. MM. Vernet, Ary Scheffer, Delacroix», Le Corsaire-
Satan, 24 mars 1846.

52. «De M. Horace Vernet», Salon de 1846, (Euvres completes, op. cit., t. II, p. 469.

53. «[S]es tableaux ne sont point de la peinture, mais une masturbation agile et fré-
quente, une irritation de I'épiderme frangais» (ibid., p. 470).
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de la raillerie contribue a éloigner le risque que court I'injure de tour-
ner a vide, et par conséquent, comme le dit « Conseils aux jeunes litté-
rateurs», de tirer «une balle dont le ricochet peut vous tuer’™».

De part en part, l'invective se double d’'un engagement collectif
rappelé dans le dernier paragraphe des pages consacrées a Vernet («le
je couvre un nous, nous immense, nous silencieux et invisible »), de la
méme maniere que la charge esthétique se double d’une charge poli-
tique («Je sais bien que cet homme est un Frangais [...]; mais c¢’est pour
cela méme que je le hais»). Chapitre lui-méme double, en somme, qui
soutient le poids de la charge directe par la ligne courbe d’une sorte
de double postulation éreinteuse. Au demeurant, on retrouverait dans
cette ligne droite de I'éreintage «absolu», non seulement le caractére
réflexif’ de I'exercice, mais la variété chere a la rhétorique de Bixiou,
dont I'adjectif central de la suite caractérisant la génération nouvelle,
«sérieuse, railleuse et menagante», rappelle I'orientation satirique.
Simplement, cette rhétorique, qui mobilise une nouvelle fois I'anec-
dote”, est mise au service d'un effet d’exaspération du critique, qui est
aussi trés sensible dans Iarticle sur «L'Ecole paienne »; la véhémence
I'emporte sur la blague.

Quant a I'éreintage d’esprit, on en trouve un bel exemple a la fin du
chapitre « De quelques coloristes»:

M. CELESTIN NANTEUIL sait poser une touche, mais ne sait pas établir les
proportions et ’'harmonie d'un tableau.

M. VERDIER peint raisonnablement, mais je le crois fonciérement ennemi
de la pensée.

M. MULLER, 'homme aux Sylphes, le grand amateur des sujets poé-
tiques, — des sujets ruisselants de poésie, — a fait un tableau qui s’appelle
Primavera. Les gens qui ne savent pas l'italien croiront que cela veut dire
Décameéron.

La couleur de M. FausTiN BEssoN perd beaucoup a n’étre plus troublée
et miroitée par les vitres de la boutique Deforge.

Quant a M. FONTAINE, C'est évidemment un homme sérieux; il nous
a fait M. de Béranger entouré de marmots des deux sexes, et initiant la
jeunesse aux mysteres de la peinture Couture.

54. «Conseils aux jeunes littérateurs», ibid., p. 17.

55. «On dit qu'un jour M. Horace Vernet alla voir Pierre de Cornélius, et qu’il I'acca-
bla de compliments. Mais il attendit longtemps la réciprocité ; car Pierre de Cornélius ne
le félicita qu'une seule fois pendant toute I'entrevue, — sur la quantité de champagne qu’il
pouvait absorber sans en étre incommodé. — Vraie ou fausse, I'histoire a toute la vraisem-
blance poétique » (ibid., p. 471).
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Grands mystéres, ma foi! — Une lumiére rose ou couleur de péche et
une ombre verte, c’est la que git toute la difficulté. — Ce qu’il y a de terrible
dans cette peinture, c’est qu’elle se fait voir; on I'apercoit de tres loin.

De tous ces messieurs, le plus malheureux sans doute est M. COUTURE,
qui joue en tout ceci le réle intéressant d'une victime. — Un imitateur est
un indiscret qui vend une surprise’.

Ce n’est pas seulement Couture qui «joue en tout ceci le role intéres-
sant de victime », mais bien les peintres dont les noms sont égrenés,
et qui sont sommairement éreintés sous une forme trés proche de
ce que I'on trouve dans les « Nouvelles a la main» du Corsaire-Satan :
ironie, recherche du bon mot, détournement des énoncés généraux,
caractére lapidaire du jugement — une a deux phrases par «victime », a
I'exception de Fontaine —, présence appuyée du critique sous les dehors
de I'effacement. Chaque jugement est solidaire du précédent dans la
chaine qu’assemble ce condensé de journal des victimes, ou s’exhibent
aussi, en cascade, les raffinements du plaisir de railler.

Poésie de I’éreintage : « Bouffonneries »

Dans une lettre importante du 1 mars 1865, racontant a Poulet-
Malassis le truculent souvenir d’'un diner avec Proudhon, Baudelaire
évoque l'incertitude qui était la sienne devant le comportement et les
discours du grand «Citoyen»:

Jobservai que ce polémiste mangeait énormément et qu’il ne buvait
presque pas, tandis que ma sobriété et ma soif contrastaient avec son appé-
tit. « Pour un homme de lettres, lui dis-je, vous mangez étonnamment. »

«C’est que j'ai de grandes choses a faire », me répondit-il ; avec une telle
simplicité que je ne pus deviner s’il parlait sérieusement ou s’il voulait
bouffonner”.

Bien souvent, I’éreintage baudelairien suppose une incertitude de cet
ordre entre la visée sérieuse et le plaisir de «bouffonner», et c’est par
la qu’il communique avec un courant poétique tardif, ou la critique a
souvent relevé un penchant appuyé pour le bouffon™. Ainsi Baudelaire

56. « De quelques coloristes», Salon de 1846, ibid., p. 453-454.

57. Correspondance, op. cit., t. II, p. 470. Steve Murphy commente cette lettre dans son
étude d’«Assommons les pauvres!» («Assommons les pauvres!: le démon du combat»,
dans Logiques du dernier Baudelaire. Lectures du « Spleen de Paris» [2003], Paris, Champion,
«Champion classiques essais », 2007, p. 417-421).

58. Le terme ne manque pas de rappeler la préface de 1857 des Odes funambulesques
de Banville, qui revendiquait I'alliance de «la chanson bouffonne et la chanson lyrique »
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caractérise-t-il a 'adresse de sa meére, le 9 mars 1865, 'ambition du
Spleen de Paris, qu’il appelle «les Poémes en prose»: « Cependant, j’espére
que je réussirai a produire un ouvrage singulier, plus singulier, plus
volontaire du moins, que Les Fleurs du Mal, ou j’associerai I'effrayant
avec le bouffon, et méme la tendresse avec la haine. » C’est a la méme
époque qu’il s’insurge contre un «abominable feuilleton de Janin»,
qui avait condamné Heine et «les poétes mélancoliques et railleurs® ».
A certains égards, la «bouffonnerie» est 'autre nom que donne le
poete a I'alliance de ces deux dimensions essentielles de sa pratique
des dernieres années. Au reste, en ces années 1860, I'éreintage critique
conserve sous sa plume impatientée tous ses prestiges, comme 'attes-
terait la notice acerbe consacrée a Hégésippe Moreau pour le recueil
collectif d’'Eugene Crépet, Les Poetes francais :

Aucuns trouveront sans doute, méme en supposant qu’ils pensent
comme moi, que je suis allé bien loin dans le blame, que j'en ai outré
I'expression. Apres tout, c’est possible; et quand cela serait, je n'y verrais
pas grand mal et ne me trouverais pas si coupable. Action, réaction, faveur,
cruauté, se rendent alternativement nécessaires. Il faut bien rétablir I'équi-
libre. C’est la loi, et la loi est bien faite®'.

Apologie, en ligne courbe, d’un éreintage pratiqué en ligne droite dans
ces quelques pages, en dépit de précautions oratoires ironiquement
brandies; autre exemple de la pente réflexive de I'exercice, dans le
sillage des grandes pages du Salon de 1846.

Dans le domaine poétique, il y a lieu de distinguer deux ensembles
d’'importance inégale, vers et prose: la poésie satirique du dernier
Baudelaire, encore trop largement dépréciée, et les poémes en prose du
Spleen de Paris. Le massif principal du premier courant, les Amcenitates

(Euvres poétiques complétes, publié par Peter J. Edwards, Paris, Champion, t. III, 1995,
p. 7). Voir Arnaud Bernadet et Bertrand Degott (dir.), «La corde bouffonne. De Banville a
Apollinaire », Etudes frangaises, vol. 51, n° 3, 2015.

59. Correspondance, op. cit., t. II, p. 473.

60. Lettre du 30 mars 1865 a Sainte-Beuve, ibid., p. 492. Baudelaire ébauche alors plu-
sieurs projets de lettres «injurieuses» a Janin, qui présentent un versant familier de I'érein-
tage, dépourvu cependant d’une dimension essentielle, la publicité (Euvres compleétes, op.
cit., t. II, p. 231 et suiv.). Une étude du «ton» de la correspondance de I'époque élargirait
I'approche d'un espace polémique dont Baudelaire commente lui-méme fréquemment les
manifestations psychiques et physiologiques. Voir par exemple la lettre exaspérée du 15 mai
1860 a Philoxene Boyer, au sujet du projet d'Eugéne Crépet, Les Poétes frangais : « D’ailleurs,
au ton de cette lettre, vous reconnaitrez mes nerfs» (Correspondance, op. cit., t. IL, p. 46).

61. (Euvres complétes, op. cit., t. II, p. 160. La notice de Baudelaire ne fut publiée ni en
revue ni en volume.
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Belgicee, a été étudié de facon neuve par Patrick Thériault®. Bien que
la satire personnelle, dont les liens avec la culture de I’éreintement
dans le petit journal ont été soulignés, n’en soit pas absente®, je lui
préférerai ici une bréve considération de la derniére section des Epaves,
ces «bouffonneries» qu’évoque Baudelaire dans une lettre du 19 jan-
vier 1866 a Catulle Mendes®, et qui comporte trois poemes, «Sur les
débuts d’Amina Boschetti», « A propos d'un importun » et « Un cabaret
folatre ». Le premier, un sonnet®, constitue un bon exemple de la fagon
dont la pratique du poéme satirique de circonstance peut retravailler
une extension, tres large, du domaine de I'éreintage :

Sur les débuts d’Amina Boschetti

Au théatre de la Monnaie, a Bruxelles

Amina bondit, — fuit, — puis voltige et sourit;

Le Welche dit: « Tout ¢a, pour moi, c’est du précrit;
Je ne connais, en fait de nymphes bocagéres,

Que celle de Montagne-aux-Herbes-Potageéres. »

Du bout de son pied fin et de son ceil qui rit,
Amina verse a flots le délire et I'esprit;

Le Welche dit: «Fuyez, délices mensongeres!
Mon épouse n’a pas ces allures légeres. »

Vous ignorez, sylphide au jarret triomphant,
Qui voulez enseigner la valse a I'éléphant,
Au hibou la gaité, le rire a la cigogne,

Que sur la grace en feu le Welche dit: «Haro!»
Et que le doux Bacchus lui versant du bourgogne,
Le monstre répondrait: «J’aime mieux le faro!»*

62. Patrick Thériault, « Outrance et outrages poétiques chez le dernier Baudelaire : les
Ameenitates Belgice et le poeme-caricature », Les lettres romanes, vol. 73, n® 3-4, 2019, p. 437-
458 ; «Baudelaire épigrammatiste. A propos des Amcenitates Belgice», Poétique, n° 188,
2020-2, p. 189-200.

63. Voir par exemple la série de poémes consacrés au roi des Belges, Léopold I,
victime sacrificielle des coups de crosse du poéte: «Epitaphe pour Léopold I» (libre a
nous de reconnaitre dans un tel titre I'un des exercices d’éreintement des « Eglogues et
Bucoliques» du Corsaire-Satan), «Les Panégyriques du roi» et les deux poe¢mes intitulés
«La Mort de Léopold I*» ((Euvres complétes, op. cit., t. II, p. 971, 973, 975-976).

64. «[V]ousy trouverez des bagatelles que vous ne connaissez pas, et méme des bouf-
fonneries» (Correspondance, op. cit., t. I1, p. 574).

65. Dont Claude Pichois retrace la genése et souligne les liens avec les notes sur la
Belgique (notice sur «Sur les débuts d’Amina Boschetti», Euvres completes, op. cit., t. I,
p. 1162).

66. Ibid., p. 175. Le titre de la deuxiéme publication, dans La Petite Revue du 13 mai 1865,
est « M. Baudelaire, poéte de circonstance (suite et fin)».
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Le satiriste retourne contre «le Welche » la bétise d’un éreintement
collectif qu’avait eu a essuyer la ballerine Amina Boschetti a Bruxelles
en septembre 1864, dans un contexte thédtral qui est lui-méme la terre
d’élection de la critique éreinteuse. C’est ainsi, dans le cadre d'une
satire de mceurs, que 'on retrouve le jeu de balancier de I’éreinteur
éreinté, mais suivant une dynamique de dégradation absolue de I'érein-
tage : dans chaque quatrain, 'outrage a la grace s’exerce sur un terrain
dont les oppositions, cette bétise collective de «]’esprit conforme », titre
de I'un des poémes des Amcenitates Belgice® et leitmotiv des feuillets
de La Belgique déshabillée, trainant dans la boue I’'aristocratique singu-
larité de la danseuse, sont dramatisées par la disposition duelle des
rimes, aussi plates que les jugements burlesques du Welche. Le poéte
répond 4 ce simulacre d’éreintage collectif par un dégonflement bouf-
fon, ou par une logique de contre-attaque qui trahit le «bon haisseur»
des Belges: plutdt que d’exalter Amina Boschetti, plutot que de la
soustraire a la fange, Baudelaire fait d’elle le tremplin d’un contre-
éreintage. C’est aussi la dynamique que décrit le premier vers, pris a
la lettre, et qui s’appliquerait aussi bien a I’élan satirique qui anime le
sonnet de l'intérieur — bondir d’indignation, fuir la bétise de «I’esprit
conforme », voltiger et sourire dans la «bouffonnerie » de la blague.

L’autre pdle, celui de la poésie en prose, communique plus directe-
ment avec les pratiques journalistiques des premiéres années®. Et c’est
sans doute dans Le Spleen de Paris que 1'on trouve le réinvestissement
le plus original de la dialectique entre ligne droite et ligne courbe, avec
«Assommons les pauvres ! ». Patrick Labarthe examine dans ce poéme
une «métaphysique en action», un « pugilat didactique », ot Baudelaire
«ne dialogue pas tant avec Proudhon qu’avec I'image de Proudhon
donnée par Sainte-Beuve dans les étonnantes pages consacrées au
philosophe dans la Revue Contemporaine, d’octobre a décembre 1865% »,
tout en soulignant combien «la trivialité [du] passage a I'acte, travesti

67. (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 972.

68. Voir, entre autres, Graham Robb, «Les origines journalistiques de la prose poé-
tique de Baudelaire », Les lettres romanes, vol. 44, n° 1-2, 1990, p. 15-25.

69. Patrick Labarthe, «Une métaphysique en action: “Assommons les pauvres!”»,
L'année Baudelaire, n°® 9-10, 2005-2006, p. 161. On consultera également Dolf Oehler, Juin
1848. Le spleen contre Uoubli. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, Marx (1996), éd. revue,
corrigée et augmentée par I'auteur, Paris, La Fabrique, 2017, p. 289-295; Edward Kaplan,
Baudelaire et «Le Spleen de Paris». Lesthétique, I'éthique et le religieux, Paris, Classiques
Garnier, « Baudelaire », 2015, p. 204-209; et surtout Steve Murphy, « Assommons les pauvres ! :
le démon du combat», dans op. cit., p. 303-432.



]":‘REINTAGE, COUPS DE CROSSE ET BOUFFONNERIES 153

en une initiation a la révolte politique» ne consiste en réalité qu’en
«une réactivation bouffonne, grotesque, d'une logique de I'affronte-
ment inscrite dans la nature”».

Mais pour qui s’intéresse aux avatars d’une rhétorique tardive de
I'éreintage, le titre est a lui seul éloquent. « Assommons les pauvres!»
sonne en effet comme un mot d’ordre parodique, tout a la fois anti-
clérical et révolutionnaire, qui puise a une tradition ancienne. On y
reconnait le patron syntaxique de la célébre signature de Voltaire,
«Bcrasons I'infaime ! », qui, dans les contextes discursifs les plus variés,
trouve au x1x° siecle de nombreux échos. C’est le cas, en particulier,
dans certaines histoires de la Révolution, ot le mot d’ordre est souvent
proféré, fit-ce pour souligner une certaine désuétude. Ainsi dans Les
martyrs du clergé francais durant la révolution de 1795 d’Adolphe Huard, de
peu postérieur & notre poéme : « Le maire de Paris, qui était accouru a
la téte de ses officiers municipaux, essaya en vain de dissiper la foule;
il dut se retirer devant les cris de la multitude: A bas Bailly! Fouettons
les femmes et assommons les prétres!”'» Dans son Histoire dramatique et
pittoresque des Jésuites depuis la fondation de lordre jusqua nos jours, en
1846, Adolphe Boucher en donne lui aussi un bon exemple, mis en
relief par deux autres impératifs du méme ordre : «[L]es derniers rangs
des assaillants font voler par-dessus les murs une gréle de pierres, [...]
les cris volent avec les projectiles, lancés comme eux contre la maison
des enfants de Loyola: “Enfumons ces loups infames! For¢ons leurs
taniéres!... Assommons-les tous!...””?» De méme, Emile Erckmann en
propage I'écho dans La taverne du jambon de Mayence, ot le mot d’ordre
prend cette méme coloration anticléricale : « Assommons le capucin!
tombons sur le capucin!”» Prenons-en un dernier exemple, en 1860,
dans un ouvrage historique assez confidentiel d’'Hercule de Saucliéres,
Naples et les journaux révolutionnaires de UEurope: « En avant donc les
grands mots a effet! éreintons le droit divin; assommons Frangois II,
Antonelli et I’Autriche, labsolutisme et le parti rétrograde; crions tous

70. Patrick Labarthe, loc. cit., p. 166.

71. Adolphe Huard, Les martyrs du clergé frangais pendant la révolution de 1793, Paris,
Librairie catholique Martin-Beaupré fréres, t. I, 1867, p. 284.

72. Adolphe Boucher, Histoire dramatique et pittoresque des Jésuites depuis la fondation
de Uordre jusqu’d nos jours, Paris, Prin, t. II, 1846, p. 52.

73. Bmile Erckmann, La taverne du jambon de Mayence, dans Le joueur de Clarinette. La
taverne du jambon de Mayence. Les amoureux de Catherine, Paris, Hetzel, 1863, p. 156.
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comme un seul homme : guerre a loppresseur étranger et aux tyrans!’*»
Ces divers emplois attestent le caractére courant du mot d’ordre,
associé chez Saucliéres, qui en fait un usage ironique, au verbe éreinter.
Le verbe assommer, mais aussi le substantif, assommeur, appartiennent
également a I'univers de la caricature, comme le montre une estampe
dénoncant la répression déloyale de jeunes patriotes, le 14 juillet 1831,
par des groupes de «faux ouvriers» — la scéne n’est pas éloignée du
«crossement» du Salon de 1846”.

Au moment ou Baudelaire le retient, on peut estimer que la dif-
fusion de ce patron I'a pour ainsi dire démonétisé, et que son usure,
que les lecteurs de I'époque pouvaient immédiatement apprécier,
contribue de fagon subtile a4 démultiplier ce que j appelais les miroi-
tements polémiques de I'éreintement: le titre provocateur est un
appel a I'éreintement, qui constitue lui-méme 'argument du poeme;
mais par la mémoire qu’il charrie, cet appel en forme de slogan éculé
est en soi puissamment parodique, si bien que son détournement en
dégonfle par avance toute interprétation sérieuse. De ce point de vue,
il t¢émoigne d'une continuité remarquable avec le gotit marqué pour le
détournement des énoncés généraux, des formules et maximes dont
la pratique de I'éreintement était tributaire dans I'espace journalis-
tique. L'on sera d’autant plus sensible a la distance qu’il prend avec ses
modeles, que ceux-ci peuvent tous étre situés dans I'aire d’attraction
du proudhonisme. Comme I'ont bien montré, chacune a leur manicére,
les études de Steve Murphy et de Patrick Labarthe, cela ne signifie
pas pour autant qu’il faille verser dans une interprétation exclusive-
ment sarcastique du poéme et, en particulier, de son adresse finale au
«citoyen Proudhon», défi lancé a une figure que Baudelaire respectait.
En tout état de cause, la morale polémique est en action des la proféra-
tion d'un titre qui engage, comme dans nombre d’éreintages critiques
de Baudelaire, une lecture duelle. Avant méme le conseil du « Démon
de combat”®», la rhétorique de Bixiou est toujours a I'ceuvre.

74. Hercule de Sauclieres, Naples et les journaux révolutionnaires d’Europe, Amsterdam,
Miiller, 1860, p. 26.

75. Voir I'illustration de la page 155.

76. « Assommons les pauvres!», Le Spleen de Paris, (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 358.
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