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Une tradition
en crise
(Grande-Bretagne)

ROBERT YOUNG

L'expression «la crise des Études anglaises» est déjà devenue
un cliché, mais les conditions matérielles qui en sont à l'origine
n'ont pas cessé de faire sentir leurs effets. En fait, les formes de
cette crise se sont multipliées : il est aujourd'hui possible de distin-
guer, dans l'enseignement de la littérature en Grande-Bretagne,
deux crises différentes, quoique fondamentalement liées. La pre-
mière est la conséquence de la politique d'éducation de l'actuel
gouvernement conservateur, la seconde relève du conflit grandis-
sant au sujet de la façon dont la littérature doit être lue, pensée,
enseignée. Cette crise dépasse largement la seule introduction de
nouvelles méthodologies, puisque la question centrale, particuliè-
rement dans le domaine des Études anglaises, est devenue celle du
concept même de littérature. La littérature est menacée de l'exté-
rieur comme de l'intérieur : au moment où la politique gouverne-
mentale d'éducation s'oriente de façon décisive vers les sciences,
les compétences techniques et la formation professionnelle, ceci
s'alliant à une diminution dramatique du financement des huma-
nités et du nombre des places offertes aux étudiants dans ce do-
maine, ceux qui ont pour tâche d'étudier et d'enseigner la littéra-
ture commencent à mettre en cause sa validité à la fois comme
concept et comme pratique éducative.

Éludes françaises, 23,1-2, 1987
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Toute analyse de l'enseignement de la littérature en Grande-
Bretagne aujourd'hui doit tenir compte de trois facteurs étroite-
ment liés : les formes, le fonctionnement et l'influence des institu-
tions d'enseignement et de l'institution littéraire ; le rapport de ces
institutions aux débats théoriques contemporains ; la crise politi-
que en éducation résultant des politiques gouvernementales
actuelles en ce domaine.

1. L'INSTITUTION LITTÉRAIRE

Pendant les années quatre-vingt, en Grande-Bretagne com-
me ailleurs, s'est accru l'intérêt porté au rôle joué par l'institution
dans le système éducatif et dans les débats théoriques sur la littéra-
ture et la critique littéraire. Il est toutefois surprenant que l'analy-
se théorique du fonctionnement des institutions dans le champ lit-
téraire — que nous n'avons nullement l'intention de faire ici —
n'ait pas été accompagnée d'une réflexion sur les formes spécifi-
ques de l'institution littéraire, ni sur son rapport avec les questions
théoriques et les pratiques pédagogiques1. Dans les débats théori-
ques, où l'on se heurte toujours — au moins implicitement — à la
question de l'enseignement de la littérature, on semble souvent
croire que les raisonnements peuvent être discutés comme s'ils
s'appliquaient, dans un temps et un espace uniques, à des agents
et à des destinataires identiques. En fait, ils sont énoncés à l'inté-
rieur d'un ensemble hétérogène d'institutions et dans un contexte
politique qui en influencent de façon décisive la portée et les effets.
C'est cette conjoncture que nous analyserons ici.

Quelle est donc, en Grande-Bretagne, la composition de ce
que nous appelons l'institution littéraire? Elle est multiple. Tout
analyste trouvera nécessaire de subdiviser l'institution littéraire en
une variété d'institutions distinctes qui influencent, chacune à sa
façon, l'enseignement de la littérature. En ce qui concerne l'ensei-
gnement supérieur, on distingue les universités («le secteur uni-
versitaire») des écoles polytechniques et des collèges («le secteur
public»), le tout étant chapeauté par le ministère de l'Éducation et
de la Science {Department of Education and Science — DES). Aux ni-
veaux primaire et secondaire, plusieurs types d'écoles et de collè-

1. Parmi les discussions récentes du rôle de l'institution et du profession-
nalisme, signalons Jacques Derrida, «The Principle of Reason : the University in
the Eyes of Its Pupils», Diacritics, 13 : 3, 1983, p. 3-20 ; Terry Eagleton, The Func-
tion of Criticism : From the 'Spectator' to Post-Structuralism, Londres, Verso, 1984 ;
Stanley Fish, Is There A Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities,
Cambridge, Harvard University Press, 1980, et «Anti-Professionalism», NHL, 17,
automne 1985, ainsi que Samuel Weber, «The Limits of Professionalism», Oxford
Literary Review, 5 : 1-2, 1982, p. 59-79.
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ges, publics et privés, relèvent aussi, en dernier ressort, du DES,
mais individuellement (dans le cas des écoles publiques), elles dé-
pendent plutôt d'organismes de comté, les commissions scolaires
locales {Local Education Authorithies). Le facteur d'influence le plus
significatif quant à l'enseignement de la littérature au secondaire
est sans nul doute que toutes les écoles fonctionnent à l'intérieur
d'un cadre national en ce qui concerne les examens. Ajoutons
qu'il existe un certain nombre d'institutions commerciales qui,
bien que situées hors du champ éducatif, font également partie de
l'institution littéraire et influencent de façon significative l'ensei-
gnement de la littérature, sa réception et sa consommation : édi-
tion, revues savantes, hebdomadaires littéraires, pages critiques
des quotidiens. On peut même aller plus loin : les frontières de
l'institution littéraire s'étendent alors jusqu'à la télévision, au ci-
néma et à la radio. Une chose est sûre, donc : l'institution littérai-
re n'est pas du tout une institution à part. Cela ne nous empêche
pas pour autant d'examiner les facteurs qui influencent l'ensei-
gnement de la littérature à partir des lieux institutionnels les plus
significatifs, particulièrement, bien sûr, les lieux d'enseignement.
Il convient cependant de rappeler ici que le Education Year Book,
qui dresse la liste des établissements d'enseignement en Grande-
Bretagne, compte près de mille pages.

A. L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

L'État régit de façon presque totale le secteur de l'enseigne-
ment supérieur, même si celui-ci, n 'a jamais été entièrement
systématisé comme les autres secteurs du monde de l'enseigne-
ment. On enseigne la littérature surtout dans deux des trois prin-
cipaux types d'établissements d'enseignement supérieur, les uni-
versités (au nombre de 46) et les écoles polytechniques (3O)2. Tous
les diplômes de lettres ne relèvent évidemment pas nécessairement
du même type d'enseignement, mais on peut constater une remar-
quable uniformité de l'enseignement de la littérature auquel aura
été soumis l'étudiant jusqu'à son entrée à l'université. Cette uni-
formité dans l'éducation secondaire est renforcée par les critères
d'admission à l'enseignement supérieur : malgré des différences

2. Il existe également 466 collèges dont quelques-uns, particulièrement les
collèges d'enseignement supérieur, offrent des cours ou décernent des diplômes en
littérature. Une analyse complète devrait donc en tenir compte. Si nous ne les
avons pas abordés ici, c'est que, d'une part, ces collèges constituent un groupe si
hétérogène que leur seule description aurait demandé un développement beaucoup
trop long et que, d'autre part, leurs diplômes de littérature étant généralement vali-
dés, donc contrôlés, par les universités, ces collèges ne composent pas encore un
champ théorique spécifique.
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parfois radicales de l'un à l'autre, tous les établissements d'ensei-
gnement supérieur admettent les étudiants suivant leurs notes aux
examens du Certificat général d'éducation {General Certificate of
Education), au «niveau avancé».

Les différentes façons d'enseigner la littérature au niveau su-
périeur relèvent directement de l'histoire de la formation de ce
secteur d'éducation en Grande-Bretagne. On peut, d'une façon
générale, répartir les universités en deux groupes : celles qui ont
été fondées avant et celles qui ont été fondées après la Deuxième
Guerre mondiale. Les plus anciennes continuent à enseigner la lit-
térature selon des critères historiques et humanistes traditionnels,
tandis que les plus récentes offrent des cours nourris par un large
éventail de positions théoriques contemporaines. Ces dernières
universités perpétuent ainsi l'esprit radical qui a été à leur origine
et qui accordait beaucoup d'importance au travail interdisciplinai-
re surmontant les barrières conventionnelles entre les disciplines.
En Grande-Bretagne, de telles innovations, lorsqu'elles touchent à
l'enseignement de la littérature, doivent beaucoup au travail de
Raymond Williams ; on peut comparer son influence à celle de
René Wellek sur la création de départements de Littérature com-
parée aux Etats-Unis durant les années quarante, et qui ont été
eux aussi le lieu des travaux les plus innovateurs en littérature et
en théorie littéraire depuis la Guerre3.

En 1963, le Report on Higher Education {Rapport sur l'enseigne-
ment supérieur) de Robbins, première étude d'ensemble du champ
de l'enseignement supérieur en Grande-Bretagne, préconisait la
systématisation des diverses institutions d'enseignement supérieur
alors en existence4. Bien que Robbins n'ait pas été en faveur de la
planification et du contrôle centraux, dans lesquels il voyait un
risque d'empiétement sur la liberté universitaire, il n'en laissait
pas moins entendre que la dépendance financière des institutions
d'enseignement supérieur face à l'État exigeait des «principes
coordinateurs». Pour Robbins, l'Université représentait le meil-

3. Les deux textes les plus influents de Raymond Williams sont Culture and
Society, 1780-1950, Londres, Ghatto et Windus, 1958, et The Long Revolution, Lon-
dres, Chato et Windus, 1961. L'influence de F.R. Leavis est beaucoup plus com-
plexe, car ce dernier peut être considéré non seulement comme ayant renforcé la
tradition de la critique formulée en termes de principes humanistes et de moralité,
mais aussi comme ayant encouragé le développement des études culturelles en pro-
posant d'étudier la culture populaire de façon à démontrer les effets prétendument
désastreux de la civilisation «technologico-benthamienne» contemporaine. Pour
une analyse détaillée de l'œuvre de Leavis, voir Francis Mulhern, The Moment of
'Scrutiny \ Londres, Verso, 1979.

4. Robbins, Report on Higher Education, Londres, H.M.S.O., série «Com-
mand Paper», 2154, 1963.
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leur modèle d'enseignement supérieur ; il recommanda donc une
«expansion massive» du réseau universitaire, en développant les
universités existantes, en en créant de nouvelles et en transfor-
mant des collèges de diverses natures en universités. Il prévoyait
alors que les universités en viendraient à constituer un jour 88%
du secteur de l'enseignement supérieur. Même si un grand nom-
bre des recommandations de Robbins, dans ces domaines et dans
d'autres, furent immédiatement appliquées par le gouvernement
conservateur de Sir Alec Douglas Home, la restructuration en
universités du système dans son ensemble n'eut jamais lieu. Le
gouvernement travailliste de Harold Wilson (1964-1970) apporta
une importante modification à ce projet, en posant que l'Univer-
sité n'était pas nécessairement l'institution idéale en matière de
formation dans les domaines technologiques et connexes. Alors
que Robbins avait recommandé de fortes hausses budgétaires
pour les universités dans les sciences et la technologie, le ministre
travailliste de l'Éducation, Anthony Crosland, prôna que devait
être instaurée une formation d'éducation plus pratique et moins
académique, qui devait mieux répondre aux attentes sociales et lo-
cales, et fournir au commerce et à l'industrie les compétences pro-
fessionnelles, techniques et technologiques dont ils avaient gran-
dement besoin.

En 1966, un Livre blanc gouvernemental, A Plan for Polytech-
nics and Other Colleges ( Un programme pour les écoles polytechniques et les
autres collèges), institua un «système binaire» en créant trente écoles
polytechniques à partir de l'amalgame de collèges locaux de scien-
ce et de technologie, d'art et de design, et de commerce. Il était
spécifié que leurs diplômes n'avaient pas à être validés par les uni-
versités mais par un Conseil national {Council for National Academic
Awards), et que leurs fonds viendraient non pas du Comité des
subventions aux universités {University Grants Committee), mais di-
rectement du DES et des autorités locales5. Crosland prétendit que
le système binaire ne serait pas hiérarchisé : les écoles polytechni-
ques ne devaient en aucune façon être considérées comme infé-
rieures aux universités ; elles offriraient simplement une forme al-
ternative de diplôme, plus moderne, libérée de cette «fascination
hiérarchique, snob et de classe, face au statut universitaire6». En
créant ce système binaire, Crosland ne faisait toutefois que réta-

5. Department of Education, A Plan for Polytechnics and Other Colleges, 1966,
reproduit dans J. Pratt et T. Burgess, Polytechnics : A Report, Londres, Pitman,
1974.

6. En anglais : «snobbish caste-ridden hierarchical obsession with university status».
Cité par Michael Locke, Traditions and Controls in the Making of a Polytechnic : Wool-
wich Polytechnic, 1890-1970, Londres, Thames Polytechnic, 1978, p. 84.
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blir une séparation, propre au système éducatif anglais, entre édu-
cation technique et éducation universitaire, qui renvoie à une
vieille tension — ses fondements remontent au dix-neuvième siè-
cle, où elle était formulée en termes de «besoins» des différentes
classes sociales — dans laquelle la formation technique ou profes-
sionnelle, non pas l'acquisition d'une culture générale, était consi-
dérée comme le but principal de l'éducation de la classe ouvrière7.
La tendance à associer formation technique et statut social infé-
rieur s'est maintenue avec l'établissement du système polytechni-
que issu des collèges du dix-neuvième siècle et destiné à l'éduca-
tion de la classe ouvrière ; contrairement aux intentions de
Crosland, on continue généralement à considérer l'école poly-
technique comme un pis-aller par rapport à l'Université. Par ail-
leurs, précisément parce qu'elles devaient proposer une alternati-
ve complète aux universités, et parce que les anciens collèges
techniques avaient toujours offert un certain nombre de cours
dans les lettres et les humanités, les écoles polytechniques ne se
sont pas limitées à la formation pratique et professionnelle, et ont
développé des facultés d'humanités décernant des diplômes de lit-
térature. L'orientation technologique et sociologique, s'ajoutant à
la politique de gauche qui accompagnait souvent l'identité histori-
que de classe des écoles polytechniques, a fait en sorte que ces
cours de littérature ont été, la plupart du temps, développés d'une
façon très différente de ceux des universités.

L'histoire de la formation des institutions de haut savoir en
Grande-Bretagne continue à faire sentir ses effets sur la façon dont
la littérature est enseignée. Les différentes positions théoriques
peuvent être caractérisées, grosso modo, selon les divers lieux insti-
tutionnels. Il faut également souligner qu'une claire hiérarchie
s'établit dans ce secteur comme dans les autres secteurs de l'ensei-
gnement supérieur. En termes de prestige, les universités domi-
nent et, en règle générale, plus elles sont vieilles, plus elles sont
prestigieuses auprès du grand public. On trouve une indication du
fonctionnement de cette hiérarchie dans la pratique, quand on
compare le nombre de notes de niveau «A» (voir infra) des étu-
diants admis à l'Université et dans les écoles polytechniques : en
1980, l'étudiant moyen en lettres arrivait à l'Université avec deux
fois plus de notes de niveau «A» que l'étudiant admis dans le sec-
teur public8.

7. Pour un bref rappel de cette tension dans le système éducatif anglais,
voir Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan : or, The Impossibility of Children's Fiction,
Londres, Macmillan, 1984 (chap. 5).

8. Department of Education, the Development of Higher Education into the
1990s (le Développement de l'enseignement supérieur jusque dans les années quatre-vingt-dix),
Londres, H.M.S.O., série «Command Paper», 9524, 1985, p. 54.
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B. LES COURS DE LITTÉRATURE

À la suite de cette description, il devrait être clair que le sec-
teur anglais de l'enseignement supérieur est composé de différents
niveaux concurrentiels dont des différences institutionnelles, qui
se doublent de différences intellectuelles, politiques et de classe.
Dans les universités traditionnelles les plus anciennes, telles que
Oxford et Cambridge, Londres, Edimbourg, Durham, Reading
ou Exeter, la littérature est une discipline en soi, enseignée sur la
base canonique de l'histoire ou des auteurs, habituellement avec
des devoirs pour chaque période littéraire. L'enseignement est
constitué de cours facultatifs et de travaux dirigés hebdomadaires.
Bien que quelques universités aient tenté récemment d'introduire
des éléments de critique théorique contemporaine, il n'est tou-
jours pas possible matériellement de modifier l'approche histori-
que ou leavisienne. Un bon exemple de ces programmes est celui
du diplôme de premier cycle (licence — B.A.) de langue et de litté-
rature anglaises de l'Université Oxford. Ce programme est orga-
nisé à partir de principes historiques, les différentes périodes étu-
diées étant celles définies à l'origine pour la préparation du Oxford
English Dictionary. Le découpage historique est tout à fait littéral :

^des origines anglo-saxonnes supposées de la langue anglaise
jusqu'à la période moderne (1939). Outre les sept cours par pério-
de littéraire et le cours d'histoire de la langue qu'il doit suivre,
l'étudiant peut s'inscrire à un cours à option, soit en Histoire du
roman, soit en Littérature américaine, soit — il s'agit d'ajouts ré-
cents — en Histoire et théorie de la critique, soit en Littérature fé-
minine de 1880 à 1980. Chaque sujet est soumis à un examen écrit
de trois heures soit en première année, soit lors des examens fi-
nals ; on attend implicitement des étudiants qu'ils conforment leur
approche à la critique historique défendue localement par F.W.
Bateson ou Helen Gardner. Il va sans dire que les départements
de littérature de telles universités sont en général conservateurs
dans tous les aspects de leur approche et, comme l'affaire MacCabe
à Cambridge l'a montré, presque complètement réfractaires à tou-
te reconnaissance officielle de normes critiques différentes de la
leur9.

9. Il y a bien sûr des exceptions individuelles dans ces deux universités.
L'analyse qui suit doit nécessairement faire un certain nombre de généralisations
qui ne peuvent tenir compte de différences ou d'exceptions spécifiques à l'intérieur
des groupes institutionnels décrits. Sur l'affaire MacCabe à Cambridge, voir l'in-
troduction à Colin MacCabe, Theoretical Essays : Film, Linguistics, Literature, Man-
chester, Manchester University Press, 1985, et Raymond Williams, Writing in So-
ciety, Londres, Verso [s.d.], chap. 4.
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Le travail le plus novateur dans le champ universitaire de la
littérature revient principalement aux universités provinciales les
plus modernes, créées à la fin des années cinquante et au début des
années soixante, juste avant ou après le rapport Robbins. Ces uni-
versités, surtout Warwick, Sussex, Kent, Essex, East Anglia, Car-
diff et Southampton (ces deux dernières ayant été créées avant la
Guerre), offrent toutes des cours de littérature au niveau de la li-
cence, mais elles ont la réputation de favoriser l'innovation théori-
que et une approche radicale de leurs sujets d'étude. La littérature
y sera vraisemblablement enseignée dans un contexte interdisci-
plinaire, à partir de travaux théoriques contemporains, particuliè-
rement dans les domaines du féminisme, du marxisme, de la sé-
miotique, de la linguistique et de la sociologie, intégrés au départ
à l'enseignement. Le programme d'études de l'Université du Sus-
sex offre un exemple type. Même si les étudiants de littérature
peuvent s'y spécialiser, seulement 5/9 de leur diplôme est consti-
tué de cours portant sur leur sujet de spécialisation. Les 4/9 res-
tants sont des «études contextuelles» dont la composition varie se-
lon l'«école» fréquentée par l'étudiant (Etudes anglaises et
américaines, Etudes européennes, Etudes culturelles, Etudes afri-
caines et asiatiques). La plus grande partie de l'enseignement est
constituée de séminaires sans cours magistraux obligatoires et
comportant très peu de travaux dirigés. La composante littéraire
représente deux cours de première année : «Approches de l'an-
glais», qui utilise un choix de textes de toutes les périodes pour fai-
re découvrir à l'étudiant les questions de théorie et de méthode re-
liées à l'étude de l'anglais en tant que discipline ; «Textes et
perspectives», dans lequel l'étudiant choisit des options qui peu-
vent avoir pour sujets «Sémiotique, idéologie et écriture» ou «Lit-
térature, culture, histoire». En deuxième année, l'étudiant choisit
un cours de deux trimestres sur une période littéraire et soit «Sha-
kespeare», «Roman et nation», «Différence sexuelle, femmes et
écriture» ou «La littérature et la Grande Guerre». En dernière an-
née, il doit choisir un cours additionnel sur une période. Les for-
mes d'enseignement varient entre des approches traditionnelles et
des positions beaucoup plus politisées, telles que le féminisme,
l'anti-impérialisme, le matérialisme historique marxiste et, dans
une moindre mesure, le post structuralisme. On note l'étudiant
pour ses longs essais, pour ses dissertations et pour deux examens
sur table.

L'enseignement de la littérature dans les écoles polytechni-
ques s'inscrit dans un contexte sensiblement différent, dont
l'orientation est plus sociologique que celle des universités même
les plus progressistes. Dans certains cas, la littérature ne sera
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qu'un élément d'un programme modulaire — à la manière du
système américain, où l'étudiant de première année doit suivre un
«cours général» —, alors que dans d'autres cas la littérature ne
pourra être étudiée qu'à l'intérieur d'un programme de Commu-
nications ou d'Etudes culturelles. Vient s'ajouter à ceci le fait que
les départements des écoles polytechniques, afin de respecter leur
identité historique, ont tendance à employer un personnel plus li-
béral ou de gauche, ce qui explique que les cours de littérature y
sont essentiellement différents, question et de contenu et d'appro-
che, de ceux assurés dans le cadre plus conservateur des universi-
tés. De plus, les priorités politiques de certains professeurs d'éco-
les polytechniques rendent souvent très ambivalent le statut de
certaines formes de théorie littéraire et engeridrent une méfiance
envers le «textualisme» et la «littérature» au bénéfice de la «vraie»
histoire et de la «vraie» culture populaire.

Le programme d'Études culturelles de la North-East Lon-
don Polytechnic (dans lequel la littérature occupe une place déci-
dément mineure) est un exemple type de ces programmes. Le
prospectus décrit ainsi le programme :

Ce programme intéressera particulièrement les étudiants dé-
sireux d'élargir leurs possibilités de carrière dans un large
éventail de domaines, notamment en communications et en
loisirs, ainsi que dans le travail communautaire et les servi-
ces sociaux.
On entend par culture les diverses formes symboliques qui
permettent aux humains d'interpréter leur expérience, de
l'ordonner ou de lui donner sens. L'étude de ces formes est
articulée autour de deux axes reliés : le contexte — une étude
des relations entre la culture et la société anglaises de la Re-
naissance jusqu'à nos jours ; la discipline — une occasion de
se spécialiser dans une forme culturelle particulière : la litté-
rature, la philosophie ou la culture populaire10.
Cette orientation — Histoire et théorie culturelle — s'éche-

lonne sur les trois années du programme. On y aborde des questions
de théorie culturelle dans l'histoire anglaise depuis 1700 par le
biais de thèmes tels que l'économie politique, la philosophie et le
droit ; de plus, un moment historique particulier est aussi étudié
de façon empirique. En deuxième année, l'étudiant choisit un des
trois cours sur les formes culturelles et, en dernière année, parmi
des options en loisir, mémoire populaire ou cinéma et genre. En-
fin, dès leur première année, tous les étudiants doivent développer
un projet individuel et, en deuxième et en troisième années, parti-
ciper à des ateliers en vidéo, en cinéma et en photographie.

10. North-East London Polytechnic, Prospectus : Part-time and Special Courses,
1983-1984, p. 27.
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À la lecture de ce programme, on peut se demander si de tel-
les études ont vraiment leur place dans un texte sur l'enseigne-
ment de la littérature. Leur pertinence vient du fait que les profes-
seurs de culture populaire prétendent souvent que l'étude de la
littérature devrait normalement se réduire à ce genre de travail.
Attaquée,voilà ce par quoi la «littérature» serait — est — rempla-
cée.

C. L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE ET SECONDAIRE

À la lumière de ce qui a été présenté jusqu'ici, on doit
constater qu'en termes de prestige et d'influence à l'intérieur de la
hiérarchie éducative, les formes traditionnelles de critique et de
pédagogie bénéficient d'une position de force par rapport aux ap-
proches théoriques. En termes strictement institutionnels, c'est
sans aucun doute le cas : l'autorité des anciennes universités est
telle que la société considère d'emblée ses choix intellectuels com-
me les meilleurs. Si l'on étend l'étude à l'enseignement secondai-
re, la force des approches traditionnelles de la littérature devient
encore plus évidente. Le système scolaire secondaire est 'encore
plus complexe que le système supérieur dans la mesure où il est
composé de différentes sortes d'écoles, privées (les prétendues pu-
blic schools) et publiques, ces dernières comprenant les collèges
d'enseignement secondaire, les lycées et les terminales. Pourtant,
en termes d'enseignement de la littérature au sens le plus étroit,
cette diversité est de peu d'importance, car toutes les écoles
dispensent les mêmes examens, les Certificats d'éducation secon-
daire {Certificates of Secondary Education) et les niveaux «O» et «A»
(voir infra).

Ces examens sont administrés par des Commissions d'exa-
men {Examination Boards) généralement contrôlées par les universi-
tés — et pas les plus progressistes. Le contenu des examens de lit-
térature est assez uniforme : l'étude d'un petit nombre (niveau
«O») ou d'un grand nombre (niveau «A») de textes littéraires, ain-
si que des traductions et des exercices de langue, s'il s'agit d'une
langue étrangère. Parmi ces textes, on retrouve des classiques
(Chaucer, Milton, Shakespeare, Austen, Hardy) et des textes plus
récents qui doivent refléter les intérêts contemporains. Tandis
qu'on reconnaît inévitablement aux classiques un certain niveau
de difficultés, la littérature moderne est souvent choisie de façon à
éviter les textes trop exigeants du Modernisme, privilégiant des
auteurs plus accessibles tels Scott Fitzgerald, William Golding ou
George Orwell (mais rarement, il faut le souligner, des auteurs
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d'une minorité ethnique11). Les oeuvres sont étudiées selon les
principes orthodoxes de la Nouvelle Critique : chaque texte est
analysé en détail, au rythme peut-être d'un seul livre par tri-
mestre, sans référence à d'autres textes, à leur position historique ou
à la méthodologie du type de critique employé. On demande aux
étudiants d'écrire des essais (l'examen lui-même consiste en trois
devoirs, dont chacun est constitué de trois essais de quarante-cinq
minutes) en s'attachant principalement aux personnages, à l'in-
trigue ou aux thèmes. Cette forme d'étude, et d'examen, n 'a
presque pas changé durant les vingt dernières années. Elle n'a pas
été modifiée, car les exigences du programme, contrôlé par des
universitaires aux vues traditionnelles et immuables, n'ont pas
changé ; de toute façon, il est difficile de mettre de nouvelles oeu-
vres au programme, car les écoles possèdent déjà des copies des
textes traditionnels et ne peuvent acheter d'autres textes. De plus,
le manque de postes d'enseignement en littérature fait que très
peu de jeunes diplômés des écoles les plus progressistes ont pu se
trouver un emploi dans les écoles durant ces dernières années. No-
tons également que la question de l'enseignement de la littérature
au secondaire n'a que très peu préoccupé la gauche du secteur su-
périeur de l'éducation : en fait, puisqu'on a très peu discuté des
problèmes de l'enseignement de la théorie littéraire dans le secteur
de l'enseignement supérieur, il ne faut pas se surprendre qu'on ait
peu utilisé dans les salles de classe les approches et méthodes
actuelles. Contrairement à ce qui s'est passé pour la Nouvelle Cri-
tique, il y a eu peu d'efforts jusqu'à maintenant pour faire entrer
la théorie littéraire contemporaine dans les écoles ou pour changer
la forme ou l'étendue des programmes d'examen.

D. L'ÉDITION

À l'intérieur des institutions d'enseignement, il est évident
que la critique littéraire et l'enseignement de la littérature peuvent
se maintenir sans changements ou modifications, si ce n'est l'addi-
tion très graduelle de nouveaux noms et de nouveaux textes. Con-
trairement aux sciences, ou même aux sciences sociales, il est assez
difficile d'être démodé en critique littéraire. Même au niveau su-
périeur, il n'est pas nécessaire de se tenir au courant des dernières

11. Le rapport Swann sur l'éducation des enfants des groupes ethniques
minoritaires, Education for AU (l'Education pour tous) (Londres, H.M.S.O., série
«Command Paper», 9543, 1985), fait observer que «les Commissions d'examen se
sont montrées inflexibles et, dans certains cas, ont refusé toute discussion quant
aux besoins particuliers que les élèves des groupes ethniques peuvent avoir, ainsi
que sur la nécessité de mieux adapter les programmes et les devoirs scolaires aux
expériences réelles des élèves d'aujourd'hui», p. 20.
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idées : chaque département a son auditoire captif d'étudiants qui
peuvent être soigneusement protégés de la possibilité de découvrir
toute alternative intellectuelle. Si la théorie peut être maintenue
hors des cours, une manipulation stratégique des nominations
peut assurer que personne n'arrivera à modifier le statu quo : l'im-
mobilité de l'emploi assure quant à elle la stabilité du corps profes-
soral. Les inscriptions au premier cycle ne posent aucun problè-
me, puisqu'à ce niveau la réputation générale de l'université
constitue vraisemblablement le facteur le plus déterminant quant
au choix de l'établissement par les étudiants ; le nombre d'étu-
diants admis étant strictement contrôlé par le University Grants
Committee, il n'existe pas de concurrence entre les départements
des diverses universités. Seul le volume des demandes d'admission
aux deuxième et troisième cycles peut modifier la traditionnelle ré-
sistance au changement et aux mouvements intellectuels contem-
porains, car à ce moment les étudiants sont mieux informés des
choix qui s'offrent à eux. Les limites de l'institution éducative ne
sont toutefois pas celles de l'institution littéraire. La relation très
inégale de pouvoir entre les universités traditionnelles, les univer-
sités progressistes et les écoles polytechniques est renversée par le
secteur commercial. Une institution a modifié de façon cruciale les
relations entre les différentes sphères du champ : l'édition.

En fait, la seule façon pour qui que ce soit de devenir démo-
dé en critique littéraire est de ne voir personne acheter ses livres ou
de ne pas pouvoir se faire publier. C'est dire que l'édition, en
Grande-Bretagne du moins, a joué un rôle déterminant dans l'in-
troduction de la théorie littéraire auprès des étudiants et du public
en général. Comme le sait tout éditeur, ceux qu'intéresse la théo-
rie achètent beaucoup plus d'ouvrages critiques que ceux qu'elle
n'intéresse pas, car pour les théoriciens, la critique littéraire est un
objet d'intérêt légitime, et pas seulement une activité secondaire
dont même les universitaires sont légèrement honteux. De plus,
l'internationalisation grandissante du marché du livre fait que
l'intérêt nord-américain pour les livres de théorie est un facteur
décisif lorsque vient le moment, même pour un éditeur anglais, de
décider de publier ou non un livre anglais. Ainsi a été créée pour
la théorie une base institutionnelle entièrement autonome, laquel-
le a remplacé l'ancienne tribune des critiques littéraires tradition-
nels. La possibilité de contrôler les étudiants — et leur réflexion —
se heurte à un obstacle : ils sont libres, à l'intérieur de leurs limites
financières, d'acheter des livres, sinon à leur librairie universitaire
(il n'est pas rare de voir la sélection de livres offerts dans les librai-
ries universitaires contrôlée par les professeurs), du moins ailleurs.
Dans le cas du féminisme, en particulier, l'édition a été extraordi-
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nairement efficace : la règle a été changée de facto par les «Virago
Classics» longtemps avant que dans les départements de littérature,
principalement contrôlés par les hommes, on se soit mis à lire les
œuvres en question. De la même façon que le Pelican Guide to En-
glish Literature a érigé la pensée de Leavis en institution à l'échelle
du pays durant les années cinquante, la collection New Accents des
éditions Methuen a moussé la théorie littéraire durant les années
quatre-vingt. Le nombre de livres de théorie littéraire sur le mar-
ché a rendu impossible le contrôle des étudiants, bien qu'il soit
toujours possible de pénaliser les déviants lors de leurs examens fi-
nals, leur faisant ainsi perdre la chance de recevoir une bourse
d'études supérieures.

La théorie littéraire n'est pas dangereuse uniquement par la
rigueur de son argumentation, mais aussi par son caractère proli-
fique ; il est beaucoup plus difficile de résister à la pression exercée
par l'économie de l'édition que de venir à bout de quelques
sympathisants à l'intérieur de sa propre institution, ce qui était
jusque-là le problème. La prolifération des livres et des revues sa-
vantes, le vif intérêt que paraît éveiller la théorie, même dans des
champs, comme la télévision, que l'on pensait jusque-là indiffé-
rents à la critique littéraire, et ses liens manifestes avec les formes
contemporaines de la création littéraire, de l'art et du cinéma, font
que Y establishment littéraire ne peut résister à une telle pression
qu'en utilisant la force d'inertie de l'institution — car, en Grande-
Bretagne, la résistance à la théorie par des moyens intellectuels est
virtuellement inconnue.

E. LESREVUESSAVANTES

Dans ce contexte, le rôle des revues savantes est particulière-
ment intéressant. L'absence d'appuis institutionnels à toute inno-
vation théorique fait qu'aucune revue savante de théorie littéraire
ou culturelle n'a été lancée par des établissements d'enseignement
supérieur. Les revues qui sont apparues, Block, Feminist Review,
Formations, Ideology and Consciousness, Literature Teaching Politics, m/f,
Oxford Literary Review, Paragraph, Women's Review, ou la revue à pa-
raître des éditions Methuen, Textual Practice, ont toutes été créées
par des éditeurs commerciaux ou, plus fréquemment, par des col-
lectifs d'autoédition. La plupart des gens impliqués dans ces re-
vues sont évidemment reliées d'une façon ou d'une autre au mon-
de de l'éducation, mais il est significatif qu'aucune revue savante
ne provienne de son appareil institutionnel — ou n'ait reçu de
fonds institutionnels. Le contraste est frappant avec des revues
américaines telles que Critical Inquiry, Diacritics, New Literary History
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ou Representations, toutes soutenues par des départements ou des
presses universitaires. Bien sûr, il serait juste de dire que les re-
vues les plus radicales en ce domaine ont toujours tendu en
Grande-Bretagne à une relation marginale avec l'institution —
par exemple Criterion d'Eliot ou Scrutiny de Leavis. Ce qui revient
simplement à dire que les ressources institutionnelles en Grande-
Bretagne n'ont jamais suscité l'innovation intellectuelle ou la di-
vergence radicale quant à la constitution de l'institution ou de ses
disciplines. Un effet salutaire de cette situation est qu'on arrive
difficilement à exercer quelque contrôle que ce soit, idéologique
ou autre, sur ces publications défendant généralement des posi-
tions intellectuelles et politiques, le plus souvent d'opposition.

F. HEBDOMADAIRES ET QUOTIDIENS

Si l'on compare ces petites productions indépendantes aux
formes les plus commercialement orientées de journalisme littérai-
re, le déséquilibre est encore une fois évident. Dans les hebdoma-
daires et les quotidiens, il est clair que ce sont toujours les forces de
l'orthodoxie qui restent aux commandes. Ce n'est que récemment
que les travaux théoriques ont commencé à être couverts sérieuse-
ment dans des hebdomadaires comme le Times Literary Supplement,
le Times Higher Education Supplement (appartenant tous les deux à
Rupert Murdoch), le London Review of Books, Ie Listener, ou même
le New Statesman, ce qui explique peut-être le déclin de leur prestige
intellectuel. Les critiques traditionnels qui ont perdu, à l'étranger
comme au pays, leur ancien public universitaire, font de plus en
plus souvent appel au «public cultivé» — peut-être pensent-ils
alors à leurs anciens étudiants, la bataille pour les étudiants
actuels étant déjà perdue —, à qui leur caricature des positions
théoriques peut être présentée sans risque apparent de réproba-
tion. La presse populaire et les hebdomadaires littéraires, qui res-
tent donc les derniers bastions de résistance intellectuelle à la théo-
rie littéraire, sont dominés par des universitaires ou des
journalistes littéraires peut disposés à s'aventurer sur le terrain de
l'adversaire. Pourtant, les dénonciations n'ont guère réussi à en-
diguer la marée.

Devenue presque complètement différente des autres formes
de critique littéraire, cette critique traditionaliste ne survit plus
aujourd'hui que dans le journalisme mais, paradoxalement, plu-
sieurs écrivains défendant les idées modernes restent, parce qu'ils
demeurent attachés aux modes traditionnels d'écriture, sous la dé-
pendance de ce journalisme, ses présupposés et ses critères restant
les leurs. Tandis que de telles formes littéraires contemporaines
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sont entretenues par les journalistes littéraires, les écrivains post-
modernes, dont le rapport à la théorie renverse la traditionnelle
hiérarchie entre littérature et critique, sont en général ignorés. Il
faut noter ici un phénomène contemporain de réaction à la fois fa-
ce aux formes traditionnelles d'écriture et aux formes modernes et
postmodernes : l'intérêt actuel pour des domaines qui ne relèvent
ni des unes ni des autres — l'écriture des femmes et l'écriture afro-
antillaise, asiatique ou du tiers-monde — et qui sont maintenant
perçus comme des alternatives stimulantes et significatives aux
formes classiques de la littérature «anglaise».

Ainsi, l'enseignement de la littérature implique un ensemble
complexe d'institutions et de pratiques qui peuvent être assez fidè-
lement reliées aux débats théoriques contemporains, même si ha-
bituellement dans de tels débats, on n'admet pas ce contexte ou on
ne le rend pas explicite. Passons maintenant à l'étude détaillée de
ces débats.

2. DIFFERENCESTHEORIQUES
S'il est évident que toutes les sphères de l'institution littérai-

re, éducative et commerciale, occupent une place particulière par
rapport à l'objet littéraire, il est également vrai que le seul champ
de l'enseignement supérieur peut permettre une analyse des for-
mes exactes des débats théoriques sur l'enseignement de la littéra-
ture, puisque toutes les différences intellectuelles et théoriques se
trouvent matérialisées dans les différents types d'institution. Seul
l'arrière-plan historique peut nous permettre de comprendre le cli-
mat de compétition hautement politisée dans lequel existent les
études littéraires et culturelles.

En Grande-Bretagne, les différences théoriques sont étroite-
ment liées aux différences politiques : de fait, on pourrait définir la
triade institutionnelle en termes de conservateur / libéral, libéral /
gauche, gauche / extrême-gauche. La plupart des théoriciens litté-
raires en Grande-Bretagne, sinon tous, y compris les féministes,
sont venus à la théorie littéraire par le biais du marxisme, et la
plupart des formes de théorie littéraire sont en général considérées
comme relevant d'une politique socialiste et s'y intégrant. Si les
théoriciens des universités «progressistes» s'allient avec ceux des
écoles polytechniques lors des débats publics, ce n'est pas seule-
ment parce que les accords théoriques l'emportent sur les différen-
ces, mais bien à cause d'une politique de gauche commune. Cette
situation est tellement passée dans les moeurs qu'elle est rarement
formulée comme telle ; en Grande-Bretagne, la notion même de
«théorie» — et pas seulement la théorie littéraire — est associée à
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une politique de gauche, Tantithéorie à une politique de droite.
Cette identification remonte directement à la Révolution françai-
se, aux «idéologues», et aux origines antijacobines du Parti conser-
vateur au moment de la Révolution. Ainsi, dans The Prelude, écrit
dans ses dernières années, lorsqu'il était plus conservateur,
Wordsworth faisait l'éloge d'Edmund Burke et de son texte fonda-
teur, Reflections on the Revolution in France, pour «avoir discrédité la
Théorie parvenue», et, même aujourd'hui, Madame Thatcher,
dans ses attaques contre le Parti travailliste, oppose la «théorie» so-
cialiste à son propre pragmatisme conservateur. À l'intérieur du
système d'enseignement supérieur, les alliances et divisions arti-
culées autour des questions de théorie ne sauraient donc être uni-
quement théoriques ; elles relèvent, fondamentalement, de divi-
sions politiques.

Les récents débats autour de la notion de littérature et, parti-
culièrement, de littérature «anglaise», offrent un excellent exemple
de ces divisions. La question est de savoir si la littérature est une
entité déjà constituée, qu'on doit donc étudier et comprendre dans
les institutions du système éducatif, ou si elle n'est pas plutôt, telle
qu'elle est étudiée, un produit du système éducatif, constitué par
lui, et donc essentiellement une forme bourgeoise. L'identification
du concept même de littérature à une certaine politique explique
l'attitude hostile de plusieurs membres de la gauche face à la litté-
rature et la tentative de déplacement de l'étude de la littérature
vers une étude plus générale de la culture et de la société, telle que
d'abord pratiquée par Raymond Williams et Richard Hoggarth
dans les années cinquante, ou, comme c'est souvent le cas au-
jourd'hui, vers une étude de la communication et des médias in-
cluant la littérature populaire, le cinéma, la télévision, la radio et
le journalisme. Tandis que Williams et Hoggarth continuent à dé-
fendre l'utilité et la validité de la littérature en tant qu'objet d'étu-
de, dans leur version la plus radicale — comme, par exemple, au
Birmingham Center for Contemporary Cultural Studies (BCCCS), sous la
direction de Stuart Hall —, les Etudes culturelles peuvent devenir
une critique générale de tous les aspects de l'hégémonie culturelle,
souvent menée à l'intérieur d'un cadre général gramscien, et une
tentative d'analyse des formes de la culture populaire qui résistent
à l'idéologie dominante12. De cette façon, l'étude de la littérature
a mué, sous l'influence du glissement du marxisme dans les an-
nées soixante, vers la théorisation des idéologies, en une forme de

12. Pour une réflexion détaillée sur ce sujet, voir Bill Schwartz, «Cultural
Studies : The Case for the Humanities», dans Janet Finch et Michael Rustin
(edit.), A Degree of Choice? Higher Education and the Right to Learn, Harmondsworth,
Penguin, 1986, p. 165-191.
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critique des idéologies. Trois livres récents défendent une telle ap-
proche, souvent accompagnée d'attaques virulentes contre le type
d'enseignement de la littérature que pratiquent les universités :Re-
Reading English, Rewriting English, et, du BCCCS, Culture, Media,
Language13. Marqués par le marxisme, le féminisme et la sémioti-
que, de tels ouvrages font toujours référence à l'histoire, au social
et au politique, en en étudiant toutefois rarement le statut.

Le raisonnement selon lequel l'enseignement de la littératu-
re en Grande-Bretagne équivaut à une stratégie politique en fa-
veur de la droite peut bien sembler être le genre d'analyse exagé-
rée à laquelle seule une lecture marxiste peut aboutir ; et, de fait,
c'est chez les marxistes que cet argument a d'abord été avancé. En
1969, Althusser posait que la fonction éducative de l'Appareil
idéologique d'État était simplement de reproduire, parce que do-
minante, l'idéologie de la classe dominante. Ses disciples Balibar
et Macherey allaient alors plus loin et soutenaient que, dans le cas
de l'enseignement de la littérature, toute forme d'analyse, qu'elle
soit marxiste ou autre, si elle acceptait le concept d'esthétique,
était nécessairement complice du fonctionnement de l'idéologie
bourgeoise14. L'effet de cette critique était double.

Elle remettait d'abord en question l'efficacité politique de la
critique littéraire marxiste. Jusqu'alors, on considérait en général
que la critique marxiste pouvait prétendre à la validité politique
dans la mesure où elle proposait de la littérature une analyse qui,
en subvertissant celles, complices, de l'idéologie dominante, favo-
risait le remplacement de la fausse conscience par la connaissance
scientifique. Les textes d'Althusser, de Balibar et de Macherey
rendaient cette position difficile à soutenir ; de fait, il est possible
de faire remonter jusqu'à leur parution la perte de foi dans la criti-
que littéraire marxiste chez plusieurs de ses tenants.

Le second effet fut que les critiques mettant en doute subite-
ment leur efficacité politique commencèrent a reconsidérer la
fonction politique de la littérature et de son enseignement dans les

13. Peter Widdowson (edit.), Re-Reading English, Londres, Methuen,
1982 ; Janet Batsleer, Tony Davies, Rebecca O'Rourke et Chris Weedon, Rewri-
ting English, Londres, Methuen, 1985 ; Stuart Hall, Dorothy Hobson, Andrew
Lowe et Paul Willis (edit.), Culture, Media, Language : Working Papers in Cultural Stu-
dies, 1972-1979, Londres, Hutchinson, 1980.

14. Louis Althusser, «Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes
Towards an Investigation)», dans Lenin and Philosophy, and Other Essays, traduction
de Ben Brewster ; Londres, NLB, 1971, p. 127-193, Etienne Balibar et Pierre
Macherey, «On Literature as an Ideological Form», dans Robert Young (edit.),
Untying the Text : A Post-Structuralist Reader, Londres, Routledge & Kegan Paul,
1981, p. 79-99.



64 Études françaises, 23,1 -2

institutions d'enseignement. C'est presque avec stupéfaction que
les critiques tournèrent le dos à la critique marxiste de la fonction
de la littérature pour découvrir, dans l'histoire institutionnelle de
cette discipline, que les fondements idéologiques de l'enseigne-
ment de la littérature anglaise dans le système éducatif anglais,
ébauchés dans le rapport Newbolt de 1921, The Teaching of English
in England (L 'enseignement de l'anglais en Angleterre), y avaient été ren-
dus explicites — presque jusqu'à l'embarras. La fonction de la lit-
térature anglaise, y lisait-on, était non seulement de fournir une
éducation morale et empirique, mais aussi de colmater les brèches
de la division des classes et de faire de l'Angleterre (lire la Grande-
Bretagne) une nation. L'expérience partagée de la littérature pou-
vait détourner l'attention des différences de classe, de richesse et
d'avenir :

Nous croyons qu'une telle éducation fondée sur la langue et
la littérature anglaises auraient d'importants résultats, aussi
bien sociaux que personnels ; elle aurait une tendance unifi-
catrice. Pour l'instant, deux causes, à la fois accidentelles et
conventionnelles, plus que nationales, distinguent et divi-
sent les classes entre elles en Angleterre. La première de ces
causes est dans leur façon très différente de parler. [...] La
seconde cause de division entre nous est l'étroitesse injusti-
fiée de l'espace sur lequel nous nous rencontrons pour les
vraies fins de la vie sociale. Les associations pour les sports et
les jeux sont largement partagées par toutes les classes en
Angleterre, mais la situation est toute différente en ce qui
concerne les plaisirs et les exercices mentaux. [...] Une ap-
propriation partagée de notre propre langue maternelle se-
rait un lien d'union entre les classes et engendrerait la juste
fierté nationale. Plus certainement encore, la possibilité
d'être fier et de jouir de la littérature nationale pourrait ser-
vir le même lien. [La littérature] unira par un commun inté-
rêt pour la vie dans ce qu'elle a de meilleur et par le perpé-
tuel rappel qu'au travers de toutes les différences sociales la
nature humaine et ses affections les plus fortes restent tou-
jours les mêmes15.
La redécouverte des fondements à partir desquels on a insti-

tué l'enseignement de la littérature anglaise dans les écoles et les

15. Newbolt, The Teaching of English in England, Londres, H.M.S.O., 1921,
cité dans A.K. Pugh, V J . Lee et J . Swann, Language and Language Use, Londres,
Heinemann, 1980, p. 210-211. (Nous traduisons. NDT.) La position de base de
Newbolt en ce qui concerne la littérature a été reconfirmée en 1975 dans le rapport
Bullock, A Language for Life (Une langue pour la vie), Londres, H . M . S . O . , chap. 9.
Pour des rappels précis sur l'histoire de l'anglais, voir D J . Palmer, The Rise of En-
glish Studies, Londres, Oxford University Press, 1965, et Chris Baldick, The Social
Mission of English Criticism, Londres, Oxford University Press, 1983.
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universités a conduit à une réévaluation fondamentale de sa
fonction dans l'éducation. La critique littéraire marxiste a cédé la
place aux revendications visant le remplacement de la littérature
par les Études culturelles ; ainsi, par exemple, à la fin de Literary
Theory — An Introduction, Terry Eagleton écrit-il :

Le présupposé selon lequel ce que l'on nomme actuellement
«littérature» sera toujours et partout le centre d'attention le
plus important ne devrait pas être considéré comme un a
priori. Ce dogmatisme n'a aucune place dans le champ de
l'étude culturelle. [...] Une telle stratégie a évidemment des
implications institutionnelles de grande portée. Gela signi-
fierait, par exemple, que les départements de littérature tels
que nous les connaissons présentement dans l'enseignement
supérieur cesseraient d'exister16.
Au plan de la théorie, les écoles polytechniques, et ceux qui

les appuient, ne sont donc pas en conflit avec les universités seule-
ment au sujet de la méthodologie suivant laquelle on doit étudier
la littérature ; on remet en cause la littérature comme sujet d'étude
indépendant, étant donné sa position de classe et sa fonction idéo-
logique spécifiques et l'on propose plutôt qu'elle ne soit enseignée
qu'à l'intérieur d'une analyse plus large de la production culturel-
le et médiatique, autrement dit, comme une forme de résistance,
ou de participation, à l'idéologie. Cela signifie que la littérature
est à la fois reléguée à sa place à l'intérieur de la gamme des prati-
ques culturelles en général et redéfinie de façon à élargir, en parti-
culier du côté de la culture populaire, l'éventail de formes d'ex-
pression qu'elle inclut. Les départements de langues modernes
tendent à suivre un cheminement similaire : le programme de
français à la Portsmouth Polytechnic, par exemple, accorde beau-
coup plus d'importance à la culture, à l'histoire et à la politique
françaises qu'à la littérature proprement dite, qui n'est qu'une
composante mineure du cours.

Si, dans les prises de position des départements radicaux des
écoles polytechniques, on tend à ramener tous les départements
universitaires à des foyers de leavisiens réactionnaires ou de post-
structuralistes décadents, cela s'explique peut-être par le fait que
seulement six universités en Grande-Bretagne offrent des cours —
ne parlons pas de diplômes — en Etudes culturelles, médiatiques,
cinématographiques ou de communications : on appelle littérature
tout le reste. Il ne s'agit toutefois pas d'ajouter des cours ou des
départements ; on ne réclame pas que les universités créent des
programmes d'Etudes culturelles à côté de leurs cours plus tradi-

16. Terry Eagleton, Literary Theory — An Introduction, Oxford, Blackwell,
1983, p. 213.
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tionnels, mais plutôt que ces programmes se substituent aux cours
traditionnels. Il n'est précisément pas question d'introduire une
nouvelle discipline, mais de remplacer une matière discréditée par
une autre, plus acceptable politiquement. Une telle ambition ne
s'arrête pas aux cours de littérature : Stuart Hall déclarait récem-
ment qu'il ne voyait pas l'expansion des Études culturelles en ter-
mes de nouveaux programmes, mais comme «la pénétration des
sujets d'étude traditionnels. Nous n'assistons pas à l'institutionna-
lisation universitaire du champ, mais à un mouvement gagnant de
façon subtile d'autres champs : l'histoire, la littérature, l'art et le
design, et la philosophie17».

Une analyse similaire de la constitution de la littérature sous
sa forme traditionnelle vient de professeurs d'université qui ont
modifié leur enseignement à la lumière de travaux théoriques ré-
cents. Pour eux, les pressions des analyses historiques marxistes,
la réévaluation, prônée par la critique déconstructive, des frontiè-
res de la littérature face aux autres disciplines, et la mise en cause
des canons par les féministes et d'autres ont abouti à une redéfini-
tion des limites du littéraire tel que conçu traditionnellement, ainsi
qu'à l'introduction de nouvelles méthodologies et théories, quelle
que soit leur constitution précise, dans l'étude de la littérature.
Chez les gens de gauche, un tel réajustement est communément
perçu comme fondamentalement conservateur, dans la mesure
où, selon eux, il ne remet pas en question la valeur de la littérature
comme telle. Pour les écoles polytechniques les plus radicales, tou-
te approche «théorique» de la littérature, le poststructuralisme par
exemple, ne saurait être qu'une autre version de la tendance éli-
tiste de l'Université à maintenir et à renforcer l'idéologie bour-
geoise de la littérature. De fait, certains prétendent que le post-
structuralisme ne constitue qu'un geste défensif de critiques fonda-
mentalement traditionnels visant à assurer la libre continuation
du littéraire.

À l'heure actuelle, il y a donc, en fait, deux débats liés : le
premier sur l'étendue du canon littéraire, les limites du littéraire
et les méthodologies d'étude ; le second sur la nécessité ou l'utilité
de l'étude de la littérature. Le fait que l'on veuille modifier l'ensei-
gnement de la littérature à partir de deux positions différentes en-
traîne une certaine confusion à la fois chez les défenseurs et chez
les détracteurs de toutes les tendances. Il arrive fréquemment
qu'on ne fasse aucune distinction, chez les défenseurs des posi-
tions traditionnelles, entre l'introduction dans l'étude de la littéra-
ture de nouvelles approches théoriques contemporaines et les atta-

17. Times Higher Education Supplement, 21 mars 1986.
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ques contre la littérature elle-même. Ce qui permet peut-être
d'expliquer partiellement la férocité du débat autour de Re-Reading
English dans le London Review of Books en 1982, et la réaction visi-
blement alarmée qu'il a entraînée dans certains secteurs. Il ne
s'agissait pas seulement là de la menace d'utiliser le structuralisme
dans l'étude de la littérature, tel que cela avait été le cas dans la
crise de Cambridge menant à l'expulsion de Colin MacCabe deux
ans plus tôt ; maintenant l'enjeu était très précisément la littératu-
re elle-même — et ceux qui étaient hostiles à toute théorie littérai-
re n'hésitaient pas à confondre les deux questions. Après tout, la
théorie littéraire ne menace-t-elle pas la littérature — telle que
nous l'avons toujours connue? Et pourtant l'étude de la littératu-
re, quelle que soit sa forme, n'est pas sérieusement menacée dans
les universités, de l'intérieur du moins.

Bien que politiquement il soit devenu presque impossible à
la gauche, aujourd'hui, de défendre la littérature sans au moins
faire appel à ces auxiliaires puissants que sont les théories com-
plexes ou l'histoire concrète, on peut encore arriver à la défendre
en dépit de son embarrassant caractère d'instrument de l'idéologie
bourgeoise. La littérature n'a pas à être entièrement rejetée à cau-
se de sa définition actuelle et de ses stéréotypes. Elle peut être mo-
difiée : en y incluant davantage d'écritures de femmes, de classes
sociales et de groupes ethniques et en interrogeant, à la manière de
Derrida et de De Man, les façons dont la littérature continue à
opérer et à manifester ses effets hors de ses frontières traditionnel-
les. Newbolt s'était peut-être approprié la littérature, mais pas
pour l'éternité : on se l'est réappropriée, et on peut encore le faire.

La question qui sous-tend ce débat est alors de savoir dans
quelle mesure la culture populaire est effectivement le lieu exclusif
de la résistance culturelle à l'idéologie dominante. De plusieurs fa-
çons, elle peut renforcer l'idéologie : en ce qui concerne la sous-
culture, par exemple, il est assez évident, du moins dans la des-
cription qu'en fait Dick Hebdige, que toutes ses formes sont parti-
culièrement patriarcales18. Les attaques de la gauche contre la lit-
térature, en tant qu'élitiste, mâle et bourgeoise, ne tiennent pas
compte de l'importance que peut avoir l'écriture en tant que mode
d'articulation, sinon de résistance, pour les groupes minoritaires
dominés. L'exemple de l'écriture des femmes et des Noirs est im-
portant ici, car il montre les dangers qu'il y a à rejeter trop rapide-
ment toutes formes de culture littéraire sous prétexte qu'elles sont
nécessairement réactionnaires politiquement. Que la littérature

18. Dick Hebdige, Subculture : the Meaning of Style, Londres, Methuen, 1979.
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doive être redéfinie n'implique pas l'abandon de toute écriture
comme telle.

Toute redéfinition de la littérature anglaise devrait commen-
cer par le problème de sa nature «anglaise» — avec tout le nationa-
lisme et l'ethnocentrisme qu'implique le terme —, plutôt que par
celui de son caractère littéraire. La difficulté vient du fait qu'alors
que la «langue anglaise» fait référence à toutes les formes d'anglais
où qu'elles soient parlées, la «littérature anglaise», qui l'accompa-
gne dans les écoles et les universités partout dans le monde, est, el-
le, définie très étroitement en termes de frontières nationales et de
classes. Si l'on redéfinissait la littérature anglaise de la même fa-
çon que la langue anglaise, pour y inclure toute écriture, de quel-
que groupe ou pays, écrite en anglais, plusieurs de ses problèmes
seraient résolus. Le monopole élitiste de la «littérature» disparaî-
trait.

Mais, dans l'état actuel des choses, les circonstances histori-
ques et politiques de l'institution de la littérature en tant que disci-
pline font qu'elle existe toujours sous une forme déterminée par
les principes nationalistes de classe qui lui ont servi de base à la fin
du dix-neuvième et au début du vingtième siècles. Disons, en ce
qui concerne la littérature anglaise, qu'une discipline devant ses
premiers fondements institutionnels au Minute on Indian Education
(1835) de Macaulay — qui décrétait à la fois que la langue de
l'instruction en Inde devait être l'anglais et que la littérature an-
glaise devait être enseignée dans les écoles indiennes — n'est pas
nécessairement la meilleure pour répondre aux besoins de la socié-
té multiraciale de la Grande-Bretagne actuelle19. Quiconque ayant
eu l'expérience d'enseigner la littérature «anglaise» à des étudiants
de minorités ethniques se sera intensément rendu compte de l'éloi-
gnement de celle-ci par rapport à leurs traditions culturelles, qui
ne sont aucunement reconnues dans les programmes tradition-
nels. L'enseignement de la littérature anglaise, comme celui de
l'histoire et de la géographie, opère toujours à partir de présuppo-
sés quant à la culture britannique et postule l'existence d'une lan-
gue, d'une religion, d'une origine et d'une race communes.

En Grande-Bretagne, comme en Amérique du Nord, la re-
connaissance des implications politiques de l'accent nationaliste
mis sur l'étude de la littérature s'est faite à la fin de la dernière
guerre quand la Littérature comparée a été instituée pour pro-

19. Sur le rôle de l'anglais dans l'éducation coloniale, voir John Press
(edit.), The Teaching of English Overseas, Londres, Methuen, 1963, et le bref aperçu
dans Janet Batsleer, Tony Davies, Rebecca O'Rourke et Chris Weedon, Rewriting
English, Londres, Methuen, 1985, p. 23-25.
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mouvoir la compréhension mutuelle entre les nations, sur un prin-
cipe similaire à celui des villes jumelées en Europe. En Grande-
Bretagne, toutefois, la Littérature comparée n'a pas obtenu beau-
coup de succès universitaire ou institutionnel et n'a jamais vrai-
ment réussi à s'implanter comme discipline de plein droit. En fait,
peut-être ne le doit-elle pas non plus, dans la mesure où elle conti-
nue à opérer à partir du présupposé que des nations et des cultures
différentes peuvent être comparées et réunies par les étudiants, et
non pas à partir de celui qu'elles sont multiraciales, multiculturel-
les et différentes de façon interne. Il existe aujourd'hui une recon-
naissance grandissante du besoin d'une réévaluation fondamenta-
le de la base nationaliste de l'étude, comparative ou autre, des
littératures. C'est particulièrement évident dans le cas de la litté-
rature anglaise. Mais toute division des littératures selon leurs ori-
gines nationales ou linguistiques putatives — auxquelles on atta-
che habituellement une supposée tradition indigène — tend
évidemment à faire les plus extraordinaires contorsions d'appro-
priation et d'exclusion20. Encore une fois, ce conservatisme natio-
naliste est subverti, de la même façon que les approches tradition-
nelles de l'enseignement de la littérature, par le secteur
commercial, comme en témoigne un coup d'oeil dans une librairie
où la disposition des livres et les habitudes de lecture des acheteurs
ne se conforment à aucune «tradition nationale» exclusive ou à au-
cune règle disciplinaire.

Ainsi, une situation où des hommes politiques avaient com-
mencé à douter ouvertement de l'éducation littéraire a-t-elle coïn-
cidé, sans que ce soit une coïncidence peut-être, avec une remise
en question du rôle et de la place de la littérature venue de l'inté-
rieur même de la discipline. Mais on peut également soutenir que
la réévaluation que nous venons de décrire n'a d'aucune façon été
fondamentale et que les justifications radicales actuelles de l'ensei-
gnement de la littérature ne font que reprendre Newbolt au goût
du jour. Le grief fait à Newbolt se ramène à l'objection selon la-
quelle la valeur humaniste traditionnelle que l'on accorde à la lit-
térature n'est en fait qu'un outil politique. Mais alors que l'ensei-
gnement de la littérature est défendu par Newbolt au nom du
développement de la conscience morale et d'une meilleure com-
préhension entre les classes, ce que la gauche propose comme rem-

20. Il est intéressant que la littérature anglaise du vingtième siècle représen-
te un cas extrême ; comme le fait remarquer Terry Eagleton, parmi ses sept écri-
vains les plus significatifs, on compte un Polonais, trois Américains, deux Irlandais
et un Anglais (Exiles and Emigrés : Studies in Modem Literature, Londres, Chatto &
Windus, 1970, p. 9).
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placement n'est en fait qu'une version révisée de la même chose, à
partir toutefois de sa perspective propre. Selon son raisonnement,
la littérature est insérée à l'intérieur d'une critique générale de
l'idéologie qui exprime les expériences et les besoins politiques de
la classe ouvrière, des femmes, des groupes ethniques minoritaires
et des classes défavorisées en général. En utilisant la littérature
pour contester une idéologie dominante qui discrédite leurs droits
et leurs besoins au bénéfice de ceux du capitalisme, l'enseigne-
ment de la littérature demeure une activité éthique. La moralité
de droite a beau avoir été remplacée par une politique de gauche,
les deux impliquent des arguments éthiques. La fonction de la lit-
térature n'a pas changé dans son rapport avec la société — ses
prescriptions éthiques et politiques, si.

Que la gauche et la droite se trouvent ainsi d'accord à un
certain niveau permet d'expliquer un fait déjà évoqué, en l'occur-
rence que les deux se voient dans une position similaire quant à
certains aspects de la théorie littéraire actuelle qui semble négliger
les questions éthiques et politiques en faveur d'analyses formelles,
de la discussion des formes de la représentation ou d'études de tex-
tualité diverses21. On a tendance à utiliser le terme de «poststructu-
ralisme» pour désigner ce type d'activité théorique souvent en
conflit autant avec les vues traditionnelles sur la littérature
qu'avec les positions politiques radicales, dans la mesure où le
poststructuralisme pose que l'étude de la littérature devrait se dé-
placer de la transmission de formes éthiques de connaissance à une
activité cognitive qui approfondisse les conditions de la connais-
sance, de l'interprétation et de la représentation en général. En
préconisant ce changement, le poststructuralisme propose généra-
lement d'abandonner l'attention exclusive portée à la littérature,
son mode d'activité critique étant justifié par la revendication se-
lon laquelle ses analyses sont opératoires pour toutes les formes de
textes et de systèmes sémiologiques. Si cette position finissait par
prévaloir, l'enseignement de la littérature subirait peut-être alors
une transformation fondamentale. À l'intérieur des formations
institutionnelles décrites plus haut, ne se manifeste toutefois aucun
signe d'un risque sérieux de changement de la norme éthique dont
la longue tradition remonte à Arnold et à plus loin encore.
D'abord, parce que le poststructuralisme dans les universités et les
écoles polytechniques reste relativement marginal et est loin de
s'être approprié la nouvelle orthodoxie critique qu'on dit souvent
être la sienne aux États-Unis ; ensuite, parce que le poststructura-

21. Nous discutons en détail les implications de ce phénomène dans
« R e - R e a d i n g Re-Reading English», Oxford Literary Review, 6 : 2 , 1 9 8 4 , p . 8 7 - 9 3 .
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lisme lui-même a commencé, ces dernières années, à s'intéresser
aux questions éthiques.

3. L'ÉDUCATION EN CRISE

Pendant les années du gouvernement conservateur, on a vu
les subventions à l'éducation être coupées, des écoles et des collè-
ges fermer, un conflit avec les enseignants durer un an, et la
Grande-Bretagne connaître la toute première grève de ses profes-
seurs d'université ; l'éducation est devenue une question majeure
en politique anglaise. On pouvait lire récemment dans un article
de tête de Y Observer:

Le conflit avec les enseignants, après une longue et doulou-
reuse année, aura finalement connu un succès majeur. Il a
fait de l'éducation la question politique de l'heure. [...] Il
existe chez eux [les députés conservateurs] un sentiment in-
quiet que leurs chefs se sont fait prendre de court avec une
politique qui consiste à peu près uniquement à dire «Non»22.

Si les écoles sont en désarroi, sous-flnancées, et les professeurs
sous-payés, il est aussi devenu clair que le système d'enseignement
supérieur, également sujet à des coupures successives durant les
cinq dernières années, fonctionnant maintenant suivant un
budget diminuant de 2% par année, est dans un état similaire.
Les contradictions de l'actuelle politique d'éducation étaient évi-
dentes dans deux articles parus en première page du Guardian du
5 avril 1986. Dans le premier, on accordait les propos suivants à
John Patten, ministre d'Etat à l'Education [fellow d'Oxford com-
me son patron, le secrétaire d'État à l'Éducation, Sir Keith
Joseph) :

La dernière année, dominée par le conflit de salaires des en-
seignants, a été «lamentable pour nous tous dans l'éduca-
tion». On a soulevé des questions quant à la façon dont l'en-
seignement était organisé, dispensé et payé en Grande-
Bretagne, questions auxquelles il fallait répondre rapide-
ment «pour éviter d'arrêter dans leur croissance les talents
de la nation d'une façon qui aurait pu affaiblir notre perfor-
mance économique future. Encore plus important [...] si
nous ne parvenons pas à choisir parmi ces suggestions nous
nous exposons à la création d'une société de voyous et à une
culture appauvrie.

Directement sous cet article, on pouvait lire un article intitulé
«Poly Cuts Planned» («Coupures prévues dans les écoles polytechni-
ques»), où il était annoncé que la Commission nationale consulta-
tive pour l'éducation postscolaire et supérieure {National Advisory

22. 13 avril 1986.
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Board for further and higher Education — NAB), qui conseille le gou-
vernement sur l'usage des fonds qu'il rend disponibles, avait en-
voyé des lettres «aux écoles polytechniques et aux collèges à tra-
vers le pays, détaillant où la hache devait tomber de façon à
couper 9 400 places d'étudiants pour l'année universitaire 1987-
1988». La raison immédiate de ces coupures est qu'il manquera
23 000 000 £ au financement nécessaire pour maintenir ouverts
tous les programmes.

Comme dans les universités, ces coupures toucheront
d'abord les humanités. Trois écoles polytechniques verront leur
département d'humanités disparaître complètement, et deux, leur
département de langues. En tout, on réduira les budgets de 16 %
en lettres et de 11 % en langue23. Et il faut tenir compte du fait
que ces réductions représentent une deuxième vague massive de
coupures. Pendant ce temps, les universités qui, entre 1979 et
1983, période pendant laquelle les demandes étaient en hausse,
ont perdu 8 % de leurs places en lettres, attendaient leur propre
version de la lettre de la NAB, prévue pour mai 1986.

La politique gouvernementale a deux objectifs : réduire les
dépenses d'éducation en chiffres absolus, puis réorienter les som-
mes encore disponibles vers des secteurs de l'éducation qui «con-
tribueront plus efficacement à l'amélioration de la performance de
l'économie», c'est-à-dire les cours technologiques et profession-
nels24. La politique concernant les lettres est ainsi définie :

Afin de mieux les rentabiliser, les crédits budgétaires en let-
tres doivent autant que possible être plus concentrés ; le sou-
ci de qualité veut que la plus grande partie de ces disposi-
tions soit destinée au secteur universitaire. Elles seront
soumises à une rationalisation, et les admissions en lettres
dans les universités continueront à être hautement concur-
rentielles. [...] Ceux qui ont pour responsabilité de conseiller
les élèves désireux de poursuivre des études supérieures (et,
peut-être, particulièrement les filles) au sujet de leur pro-
gramme d'études doivent avoir conscience que la proportion
de places en lettres dans l'enseignement supérieur est proba-
blement appelée à diminuer25.

La décision de concentrer les places en lettres dans les universités
doit être vue dans la perspective qu'en 1983-1984, il y avait plus
de places en lettres dans le secteur public de l'enseignement supé-
rieur que dans les universités26. Ceci implique qu'une réduction

23. Times Higher Education Supplement, 11 avril 1986.
24. The Development of Higher Education into the 1990s, p. 3.
25. Ibid., p. 9.
26. Ibid., p. 46.
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massive est prévue ; en fait le DES doit actuellement choisir entre
deux options : une première, selon laquelle le nombre de places en
lettres, dans les humanités et dans les sciences sociales diminue-
rait, d'ici 1996, de 145 000 à 64 000 dans les écoles polytechniques
et les collèges ; une seconde, selon laquelle les départements d'uni-
versités dans ces domaines perdraient 40 % de leurs places, et les
établissements du secteur public, un tiers27. De façon peut-être
surprenante, le groupe le plus touché par cette politique est indi-
qué nommément : les femmes («filles»), qui constituent presque les
deux tiers des étudiants en lettres. Ce qui n'est pas indiqué est
que, considérant l'éventail social plus large des étudiants du
secteur public de l'enseignement supérieur, les étudiants des grou-
pes sociaux les plus défavorisés auront encore probablement
moins de chance que jamais d'avoir accès à toute forme d'ensei-
gnement supérieur. Les statistiques du récent rapport Swann sur
l'éducation des enfants des groupes ethniques minoritaires peu-
vent ici nous donner le contexte d'une telle réduction des possibili-
tés éducatives : d'après une enquête menée en 1978-1979, seule-
ment 2 % des enfants d'origine antillaise poursuivaient des études
supérieures, quelles qu'elles soient28, alors que la moyenne natio-
nale était de 12,7% en 197729.

En termes de différences intellectuelles entre les types d'insti-
tutions d'enseignement supérieur déjà décrits, une telle politique
aura des effets précis, car elle touchera plus lourdement les écoles
polytechniques, c'est-à-dire les secteurs de l'enseignement de la
littérature où l'interdisciplinarité, la théorie littéraire, les considé-
rations sur le contexte culturel et la tentative de rendre la «littéra-
ture» plus représentative socialement sont les plus forts. Si l'étude
de la littérature est concentrée dans le secteur universitaire, alors
ceux qui sont engagés dans les différentes facettes du questionne-
ment et de la reconsidération de la constitution de cette discipline
encaisseront le plus sérieux des revers et, parmi eux, ceux des uni-
versités progressistes seront de plus en plus isolés.

Les coupures du gouvernement dans les humanités visent en
particulier les domaines où l'on exerce la plus grande autoréflexi-
vité en ce qui concerne les frontières disciplinaires et pédagogiques
et la nature de l'objet d'étude. C'est pour ces raisons qu'il ne se-
rait pas exagéré de dire que ce qui caractérise la politique d'éduca-
tion gouvernementale est l'attaque contre la théorie elle-même. Si

27. Times Higher Education Supplement, 24 janvier 1986.
28. Education for AU, Londres, H.M.S.O., 1985, p. XVIII.
29. Janet Finch et Michael Rustin (edit.), A Degree of Choice? Higher Educa-

tion and the Right to Learn, Harmondsworth, Penguin, 1986, p. 72.



74 Études françaises, 23,1 -2

la littérature est attaquée de l'extérieur comme de l'intérieur, il en
résultera possiblement que les deux forces s'annulent finalement
l'une l'autre — et que les formes traditionnelles d'éducation litté-
raire s'en tirent virtuellement indemnes.

(Traduit de l'anglais par Benoît Melançon, avec la collaboration
d'Arthur Greenspan)


