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AMENER L’AILLEURS CHEZ SOI
Pratiques architecturales domestiques au Pays d’'Oas

Daniela Moisa
Université Laval

Des les années 1970, le Pays d’Oas, région rurale du nord-ouest de
la Roumanie, est le théatre d’un processus de changements trés
dynamiques, surtout au niveau architectural. Aprés 1989, 'ouverture
des frontieres a poussé le phénomeéne vers une consommation
ostentatoire de |’espace traduite par une concurrence ardue d’avoir
« la plus grosse, la plus belle et la plus moderne maison » (Nelu Balta
2005)". Méme si la région entiere est touchée, Certeze, 'un des villages
d’Oas, en est 'exemple le plus frappant. Lorsque je demandais aux
Oseni de me parler du changement de leur mode de vie, Certeze ressortait
toujours comme 'exemple A voir et & retenir. Pourquoi ? D’abord, c’est
2 que 'on commenga a élever des maisons « modernes », ensuite, le
rythme de construction et de transformation du batiment en fonction
de « ce qu'on a vu a l'étranger, a la télé, etc. » ou de ce que « le voisin
a fait » y est si rapide, que le reste des villages arrivent a peine a suivre.
Sans la finir et '’habiter entiérement, la maison appelée « moderne »
ou « de type occidental » devient « la preuve qu’on a changé », « qu'on
s’est modernisé » (2005).

En m’appuyant sur une recherche anthropologique centrée sur le
village de Certeze que j’ai menée pendant les étés de 2001 a 2005, je
m’intéresse dans le présent article a4 la relation entre les pratiques
résidentielles et les constructions identitaires dans leur sens social avant

1. La majorité des entretiens retenus dans cet article ont été réalisés 2 Certeze et a
Huta-Certeze en 2004 et 2005. Pour les fragments qui reviennent dans plusieurs
discussions, chez des personnes différentes, je donnerai ’année de lentretien
seulement.
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et aprés 1989. Je me demande en quoi les maisons des Certezeni
représentent la principale fagon de montrer aux autres, que ce soit au
voisin ou & I'étranger, que l'on détient un statut® différent et « supérieur
A un autre, plus ancien » (2005).

Au niveau du paysage général du village, les batiments et les voitures
modernes contrastent avec les « paysans » vétus de costumes
traditionnels. C’est un univers paradoxal qui contraste avec I'image
tissée par les ethnologues et les médias qui décrivent toujours cette
région comme « traditionaliste » et « archaique » (Andron 1977). Je
me demande donc dans quelle mesure le besoin des Oseni de modifier
continuellement leurs maisons matérialise vraiment un changement dans
leur style de vie.

Pour répondre a ces questions, jutilise la définition de Vlach qui
comprend par changement « un processus d’innovation qui est continu
dans toutes les sociétés, sauf que, a certains moments, la vitesse s'accélére
ou se diminue en fonction d’un contexte particulier » (1984 : 3). Ainsi,
mon analyse se déroulera dans le contexte de la migration du travail
des Certezeni en Roumanie et, apres 1989, a I'étranger. Pour ce faire, je
me détacherai de toute une littérature ethnographique qui associe la
maison rurale notamment aux concepts de « stabilité » matérielle et
fonctionnelle et d’encrage dans un espace unique (Petrescu 1958, 1974 ;
Maier 1970). A part le terme roumain casd [maison], il y en a un autre :
locuinpa dérivé du mot loc [lieu]. Ainsi, la « locuinpa traditionnelle » est
généralement présentée comme un exemple de I'attachement a un lieu
et de la continuité locale afin de prouver « 'authenticité » d’'une
communauté plus au moins étendue. Ce type d’approche oppose
automatiquement la maison et les pratiques de locuire [d’habitation] &
tout concept lié 2 la mobilité et a la diversité. Je placerai donc mon
analyse de la maison de Certeze dans le nouveau paradigme qui articule
le global et le local, lexpérience du travelling et du dwelling (Clifford
1997 : 6). Je montrerai comment la vie des Certezeni se confronte d'une
facon spectaculaire a une culture de la consommation de l'objet
(Althabe 2002). Comment finalement la maison, transformée en un
trou ou l'on engloutit tout son argent, se retourne contre ses artisans en
les piégeant dans une pratique de production et de reproduction infinie
du soi.

2. Lorsque je parle de «statut », jutilise la définition de Bourdieu : « I'ensemble
des ressources et des pouvoirs économiques, culturels et symboliques utilisés
par les gens afin d’affirmer leur position a P'intérieur de la société » (1979 :

128).
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Les Certezeni, « les meilleurs » de tous les Osenti

Située a I'extréme nord-ouest de la Roumanie, a la frontiére avec
'Ukraine, le Pays d’Oas est une région qui ressemble & un amphithéacre
d’une surface de 614 km?, démarquée par la hauteur des montagnes. A
part Negresti-Oas qui, en 1964, devint une ville, le reste de la région
est entierement rurale, englobant seize villages, dont Certeze. Commune
de cinq mille habitants, cette derniére est composée de trois villages :
Certeze, Moiseni et Huta-Certeze. La religion orthodoxe domine, sauf
a Huta ol la majorité des gens sont catholiques. La région entiére est
traversée par la route nationale 19, qui lie la région au centre du
département Satu Mare, situé a 50 km. Jusqu'aprés la deuxieme guerre,
80 % du Pays d’Oas érait couvert de foréts de chénes, ce qui rajoute a
son caractére périphérique et isolé une touche de mystére et une
méconnaissance de la part des autres Roumains (Velcea 1964 : 73).
Des la fin du XIX¢siécle, commenga un important processus de
défrichement et de transformation des terrains boisés en terres arables.
Le rythme d’exploitation était si accéléré qu’au milieu du XX¢ sigcle,
les terres déboisées dominaient (Varnav 1986-1987 : 327).

Ukraine

Pays /d'Oa \
‘. ]!P\-'p.(vsli -Ous N
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1. Carte du Pays d'Oas.
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Dans ces conditions, la majorité des hommes d'Oas travaillaient
dans la forét, en développant des techniques manuelles de défrichement
préservées jusqu’a nos jours. Quant a l'agriculture, le terrain acide ne
permettait que l'élevage de pruniers ou de quelques [égumes afin
d’assurer la subsistance des familles — jusque dans les années 1970
I’élevage de mouton occupait la place la plus importante —. Gréce au
fait que les terres étaient impropres a I'agriculture, cette région resta en
quelque sorte en dehors des grands bouleversements provoqués par la
nationalisation de I'industrie et par la collectivisation. Seulement 8%
de ces terres furent prises par PEtat (Velcea : 140). Le village de Certeze
ne fut pas touché et les gens gardérent leurs propriétés agricoles. Par
contre, aprés 1948, les Certezeni perderent leurs propriétés boisées et
furent embauchés par I’Etat comme bicherons (Musset 1981 : 7).
Cependant, ils continuérent de pratiquer une agriculture de subsistance
et d’élever des animaux domestiques.

Contrairement a d’autres villages tels Calinesti ou Bixad, ot les
gens travaillaient A la ville, ou a Huta, ol la majorité des hommes sont
embauchés dans des carrieres d’andésite, les Certezeni participent au
ritas : travaux saisonniers organisés dans toutes les régions montagneuses
de la Roumanie consistant a défricher des terres afin de les transformer
en paturages ou en terres arables. Dés les années 1970, les habitants du
village Certeze sont a la téte des Oseni qui partent ailleurs afin de gagner
leur vie. Ils font des va-et-vient entre Oas et leur lieu de travail, revenant
avec deux ou trois fois plus d’argent que les travailleurs des entreprises
d’Etat ou que ceux qui travaillaient dans les mines. Cest a partir de ce

moment-1a que les Certezeni commencérent a batir et a transformer
continuellement leurs maisons.

Limpact du changement de l'architecture de Certeze sur I'extérieur
est d’autant plus fort que ce village fait partie du Pays d’Oas, région
toujours associée 4 deux images: une évoquant l'archaisme et le
traditionalisme, 'autre la pauvreté et 'agressivité. La premiére est
centrée sur I'exemple de "ancienne maison d’une seule piece ol logeaient
ensemble parents, enfants et animaux domestiques. La deuxieéme image
rappelle la vendetta, la maniére violente de régler les différends entre
individus et familles. ’Osan ne vaut rien sans le pintalus, le pinceau
accroché 2 la ceinture du costume traditionnel. Si quelqu’un lése sa
mandria (fierté et orgueil) ou celle de sa famille, il est puni sans
équivoque et de maniére brutale. Les crimes violents de jadis expliquent
la méfiance des autres Roumains envers cette région réputée dangereuse
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et « sauvage ». Méme si la vendetta a disparu a partir des années 1970,
cette image est encore associée aux Oseni et particulierement aux
Certezeni.

Durant les années 1970-1980, la région entiére et Certeze
notamment fut touchée par les projets socialistes de standardisation et
de modernisation des régions rurales. La loi sur la standardisation de
Parchitecture élaborée en 1974° proposait la construction 2 la verticale
afin de laisser le plus de terres possible pour I'agriculture. Contrairement
aux autres régions rurales de la Roumanie ot cette loi a eu des effets
destructeurs,* au Pays d’Oas, les Cetezeni la contournérent a leur
avantage (Diminescu et Lagrave 2001). Les avantages financiers tirés
du ritas leur permettent d’élever leurs propres maisons « modernes ».
Du c6té des autorités, la « modernisation » du village est mise sur le
compte de la bienveillance (alléguée) du régime de Ceausescu : « D’une
année a l'autre, de plus en plus de citoyens de la commune Certeze
construisent des maisons modernes, & étages, signe du bien-étre offert
par notre Etat socialiste ».> Lexemple des nouvelles maisons apparues
partout a Certeze devient rapidement l'exercice fréquent
d’appropriation par le régime d’un phénomeéne de changement local
imprévu. '

Mais quel impact a eu ce changement sur l'image du
« traditionalisme » et de « 'archaisme » de cette région ? Dans les années
1980 naft un double discours enchéassé dans un autre, plus général,
consacrant « ['unité quasi mythologique des origines de 'ethnie — la
nation, sa pérennité et sa prédestination dans la modernité » (Karnoouh
1990 : 154). D’une part, les journaux locaux débordent d’images et
d’articles sur la féte « traditionnelle » de la région, Sambra oilorS, qui
rassemble tous les Oseni qui, habillés de leur costume traditionnel,

3. Voir http://ro.wikipedia.org/wiki/Sistematizarea

4. Voir le cas des « démolis de Snagov », présenté par Deltenre-De Bruycker
(1992) et celui de Scornicesti surpris par Mungiu Pippidi (2002).

5. Il s'agit d'un commentaire situé au-dessous d’une photographie prise a4 Certeze
qui montre les constructions neuves du centre du village, Cronica satmareana,
25 juillet 1979 : 3. Pour la méme idée, voir Scarlat 1979 : 1; Scarlat et Rusu
1978 : 3.

6. Initialement, Sambra oilor, féte célébrée le premier dimanche du mai et qui
marquait le départ des troupeaux de moutons 4 la montagne. Pareil au festival
national « La Chanson de la Roumanie », elle devient au niveau local une
plaque tournante de I'idéologie socialiste sur les origines, sur I'unité ethnique
et culturelle du peuple roumain (Popescu 2002 : 150-153).
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dansent sur la scéne du sommet de la montagne Magura, dans le plus
« authentique » esprit des spectacles folkloriques de 1"époque. On
promeut ainsi « 'image arcadique de la société archaique » (Karnoouh :
152). D’autre part, on décrit et on ne tarit pas d’éloges quant 2 la
modernisation « socialiste » matérialisée par la nouvelle architecture
de Certeze’.

Apres 1989, le processus de construction a la verticale se poursuit.
La disparition du ritas force les Certezeni 2 faire des choix. Hlégalement
ou légalement, ils partent en Occident, et notamment en France

2. Certeze: un village ou tout le monde construit (Daniela Moisa, 2004).

(Diminescu et Lagrave 2001 ; Diminescu 2003), afin de trouver du
travail. Au retour, ils continuent d’investir la majorité des sommes
gagnées dans I"amélioration de la maison déja existante ou dans la
construction d’une autre, une nouvelle, cette fois, « de type occidental ».

Comme l'exigeait le ritas, hommes, femmes et enfants font un va-et-
vient entre la France surtout et Certeze. Lorsque on leur demande de
parler des maisons apparues aprés 1989, ils remontent toujours aux
années 1970-1980, le « vrai » moment du changement de leur village.

7. Voir Scarlat et Rusu 1978 : 3; Suciu 1970 : 2.
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Ainsi, 'avant se voit investi d'une double signification quelque peu
paradoxale : d’'une part il signifie « 'ancienne petite maison minable »,
et d’autre part, il repose sur la valorisation de la maison « moderne »
des années 1970, le vrai fondement des constructions émergées apres

1989 (Floarea 2005).

Maintenant on n’habite plus comme auparavant...

Dans le discours des Certezeni, le «maintenant» s’associe a la
période d’aprés 1989, marquée par l'apparition de la maison « a
’occidental ». Cette construction n'a pas de nom unique. Elle est
appelée la nouvelle maison ou la maison comme en Occident, comme en
France ou de type occidental, frangais, autrichien, américain. Sinon, les
Certezeni utilisent les dénominations anciennes : casi (maison au pluriel),
casoaie (l'augmentatif de maison, « grande maison ») (Staruca 2005).
Les termes de willa ou palais sont plutdt employés par les gens de 'extérieur
ou par les ethnologues (Diminescu et Lagrave 2001).

[1 s’agit de constructions privées a trois ou quatre étages qui attirent
l'attention par leur caractére massif et luxueux. Les matériaux de
construction sont variés : I'andésite, la pierre noire qu’on trouve dans
les carrieres de la région — utilisée pour les balcons, les piliers de la
maison ou pour la fondation — et qui se mélange parfois avec le béton
et le marbre pour recouvrir le mur de la fagade. Les extérieurs peints en
rouge, en mauve, en jaune donnent plus de couleur au village. Les toits
sont également des constructions en eux-mémes : on peut trouver le
toit en pente, le toit & deux croupes ou le toit 2 mansarde, ce dernier
étant le plus répandu. Depuis 2004, il émerge un nouveau modele dont
'unique pente est en arche, ce qui conféere plus de volume & la
construction.

Les portes extérieures et les fenétres sont .congues de matériaux
isolants achetés sur les marchés des villes proches ou a I’étranger. Les
escaliers de I'entrée principale sont en marbre avec rambarde en marbre
également ou en inox. L'intérieur comporte plusieurs piéces. Leur
nombre varie de cinq 2 dix, voire quinze et parfois plus. Au rez-de-
chaussée, la cuisine « comme en occident », le salon et la salle de bain
sautent aux yeux par le luxe des matériaux utilisés. Toujours aménagé
et terminé, le rez-de-chaussée contraste souvent avec les étages ou les
pieces censées servir de chambres 4 coucher ne sont pas finies.
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A lintérieur de la gospodaria®, la maison « de type occidental »
occupe toujours la place centrale. Méme si la cldture qui 'entoure est
aussi massive, elle n’affecte pas du tout la visibilité du batiment. Devant
la maison, on aménage parfois un jardin de fleurs. Sinon, la cour entiére
est couverte de pavage qui dépasse souvent la cloture, envahissant le
trottoir et s’avangant jusqu'a la chaussée.

3. La maison au toit de type américain, Certereze (Daniela Moisa, 2005).

Derri¢re la construction principale se trouvent les annexes.
Initialement des lieux pour les animaux et pour le foin, ils deviennent
graduellement une deuxieéme maison qui dépasse souvent la premiere.
Entre les deux constructions, on garde parfois I'ancienne maison qui
sert alors de lieu de dépdt, ou qui est encore habitée par les grands-
parents. Dans la majorité des cas, I'apparition de la maison a
« occidental » entraine la destruction du batiment ancien. Toutefois,
on trouve encore des maisons « traditionnelles » a la périphérie de
Certeze. :

Du point de vue du discours, les Certezeni définissent toujours leur
maison « a 'occidental » en contraste avec la « maison traditionnelle »
(Focsa 1975). Loin de signifier « 'authentique » et « la spécificité »
d’'une communauté tant valorisée par les ethnologues, cette derniere
devient le miroir d’'un passé de pauvreté et de précarité :

8. Gospodaria est le terme qui rassemble la maison (le batiment), la famille qui
I'habite et tous les biens détenus par celle-ci (terres, bétails etc).
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Jadis, il y avait juste une chambre et une tinda, pas deux. On avait une
maison si petite, qu'on frappait toujours avec la téte le seuil en haut
de la porte (Focsa 1975 : 264, ma traduction).

Ce type de maison décrit ci-dessous n’existe plus qu’au musée
ethnographique de Negresti-Oas.® Ce qu’on voit a la périphérie de
Certeze ce sont des constructions 2 trois piéces : tinda, une sorte de
vestibule qui sert de passage entre les deux piéces latérales. Initialement
froide, elle est présentement dotée d’un four a bois et utilisée pour
cuisiner et méme pour dormir (Focsa 1975). La petite maison (« la petite
chambre ») située toujours en arriere de la maison, sert au déroulement
des activités quotidiennes (manger, dormir, préparation du repas et de
la nourriture pour les bérails). Pendant P’été, ils utilisent aussi la cuisine
d’été, une construction rudimentaire élevée a co6té de la maison et dotée
d’un four a bois. Lautre chambre, située toujours vers la rue, s’appelle
la grande maison ( la grande chambre) ou la belle maison (la belle
chambre). Utilisée pendant les fétes ou pour les grandes étrapes de la
vie, comme les mariages, elle est chargée d’icénes qui forment une frise
continue. Au-dessus des icones sont accrochés des tissus faits maison,
richement décorés et d’assiettes en céramique. La poutre principale est
le support d’'un grand nombre de pots offerts au maitre par ses filleuls.

Tandis que la petite maison représente I'espace de socialisation des
membres de la famille, la grande maison sert a la socialisation avec la
communauté. Cette derniére est un lieu chargé symboliquement, car
le prestige du chef de la maison et de sa famille est d’autant plus grand
qu'il y a de pots accrochés. Du coté des tissus ou de tout ce qui garnit le
coffre de la dot présent dans chaque maison, tout témoigne de I’habilité
de la femme et des filles. Contrairement a 'intérieur, ['extérieur de ce
type ancien de maison est trés simple, exception faite des éléments
décoratifs.

Dans ’ensemble de la gospodaria ancienne de Certeze, ce n’est pas
la maison qui occupe la place centrale, mais le hoboroc, le batiment
réservé au foin. Plus grand que la maison, il donne a voir 'élevage du
bétail comme I'occupation principale de la région (Focsa 1975) et
représente le baromeétre de la richesse et de I'esprit gospodaresc'® de
tous les membres du ménage. Autrefois, la terre et les animaux
domestiques pesaient plus lourd dans les choix maritaux que le statut

9. lly en a une autre, 2 Cilinesti, village du Pays d’Oas, qui a été achetée par le
Musée de Satu Mare et transformée en musée.

10. Esprit gospodaresc décrit la débrouillardise, 'acharnement au travail 3 Pintérieur
de la gospodaria de tous les membres de la famille.
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de l’individu et de sa famille dans la communauté (Focsa 1975).
Présentement, la maison « traditionnelle » qui existe encore en marge
du village et les pratiques d’habitation qui s'y rattachent sont une source
de honte pour les Certezeni. Elle peut compromettre les familles qui
continuent & I'habiter et qui ne peuvent pas s’en construire une autre,
« moderne ». Ceci dit, les vieillards sont exemptés du jugement de la
communauté, car leur temps « est passé ».

La maison « traditionnelle » témoigne d'une pauvreté que tout le
monde veut oublier. De l'avis des villageois, le fait que la famille toute
entiere habitait dans une seule piéce, la nourriture qu'ils mangeaient
dans la petite maison ou dans la cuisine d'été, le fait de loger parfois avec
les animaux, tout cela ne représente plus le style de vie du Certezan de
ces dernitres années. Par rapport a ce passé humble, le présent leur
apparait bien plus spectaculaire et leur réussite bien plus évidente et
digne d'étre appréciée. “Maintenant on n’habite plus comme
auparavant” (Saruca 2005).

L’ « avant » ne signifie pas seulement la mémoire d'un style de vie
précaire, mais il renvoie aussi aux années 1970, 1980 quand tout change.
Les jeunes propriétaires des maisons « a l'occidental » reconnaissent
comme décisif le travail de leurs parents car ce sont eux qui « ont
commencé » (Nuta Vadan 2005). lls affirment que « ces maisons ont
été faites lorsqu'il y avait les défrichements. Aprés étre partis en France,
ils continuérent de faire la méme chose, mais la majorité des constructions
furent faites avant » (Floarea 2005). 11 s’agit du moment de 'apparition
de la construction a la verticale et de la transformation permanente de
la maison. Nées au carrefour de la rencontre entre enrichissement des
Certezeni grace au 7itas et des programmes centraux de systématisation
de Parchitecture rurale, les constructions « urbaines » (Focsa 1975) ou
« modernes » si on garde le terme utilisé par les Certezeni, émergent
dans le discours actuel des gens comme matérialisation du début du
changement de leur village et de la région entiére.

Les deux types de maisons « modernes », celui « tourné » ou « en
coin » et celui de la « maison-bloc » (Focsa 1975) comportent plus de
trois pieces et ont un étage. L'extérieur est simple, coloré en blanc. A
I'intérieur on trouve principalement des objets achetés dans les marchés
publics : des tissus confectionnées industriellement, des tableaux, des
images bibliques, etc. Généralement, les objets traditionnels (icones,
assiettes, tissus en laine ou en coton) se mélangent avec ceux apportés
des marchés des villes. Néanmoins, on réserve la chambre autrefois
nommée « grande » ou « belle maison », pour préserver et exposer la
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dot et les costumes des grandes occasions (ceux portés pendant les
fétes ou le dimanche, etc.)!". En ce qui concerne les activités
quotidiennes, elles se déroulent soit dans 'ancienne cuisine d’été, comme
auparavant, soit dans une seule piéce aménagée au rez-de-chaussée de
la nouvelle maison. Les annexes gardent leur importance. Elles sont
toujours présentes dans la gospoddria, le hoboroc restant aussi imposant
et important qu'auparavant (Focsa 1975).

Certeze prend rapidement la téte du phénomeéne par le nombre et
par la grandeur des maisons « modernes » ou « urbaines » :

La premiére impression que donne Certeze c’est qu’on se trouve dans
une localité profondément oséenne, étalon de tout ce qui signifie
développement de cette région du Pays d’Oas, aux habitants laborieux,
pomiculteurs habiles, artisans et éleveurs d’animaux. Cette civilisation
ancienne du bois se voit remplacée par celle de la pierre, plus solide,
manifeste par l'irruption 2 la verticale des maisons, aux piéces plus
nombreuses, plus spacieuses et plus éclairées. Les nouvelles maisons
prennent la place des anciennes, abandonnées ; l'autre maison toute
petite a été graduellement éliminée.... Les derniers trois ans, on a

batit plus de 200 maisons a2 un étage ! Pour ainsi dire, durant ces
années, on a bati des maisons pour lesquelles, dans le passé, on aurait
eu besoin de quelques décennies (Scarlat 1979 : 1, ma traduction).

Ces constructions attirent ['attention des journalistes et des ethnologues
(voir Focsa 1999 : 137) par leur monumentalité et par leur présence
de plus en plus nombreuse.

Mise a part I'aspect matériel, la maison « moderne » gagne de plus
en plus d’importance au niveau de la construction, du maintien des
relations sociales, et du statut de I'individu a I’échelle de la communauté.
Suite aux recherches menées dans les années 1970 et 1980, I'ethnologue
Focsa signale la maison comme I’élément le plus important de la dot,
avec la voiture : « Dans plusieurs cas, les deux jeunes mariés regoivent
aussi une maison neuve 4 deux niveaux (douze pieces), solide et durable,
construite selon la technique actuelle, et ... une voiture Dacia, ou plus
rarement, une Aro » (1999 : 304). Contrairement a la maison, a partir
de ces années-la et surtout aprés 1989, le hoboroc n’occupe plus la place
centrale de la gospodaria. Les Certezeni commencent a le détruire et
réservent au foin une seule piece a 'intérieur des annexes neuves, ot ils

11. Pour une discussion sur la « grande salle » ou la « belle salle », voir l'article
d’A. Tuga dans ce numéro.



88 DANIELA MOISA

déposent aussi les outils de travail agricole. Parfois, en traversant le
village, je voyais des maisons neuves mais non achevées et non habitées
ou on avait déposé du foin.

La chute du régime de Ceausescu a lieu au moment ou le Pays
d’Oas est en pleine transformation aussi bien au niveau matériel de
'architecture de la maison qu’au niveau de ses fonctions sociales et
symboliques. Méme si les Certezeni se rappellent vaguement d'une loi
de standardisation qui aurait imposé la construction a la verticale, les
causes du changement sont associées a leur image légendaire de
laboureurs acharnés, préts a travailler 4 n’importe quoi, n’'importe ou
et n'importe comment. Largent gagné pour des labeurs que « personne
d’autre ne s’aventurerait a faire » (Maria, Suta 2005) leur a permis de
batir leurs maisons. « L'apport » du régime est ainsi évacué a la faveur
d’une valorisation individuelle d'un des traits qui faisaient d’ailleurs
partie du portrait ancien de ['Osan : ['acharnement au travail.

Comme nous 'avons dit, '« avant » a une signification paradoxale :
d’une part il exprime le détachement des Certezeni d’un passé honteux
et difficile qu'ils veulent oublier ; d’autre part, c’est I'attachement a un
passé plus proche, cette fois valorisant, symbolisé par I'apparition de la
maison « moderne ». C'est le moment ol les Certezeni deviennent
visibles par autre chose que la pauvreté et I'agressivité. A travers le
changement de leurs maisons s’opére une modification de leur image
qui finalement compte le plus.

Ainsi, pour les Certezeni, la chute du communisme est clairement
un moment de passage et non pas de rupture. Cela s’explique par le fait
qu'ils ont continué de faire la méme chose qu'auparavant, mais d’'une
maniére plus ample : partir, travailler, revenir et construire des maisons.
Lannée 1989 apporte donc plutdt un changement sur la forme que sur
le fond : ils ne travaillent plus en Roumanie, mais en Occident ; ils ne
construisent plus des maisons « modernes », mais « de type occidental»
(2005). Sortis physiquement et symboliquement de leur isolement
géographique et culturel, ils adoptent de plus en plus un discours du
centre traduit par un style nouveau de vie appelé « a l'occidentale » et
par une identité sociale valorisante, opposée a celle ancienne,
« traditionnelle » :

A DPépoque, il y avait un style de maisons, c’est-a-dire le style des
maisons d’Oas. A partir de 1970, ot est apparu le « ritas », sont apparus
les styles modernes ... Puis, aprés 1989 sont apparus les styles
américains, frangais, italiens, etc. Le style des maisons a changé ...
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Maintenant ils jettent les meubles anciens qui pourraient encore servir
et apportent ce modele nouveau que vous voyez a la télé. Les voyez-
vous qui détruisent les grandes maisons construites dans les anndes
1980 et en construisent d'autres ! lls veulent &tre modernes. Et
maintenant, ils suivent le modéle de 'occident. S’ils voient une belle
maison, ils travaillent beaucoup pour en avoir la méme. Les ndtres
sont trés acharnés au travail, vous savez ? lls travaillent beaucoup,
beaucoup ! Et ils ne sont jamais chez eux. Ils sont partis dans le pays ou
a I’étranger. ls rentrent chez eux et veulent eux aussi &tre modernes
(Pop Zamfir, Certeze 2004).

89
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Comme chez les autres ... mals chez nous

Comme je I'ai déja souligné, les années 1970-1980 apparaissent
dans leur discours comme le moment de rupture entre « avant » et
« aprés » tandis que ce qui suit 1989 renforce des pratiques déja
existantes auparavant. Les deux périodes sont liées a un seul
phénomeéne : celui de la migration du travail tout d’abord en Roumanie
puis en Occident.

Méme s'il existait des formes de mobilité a I'extérieur de la région
avant 1970 (Velcea 1964 ; Diminescu et Lagrave 2001), le ritas reste
dans leur mémoire comme le moment crucial de leur changement. Mis
sur pied a 'intérieur des programmes de développement intensif de
’agriculture durant la période de Ceausescu, le ritas était un travail
difficile, car tout le défrichement se faisait & la main : la coupe du bois,
I'extraction des racines et le nettoyage du territoire. Initialement les
hommes, puis les femmes, les enfants et méme des vieillards de Certeze
partaient pout gagner leur vie. Ces travaux se déroulaient du printemps
jusqu'en automne et la durée d’un contrat variait de deux semaines a
trois mois, en fonction de la disponibilité de chacun. Le va-et-vient
entre ici et la-bas suivait le rythme des grandes fétes ; ils se retrouvaient
chez eux pour Paques en avril, et pour la féte de la Vierge Marie le 15
aolt.

Sur les sommets des montagnes, tout pres du lieu de travail, ils
dormaient dans des chaumiéres rudimentaires, faites par eux-mémes
de branches et des feuilles. Souvent, ils dormaient par terre. lls
mangeaient tous ensemble des repas préparés par des femmes venues
spécialement de Certeze. Les rencontres avec les gens des villages proches
étaient passageres et éloignées. A cause de leurs facons de s'habiller (a
I’époque ils portaient encore le costume spécifique d’Oas destiné au
travail)'?, on les regardait avec suspicion et ils étaient tenus a I'écart.
Les seuls qui arrivaient a se rapprocher des autres villageois étaient les
chefs des équipes appelés délégati, eux aussi originaires de Certeze, et
leurs femmes qui souvent logeaient au village le plus proche.

12. Je rajoute au costume |'image dévalorisante que les communautés rurales se
faisaient de toute forme de nomadisme. Le fait de quitter leur village et de
« vadrouiller » sur les montagnes durant tout 1'été attirait des commentaires
négatifs de la part des paysans des localités proches. Cette information m’a été
fournie par I'ethnologue M. Matéoniu qui m’a raconté la facon dont les Oseni
étaient vus par les paysans de Dobrita, en Olténie (au sud de la Roumanie). En
demandant aux Certezeni de me décrire leur relation avec les autres, ils évitaient
de m’en parler ou ils disaient tout simplement qu’elle était généralement bonne.
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Les histoires des villageois sur cette période et surtout sur leurs
conditions de vie ne sont pas aussi sombres qu'elles pourraient paraitre.
En effet, ces derniers mettent toujours en évidence I'impact positif du
ritas sur leur vie : le fait d’avoir gagné beaucoup plus qu’un salarié
ordinaire de I'Etat a plus d’importance que la réalité de leurs conditions
de vie. Au dela, le départ de leur village leur a permis de voir autre
chose et la Bucovine ressort le plus souvent comme un des exemples
de la richesse et de la réussite matérialisé par des maisons :

Nous étions partis dans tout le pays pour travailler. Puis, nous avons
vu de grandes maisons 13-bas, 2 Vama et 3 Gura Humorului.”> Nous les
avons aimées et nous avons commencé a faire pareil. Bucovine était
une région tres riche en maisons et en bétails .... Nous avons commencé
a copier (Bica, Certeze 2005).

A I'époque, le réle des délégati, les chefs originaires de Certeze qui
obtenaient et cordonnaient les travaux, était décisif. Ils faisaient plus
d’argent, et étaient des autorités reconnues et des hommes bien placés
dans 'échelle sociale de la communauté. De plus, ils étaient les premiers
a construire des maisons « modernes ». Les autres les ont suivis :

Nous avons été les premiers. Les gens qui ont eu des travaux, c’est
comme ¢a qu'on disait. Il y avait des délégati partout, mais chacun
dans sa région. C'est le délégat qui a bati en premier, puis les travailleurs,
les gens.... Ils étaient enviés | (Nuta Luschii Diacului, Certeze 2005)

Dans un premier temps, il y a 'imitation d’éléments architecturaux
extérieurs, puis, dans un deuxieme temps, une sorte d’émulation interne
entre villageois, puis entre villages.

La logique de I'imitation est stimulée par I’équivalence entre
« avoir » et « &tre » (Goffman 1973). Le délégat représente le symbole
de la réussite et de I’enrichissement des années 1980. Par analogie,
leurs maisons deviennent la matérialisation de leur nouveau statut
économique et social. Avoir une maison pareille signifiait « &tre »
comme lui: riche, (re)connu et surtout envié par les autres.

Avec la chute du régime de Ceusescu, le ritas disparait aussi. Les
délégats sont devancés par les autres gens de Certeze qui n’appartiennent
pas & une catégorie sociale quelconque. Généralement, ce sont les jeunes
et les personnes les plus courageuses qui franchissent la frontiere de

13. Les deux localités font partie de Bucovine, région située au nord-est de la
Roumanie.
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l'ouest de la Roumanie afin de chercher du travail. En 2005, presque
tout le monde, sauf les personnes 4gées et les enfants, partent. Les
hommes travaillent surtout dans la construction tandis que les femmes
font du ménage. La-bas, en France par exemple, le style de vie est
frugal car il faut dépenser le moins possible afin d’apporter le plus d’argent
possible en Roumanie (Diminescu et Lagrave 2001). Les membres de
la méme famille ou du méme village logent donc ensemble. Souvent, il
y a des Certezeni qui, en suivant la logique du rftas, obtiennent d’amples
travaux en construction et font appel 2 la main d’ceuvre de leur village.

La faible connaissance de la langue et leur appartenance 4 un réseau
parental ou amical dont ils ne sortent pas, les aménent & un contact de
surface avec l'autre. Pourtant, ce sont les femmes de ménage qui, en
travaillant dans les maisons des Francais par exemple, sont forcées
d’apprendre la langue et de s’approcher plus de 'autre. Dans la majorité
des cas, les Certezeni gardent en France un style de vie basé sur une
logique autarcique de débrouillardise familiale et communautaire.
Lorsque je dis communautaire, je me réfere principalement au réseau
constitué par les parents, voisins et amis de leur village d’origine, et qui
s'élargit en suivant le mouvement des travailleurs. De bouche 2 oreille,
les rumeurs circulent, le village entier est mis au courant des faits et
gestes et de la débrouillardise de chaque individu ou famille qui se
trouve en dehors de Certeze. A I'étranger, les jeunes par exemple
n’échappent pas aux pressions pour batir leur propre maison : le fait de
continuer de travailler 4 coté de gens proches, parents et amis, leur
transmet ambition, ['orgueil et la conscience des valeurs sociales qui
comptent le plus dans leur communauté d’origine. Construire et avoir
une maison 2 soi signifie, pour les garcons notamment, étre prét a avoir
une famille. Plus que cela, ils obtiennent la crédibilité de la
communauté, le respect et la reconnaissance d’'un nouveau statut social,
celui d’'une personne mature. Le processus d’acquisition de sa propre
maison, qui incorpore 'aventure du départ et de |'éloignement du village
d’origine, ressemble a un rite de passage (Van Gennep 1969) de I'enfance
a I'age adulte.

La dynamique de la construction est accélérée aussi par le lien
intergénérationnel. D’une part les parents ont le devoir d’assurer une
maison a chacun de leurs enfants, et ils font tout leur possible pour la
commencer dés que les enfants sont trés jeunes, d’autre part, ils
inculquent plus ou moins directement 4 leurs enfants I'importance de
gagner leur vie le plus rapidement possible (Diminescu et Lagrave 2001).
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Une fois proche de I'Age du mariage (entre quinze et dix-huit ans), le
jeune, surtout les gargons, part travailler 4 coté de ses parents méme si
ces derniers lui ont déja bati une maison. Une fois retourné chez lui, il
transforme le batiment construit par ses parents, en essayant de le mettre
a jour en fonction de la mode du moment et de ce qu’il a vu a I'étranger.
S'il n’arrive pas a le transformer, il en construit un autre. Cela explique
le nombre élevé de constructions non-habitées ou non-achevées dans
le village. Souvent, un ou méme deux enfants batissent leurs propres
maisons & l'intérieur de la gospodaria de leurs parents, ce qui explique
aussi l'existence de deux batiments neufs dans le méme ménage.

A part quelques exemples, presque tous les Certezeni qui partaient
travailler au 7itas et qui maintenant s’en vont en occident revenaient /
reviennent dans leur village d’origine. Lors de mon terrain, je me
demandais souvent pourquoi, surtout en ce qui concerne la jeune
génération de la région. Lexplication du va-et-vient des Certezeni par
le manque « endémique de l'argent » (Diminescu et Lagrave 2001) et
par le devoir inoculé aux enfants par les parents de « construire et
d’avoir une maison a eux » ne suffit pas. Et ici le cas de 'immigration
massive des gens de Moldavie'* vers Brasov' dans les années 1970
nous aide beaucoup'®. Ces derniers partaient aussi 2 cause du manque
d’argent (la grande majorité éraient originaires des régions rurales ou
['on retrouve le méme principe de reproduction autarcique a l'intérieur
de la gospodaria qu'au Pays d’Oas) et avec la volonté de mettre sur pied
une famille, donc d’avoir premigrement une place a eux. Toutefois,
contrairement aux Certezeni et aux Oseni en général, les jeunes de
Moldavie ne reviennent plus chez eux méme si leurs familles restent au
village mais il y existe pourtant le méme esprit familial et
communautaire exercant de la pression sur 'enfant pour qu'il devienne
indépendant le plus vite possible et qu’il gagne sa vie sans l'aide des
parents. Pourquoi cette attitude différente ?

Les gens qui partaient 2 Brasov éraient impliqués dans des projets a
long terme ; ils travaillaient dans les entreprises mises sur place par le
régime de Ceausescu telles Tractorul [Le Tracteur] et Steagul Rosu [Le

14. Région du nord-est de la Roumanie.

15. Centre industriel et touristique important, situé au centre de la Roumanie.

16. Cette idée m’est venue suite 2 la discussion avec Visaies, 28 ans, de Huta-
Certeze. Il fait le va-et-vient entre la France et son village natal depuis 'dge de
18 ans.
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Drapeau Rouge], 2 une époque ot cela supposait automatiquement
obtenir leur propre logement. Bien intégrés dans la société d’accueil, ils
restaient 1a et investissaient leur argent dans les appartements offerts
dans le cadre de projets d’urbanisation et d’industrialisation socialistes.
Par contre, le ritas auquel participaient les Certezeni ne représentait
qu’un travail temporaire, pas du tout associé a un programme de
logement stable et 4 long terme. Faute d’une alternative viable, ils
n’avaient d’autre choix que de retourner chez eux et d’investir dans
leur village d'origine. En 1989 les Certezeni éraient bien familiarisés
avec un mode de vie que la majorité des Roumains ne découvriront
que plus tard. Ils garderent le méme comportement que durant le ritas,
mais ['espace de la mobilité devint plus large. Cette fois c’est la France
qui représente la source principale de revenu. Espace « transitionnel »
(Perianez 1978 ; Rémy 1999) par excellence, la maniére dont ils s’y
logent ou y vivent ne compte pas beaucoup. Lorsque les Certezeni
parlent de leur expérience a 'étranger, ils ne disent jamais « notre maison
en France » ou « notre appartement en ltalie », etc. L'impossibilité
d’avoir la-bas leur propre maison représente 'une des contraintes qui
amenent les Certezeni & retourner chez eux. Pourquoi investir dans
quelque chose qui ne leur appartient pas (payer un loyer) lorsqu’ils
peuvent posséder chez eux tout ce que les Frangais ont : une maison
pareille et méme plus que ¢a ? Le va-et-vient entre ici et la-bas s'avere
la solution la plus convenable et, dés lors, tous les investissements
financiers et affectifs, notamment la relation avec la famille, sont dirigés
vers le lieu d’origine.

Faute de raison d’attachement au lieu de leur travail, les valeurs
locales pesent plus lourdement que I'influence de I'Occident. Tandis
que ce dernier n'est que la source de I'argent et d'un savoir-faire, le
village devient le cadre de mise en valeur de la réussite personnelle.
Au-dela de l'espace de la maison, Iéglise joue un réle crucial car c’est
12 que les Certezeni se tetrouvent durant les fétes, habillés de leurs
costumes traditionnels, conduisant leurs voitures étrangeéres. Plus qu’un
espace de rencontre, ’église joue aussi le role de scéne d’exposition et
de communication d’une identité duale : I'une rattachée a la
« modernité » matérialisée par la maison et la voiture ; l'autre locale,
qui prend la forme du costume!’ spécifique de la région, costume que
les femmes surtout continuent & porter et a fabriquer.

17. Pareil 2 la maison, « le costume traditionnel » des femmes notamment fait
aussi l'objet de gros investissements financiers annuels. Plus on a de costumes,
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Un autre facteur qui dynamise la construction et la transformation
permanente des maisons est ['alternance présence/absence du
propriétaire. Si les gens travaillant & I’étranger décident de rester plus
longtemps, ils envoient I'argent nécessaire et I'esquisse de la maison 2
leurs parents afin qu'ils puissent diriger le processus de construction.
Mais de loin, le propriétaire ne peut bien siir pas tout contrdler ni
prévoir. Souvent, la configuration du terrain n’est pas appropriée au
modele désiré. Le maitre de chantier et les parents du propriétaire
doivent alors intervenir en conséquence.

Au retour, le propriétaire se confronte a deux choses: d’une pare,
sa maison n’est pas exactement celle qu’il voulait. D’autre part, il
constate que le voisin a fait la méme chose que lui, et méme plus encore.
Alors, au lieu de finir ce qui est déja entamé, le propriétaire commence
3 modifier la future maison. Ainsi, on commence 2 tout transformer
pour arriver 4 des maisons qui ne ressemblent plus au modéle initial. Le
principe fondamental qui se trouve a la base de la construction d'une
maison est parfaitement surpris dans I'entretien suivant :

Savez-vous comment les Certezeni construisent leurs maisons ! Par
exemple moi, je vais chez le maitre constructeur et je lui dis: « je
veux une maison. » Il me demande : « Quel type de maison ! » Moi je
dis : « Viens avec moi. » Et tout les deux, nous nous rendons devant
une maison de Certeze que j'ai aimée. « Tu vois cette maison ! » je
dis. « Je veux une maison pareille, mais plus haute et plus grosse. »
C'est comme ¢a que tout s¢ passe (Nelu, Balta 2005).

Regarder et consommer la réussite de I'autre

Pour bien des maisons, il suffit que la fagade soit finie et cela « 2 un
trés haut degré de qualité, au prix de dépenses considérables, avant
méme que le reste de la construction soit achevé » (Turner 1967 : 179).
Plus encore, certains éléments suscitent des modifications permanentes.
Premigrement, la mansarde ou le toit mansardé remplacent les toits
anciens en quatre pentes appelés clop, le chapeau traditionnel porté
par les hommes. Jamais utilisée ou aménagée afin d'étre habitée, la

plus on jouit d’une reconnaissance sociale. Les cofits des matériaux (apportés

~ surtout de Turquie) et de la main d’ceuvre peuvent s’élever 3 1000 euros par an
et par costume. Si on rajoute A cette somme le prix du foulard féminin (le
célebre chischineu) qui varie entre 500 et 3000 curos, alors « I'attachement
envers les valeurs anciennes » fait place & une vraie consommation de la
tradition, sujet qui fera objet d'un article & venir.



96 DANIELA MOISA

mansarde a une fonction esthétique et symbolique : « téte » de la
maison, elle énonce et communique un type particulier
d’épanouissement de U'individu, celle de type occidental. Ainsi, elle
doit étre massive, spectaculaire et tres dispendieuse. Le dernier modele
de toit en arcade, & une seule pente commence a faire jour depuis deux
ans sur les batiments neufs :

Dix pourcent des maisons de Certeze sont construites aprés la
révolution. Si on fait un calcul, ils les ont consolidés, ils ont mis des
piliers de soutien ou ils ont rajouté un ou deux érages de plus et
surtout la mansarde. Maintenant, les maisons sont bien plus
compliquées. Un toit en arcade arrive & 20 000 euros. Avant, il était
a deux ou quatre pentes (Ghe, Ciocan 2005).

Il est pas du tout inhabituel de voir a Certeze des maisons finies (au
moins a I'extérieur) dont le toit est détruit afin de le remplacer ou de le
transformer. Nul besoin de confort, sauf un souci d’étre vu et d’attirer
attention. Tant le clop utilisé encore par les hommes pendant les fétes
et les noces, que la mansarde encodent et transmettent le méme message,
celui de la mandria [fierté] masculine. La seule différence est que le
premier symbolise "appartenance des Certezeni a une identité régionale
valorisante, celle du Pays d’Oas. Quant au deuxiéme, il est le signe
d’'une volonté « d’apporter le centre » chez eux. Avoir une mansarde
signifie « vivre » et « &tre » comme en Occident. Grace a sa visibilité,
la mansarde ne tient pas de 'espace privé, mais envahit |'espace public.
Faute de temps pour aller au bistrot, au magasin ou au centre du village,
les espaces « traditionnels » de socialisation masculine (Segalen 2002),
le chef de la famille communique sa réussite « par la hauteur » de sa
maison.

La structure de la facade fait aussi l'objet d’'une intervention
permanente. Les vitres transparentes sont remplacées par des vitres
fumées et les rambardes des balcons, initialement en béton et sculptées
en forme de colonnettes, sont abandonnées a la faveur de I'inox. «Parfois
je crains que les Certezeni épuisent la réserve d’inox de la Roumanie»,
disait avec ironie un professeur de Certez.

La fagade de la maison représente littéralement son propriétaire.
La maison devient ainsi une projection de soi (Nicolau et Althabe
2002 : 2) pour les autres. Il ne vaut pas la peine de voir 'homme qui
est derriere les murs pour savoir qui il est et ce qu’il représente. La
maison incarne le message de sa réussite financiére et sociale. Plus que
cela, elle interpelle le passant en envahissant ['espace public. Le pavage
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qui couvre la cour entiére et qui dépasse la clbture, en continuant
jusqu'a la rue, certains frontons qui, sous-tendus d’un gros pilier en
béton, penchent vers I’avant ont plus qu’'une fonction passive de

signalisation. Ils interpellent le passant et 'oblige a regarder et a
« consommer » visuellement la réussite des propriétaires.

Larrigre-cour est moins ostentatoire et regoit peu d’attention. Cest
12 que l'on retrouve : les animaux domestiques, le jardin potager
entretenu pour la consommation familiale et les pruniers pour faire la
palinca, encore indispensable sur la table du Certezan. Mais l'arriere-
cour offre parfois des surprises. Dans quelques gospodaria du centre de

X o

5.1. Couleurs du passage (I. Stamati, 2004).

5.2. Taille du passage (l. Stamati, 2004).
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Certeze, j'ai découvert une maison traditionnelle qui, bien cachée et
mal entretenue, ne sert qu'au dépdt de matériaux de construction ou
d’objets anciens, dont on veut se débarrasser. Coincée entre les nouveaux
batiments, elle est en attente d’&tre détruite.

Contrairement 2 la facade et a 'extérieur du batiment, I'intérieur
réserve aussi des surprises. La grande majorité des maisons neuves sont
finies et & moitié ocuupées : faute d'un projet utilitaire d’habitation
associé au nombre des membres de la famille, les Certezeni se trouvent
confrontés a la fin de la construction de leurs masions a I'impossibilité
financiere d'aménager 'intérieur qui cofite bien plus cher que les finitions
extérieures. Pris dans le tourbillon de la concurrence, les Certezeni se
piegent tout seuls. Ainsi, la maison se tourne en quelque sorte contre
eux, car ils n'arrivent jamais a 'utiliser et I'habiter. Ils affirment souvent
que l'attention portée 2 leurs maisons « c’est de la folie car nous perdons
notre santé, notre temps et notre argent » (2005). Lindividu —
consommateur d’objets — arrive peu 2 peu 2 étre consommé par les
objets eux-mémes. 11 veut finir I'intérieur de la maison mais pas n’importe
comment. Les exigences en matiére d’aménagement intérieur sont si
grandes que la seule solution est de le finir graduellement. Sauf que,
d’une année a 'autre la mode change. Pour rester dans la course, on
laisse en attente le coté moins visible de la maison et on investit de
nouvelles sommes d’argent dans l'extérieur. Bien caché derriere les
rideaux ou les vitres fumées, ’aménagement intérieur reste un projet
en devenir.

En haut et en bas ou cache-cache a la verticale

Au rez-de-chaussée se trouvent le salon, la cuisine et la salle de
bain modernes et parfois une chambre 4 coucher. Le salon représente
la piece maitresse de la maison. Les meubles en bois massif, les fauteuils
et les canapés en cuir rose, marron ou noir secondés d’une petite table
en verre, les appareils vidéo et audio représentent les éléments qui
reviennent toujours dans les maisons que j'ai visitées a Certeze.
Conformément a la derniere mode du village, le salon est de plus en
plus grand. En adaptant la configuration initiale du rez-de-chaussée, on
détruit I'un des murs du salon en le remplagant avec deux colonnes
massives couvertes de marbre. Les Certezeni construisent de plus en
plus de faux plafonds et de faux murs éclairés par une multitude
d’ampoules cachées. Parfois, on découvre un appareil de
conditionnement physique placé dans un coin du salon. Les tissus
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traditionnels, les icénes, les pots sont totalement absents. Ils sont
remplacés par des tapis modernes de grandeur moyenne afin de mettre
en valeur le plancher en marbre ou en grés.

Le mobilier comporte obligatoirement la vitrina,'® une sorte de buffet
tres répandu dans les appartements communistes de la ville. Avant
1989, les Roumains avaient I’habitude d’y exposer non seulement les
services a café, a thé, les tasses en porcelaine et les bibelots, mais aussi

6. Le salon « a I'occidentale » (Daniela Moisa, 2004).

18. Durant la période du régime de Ceausescu, la wvitrina était déja un élément clé
du mobilier des HLM communistes et était obligatoire dans la sufrageria, la
« belle chambre » ou le salon actuel des appartements communistes. Ils
permettaient notamment |'exposition d’emballages de cigarettes Kent ou
Marlboro et de bouteilles de whisky, & I'époque symboles de la richesse et de la
belle vie occidentale, représentant d’une part le besoin inconscient des
Roumains de se démarquer et de sortir de 'homogénéité mise en place par la
standardisation de I'habitat communiste et d’autre part d’étre comme [’autre,
I’étranger : important et riche. Aprés coup, le consommateur de cigarettes ou
de boisson valait beaucoup plus que le produit lui-m&me. Par un processus
d’empathie, ces contenants, vecteurs d’images utopiques que les Roumains se
faisaient de I'Occident, transmerttaient aux invirés le signal de tout un autre
type de réussite que la réussite collective tant vantée par le régime politique :
une réussite individuelle et familiale.
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les bouteilles & whisky, & cognac ou des paquets de cigarettes Kent.
Présentement, cette piece de mobilier garde chez les Certezeni la méme
fonction de représentation du soi que la vitrina des appartements
communistes, sauf qu’on n'y trouve plus les bouteilles de boissons
étrangeres, ces dernieres ont désormais un emplacement réservé : le

bar.

Tandis que la witrina est certainement un héritage de la période
d’avant 1989 et qu'elle vient de la ville, le bar fait son apparition 2
Certeze, aprés 1989, comme un élément clairement d’origine
occidentale. Tout salon contient un bar ot l'on trouve des boissons
étrangeres. La plus prestigieuse boisson est le whisky." Souvent, dans
la bouteille de whisky, les Certezeni mettent du palinca. 11 en résulte un
magnifique cocktail de « modernité » et de « tradition » que j'ai moi-
méme golité et aimé. Pour les Oseni, ces deux « ingrédients » sont des
sources de valorisation : la palinca représente une marque identitaire
tres forte, bien ancrée dans une identité régionale oséenne. Quant a la
- bouteille de whisky, elle ne fait que gonfler davantage la mandria | fierté]
locale en ancrant la réussite de I'individu par rapport a 'occident.

Au-dela de sa fonction d’exposition d’'un mode de vie nouveau, le
salon est également |'espace de réception pendant les fétes. C'est la
notamment que, habillés en costumes traditionnels, des groupes de
jeunes garcons en age de se marier rencontrent les membres de la famille
hote et leur adressent leurs voeux. Les maisons ot vivent des jeunes
filles sont les plus visées. Parmi les invités, certains garcons dotés de
caméras filment tout. Il ne s’agit pas seulement d’immortaliser le moment,
mais aussi de mettre en avant I'aménagement du salon, car cet élément
pese beaucoup dans le processus de mariage. Le salon est l'interface de
la famille, c’est la que seront mis en scéne les enjeux liés au mariage. De
plus, le salon doit toujours étre actualisé en fonction de la mode locale.
Méme si les Certezeni jettent?® ou vendent leurs objets anciens
simplement ‘pour en changer, le salon conserve ses fonctions
traditionnelles, tout comme |’ancienne « grande maison ».

19. Cela remonte aux années 1980 et 1990 quand le téléroman américain Dallas
était diffusé sur la chaine nationale roumaine. A la maison, au travail, dans les
restaurants, J. R., le personnage principal incarnant le pouvoir et la richesse,
buvait toujours du whisky. Regardée par la nation roumaine entiére, Dallas a
fait naitre le désir de posséder au moins une bouteille de whisky — la boisson
« américaine » — et ce, moins pour le plaisir du gofit, que pour son symbolisme.

20. Les Certezeni utilisent 'expression bien plus forte a tipa fn foc [jeter au feul.
Elie incarne une sorte de brutalité (de détermination) qui suggere l'irréversibilité
du geste.
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Une autre piece importante du rez-de-chaussée est la salle de bain
moderne. Dotée d’un jacuzzi et recouverte de grés et de faience et
d’objets apportés d’Iralie ou de France, elle porte les signes de la richesse
et surtout de la « civilisation des Certezeni » (Marie, a lu’ Bihau 2005).”
Sans avoir un caractére intime et strictement utilitaire, elle joue plus le
role d’un espace a visiter. Je me rappelle plusieurs entretiens pris sur le
seuil de entrée de la salle de bain et des explications détaillées fournies
par les propriétaires sur les cofits (toujours élevés) des accessoires, sur
lorigine des matériaux, sur 'aménagement intérieur, etc. Je me rappelle
aussi de leur souci de me (dé)montrer que I'eau chaude et froide coule,
que les toilettes et la douche fonctionnent.?? Pourtant, au fond de arriere
cour, on trouve encore des toilettes rudimentaires qui sont encore
utilisées, car « c’est plus pratique d’y aller lorsqu’'on travaille dehors
toute la journée et qu'on est sale » (Maria, Buzdugan 2005). Leur souci
permanent de garder & [abri des dégats de tous les jours les fruits de
leur enrichissement prouve que, pour I'instant, la salle de bain moderne
est plus destinée au regard des autres qu'aux besoin de ceux qui l'ont
fait construire.

Tandis que le rez-de-chaussée est accessible et ouvert, les étages
supérieurs le sont moins. Le passage entre le haut et le bas se fait par les
escaliers intérieurs qui se trouvent juste en face de I'entrée principale.
Le caracteére luxueux de cet espace de passage attire I'attention. Les
marches en marbre ou en grés sont souvent flanquées de rambardes en
inox ou en marbre modelé en colonnettes massives. Mais, parfois, les
rambardes sont inexistantes. Les Certezeni disent le plus souvent qu’ils
sont en train de remplacer I'ancienne balustrade en bois ou en ciment
avec une autre, nouvelle et a la mode.

Pourtant, le fait que les étages supérieurs restent parfois inachevés
pourrait expliquer cette absence. Mes observations m’ont permis de

21. Cette salle de bain est & I'opposé de ce que Gog imaginait dans son monde a
’envers (Papini 1932).

22. La préoccupation des Certezeni de me montrer la fonctionnalité de leurs salles
de bain modernes s’explique par l'attitude moqueuse et suspicieuse des Oseni
des villages voisins ou des étrangers par rapport au caractere de « fagade » de
leurs maisons. Au début des années 1990, il n'y avait pas de réseaux de
canalisations et souvent les salles de bain aménagées n’éraient pas
fonctionnelles. Sensibles a tout ce qui affecte leur image et connaissant trés
bien l'avis des autres, les Certezeni cherchent présentement a démontrer qu'ils
utilisent bel et bien les fruits de leur enrichissement.
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7.2. Entrée vers la salle de bain moderne 7.1. La salle de bain : entre usage et
(Daniela Moisa, 2004). exposition (Daniela Moisa,
2004).

constater que 'absence de rambarde érait le premier signe de la non-
utilisation quotidienne des étages de la maison. Les fenétres des escaliers
dotées de rideaux, les marches en marbre ou couvertes de tapis ne
jouent que le rdle de trompe-'ceil pour le visiteur. Une fois franchie la
limite entre visible et non visible, tout change brusquement : aucun
aménagement, pas de meubles, etc. La partie supérieure de la maison
reste dans la majorité des cas cachée et inaccessible, car la situation est
percue comme honteuse et peut potentiellement compromettre le
propriétaire. De plus, ces derniers ont du mal & préciser la fonction
future des pigces qui restent a aménager. Il y avait beaucoup des
Certezeni qui, lorsque je leur demandais de me montrer les étages
supérieurs, me répondaient : « A quoi bon ? Il n’y a rien de spectaculaire
[a-bas ! » (2005) Faute de balustrade, ils disposent des pots de fleurs
qui ont plus un role décoratif qu'une fonction sécuritaire.
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8. Lieu de passage; cache-cache a la verticale (Daniela Moisa, 2004).
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Une culsine pour nous, une autre pour les autres

Lorsqu’on est invité a l'intérieur d’'une maison, la cuisine moderne
représente toujours un élément de fierté. Elle est formée de deux pieces
qui communiquent par des ouvertures en forme d’arcades: le coin cuisine
doté d’appareils ménagers, le frigidaire, la cuisiniere, la machine 3 laver
(toujours placée dans la cuisine), la cafetiere électrique, le grille-pain,
le four 4 micro-ondes, etc. ; puis, la salle 3 manger ol se trouvent un
canapé en coin et une table. Ce type de cuisine qui apparait dans les
années 1990 représente la fierté des femmes du foyer. Qu'elles s'inspirent
directement de I’étranger ou qu'elles imitent les revues d’aménagement
intérieur ou les décors des téléromans sud-américains, les Certezence
transmettent A travers leurs cuisines modernes le message d’une vie
aisée, ol le loisir et le souci de confort viennent enlever le fardeau qui
pesait autrefois sur les tAches quotidiennes.? Les murs de la cuisine
neuve sont recouverts de faience et le plancher de grés. Les appareils
ménagers sont visibles méme s’ils n'ont pas 1’air d’étre utilisés
régulierement. Sur les meubles, des assortiments de casseroles de
différentes grandeurs s'alignent toute neuves et bien rangées comme si
personne ne s’en servait.

Méme si la plupart des cuisines modernes sont fonctionnelles, j’ai
remarqué qu'elles éraient utilisées 2 des degrés différents et plusieurs
facteurs expliquant ce phénomeéne ont émergé pendant ma recherche.
Premierement, c’est une question de génération. Dans le contexte du
va-et-vient des jeunes, les parents ou les grands-parents sont en charge
de la gospodaria, y compris de la maison neuve. Or, ces derniers ne sont
pas habitués aux appareils modernes. Le spori, la petite cuisiniére & bois
ancienne, est toujours présente dans un coin de la cuisine neuve. Elle
est utilisée surtout par les femmes agées (60 ans et plus) :

Moi, j'utilise le spori. J’y suis habituée et puis, j’ai peur d’allumer la
cuisiniére moderne. Mon neveu im’a montré plusieurs fois comment
elle fonctionne, mais moi j’ai peur. C’est plus facile pour moi de
metcre du bois dans le spori et puis la nourriture a un meilleur goit
(Marie, a lui Frundar 2005).

23. Souvent les femmes de Certeze sont accusées par celles des villages voisins
d’étre paresseuses, sans esprit gospoddresc et surtout de se comporter comme des
domneste c’est-a-dire « comme les dames ». Dans leur langage, le terme « dames »
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9. La cuisine moderne: on ne lutilise pas, on s'en sert de lieu d’exposition (Daniela

Moisa, 2004).

est utilisé pour les étrangéres ou pour les femmes de la ville. C'est une formule
de respect. Par contre, une femme Certeze ou de n’importe quel village qui se
comporte en domneste est mal vue car « elle oublie ol elle vient et ce qu'elle
représente : une paysanne, malgré les apparences. »
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La peur du nouveau et la confiance dans les méthodes anciennes
de préparation du repas rendent presque inaccessible la nouvelle cuisine
aux femmes agées. Contrairement 2 la cuisiniere moderne, le spori est
toujours plein de casseroles, signe que c’est bien la-dessus qu’on cuisine
habituellement. Dans la plupart des cas, les femmes agées de 25 a 60
ans utilisent les deux. Néanmoins, elles perpétuent le savoir-faire de
leur meére ou grand-mere en continuant a préparer le repas a 'aide du
spori. La cuisiniere moderne n’est utilisée que pour préparer le café ou
pour réchauffer le repas. Quant aux jeunes filles dgées de 25 ans et
moins, elles se servent rarement de la cuisiniere a bois.

Si les femmes de Certeze utilisent & peine leur cuisine moderne, ot
préparent-elles alors le repas ? Derriére la nouvelle maison se trouve
une deuxiéme cuisine aussi appelée la cuisine d’été qui est aménagée
soit dans les annexes, soit dans ’ancienne maison si elle n’a pas été
détruite. Il s’agit d’'une piece rudimentaire, dotée obligatoirement d’un
fourneau a bois a coté duquel on trouve parfois une cuisiniere a gaz.
Habituellement, cette piece n’est pas aménagée de la méme fagon que
la cuisine moderne. Il n'y a pas de faience, ni de meubles neufs. 1l s’y
trouve toujours un lit, signe qu’ils dorment aussi [a-bas. Ils y gardent les
poéles, les casseroles, les assiettes, etc. qu'ils utilisent au quotidien. Par
contre, on n'y remarque aucun appateil électroménager, ce qui démontre
que le repas est préparé a I'ancienne.

Contrairement 2 la cuisine moderne, la cuisine d’été est peu accessible
aux étrangers. Les Certezeni étaient génés lorsque je leur demandais de
me la montrer. Ils essayaient de dissimuler le fait que, dans la pratique,
les activités se déroulaient généralement comme auparavant. Cachée
derriere la nouvelle maison, la cuisine d’été représente 'espace le plus
privé de la gospodaria. Clest ici que toutes les générations de la famille
se rencontrent et c'est ici que tout le monde se sent le plus a l'aise.
Quant a lautre cuisine, elle est 4 'opposé : toujours ouverte, accessible
a tous mais elle reste froide, tel un espace d’exposition.

Les deux cuisines surgissent donc de deux mondes différents : P'un
en train de disparaitre et replié sur des valeurs anciennes ; 'autre, en
développement, qui fait encore peur, mais qui attire les Certezeni.
Symbole de I’épanouissement des habitants, la cuisine moderne semble
aussi indispensable que la cuisine traditionnelle : la premiere est
importante au plan symbolique de la réussite et de I'affirmation d’une
identité nouvelle ; la deuxieme reste quant a elle un espace utilitaire
qui sert & rassembler la famille et les amis proches.
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Conclusion

Entre ici et la-bas, entre avant et aprés, la maison « a ['occidentale »
apparait comme la principale forme discursive de la maniére dont les
Certezeni traduisent 'expérience de plusieurs espaces a l'échelle locale,
gérée pour sa part par des valeurs et des pratiques anciennes (Clifford
1997). Puisque cette traduction n’est jamais terminée, le global, entendu
comme Occident et associé a la modernité réclamée par les Oseni en
tant que nouvelle maniére d'étre et de vivre, finit par &tre domestiqué
par le local*. Ce qu'on voit aujourd’hui a Certeze, et plus généralement
au Pays d’Oas n’est pas le simple reflet de la mobilité des Oseni, mais
surtout le résultat d’une incorporation de cette expérience a I'intérieur
d'une autre plus ancienne. Sans étre passive, cette incorporation agit
en sens inverse, en déclenchant aussi une mutation interne du local. La
dynamique est si forte que le changement devient palpable d’une année
sur 'autre. L’action de domestication des formes architecturales
étrangeres est donc ambivalente ; dans une méme maison, les Oseni
décodent autant la modernité apportée d'ailleurs que les marques d’'une
spécificité locale. Et cette rencontre est d’autant plus perceptible dans
la pratique d’aménagement et d’utilisation de la nouvelle maison.

En conclusion, le changement que connaissent les Certezeni est a
deux vitesses : la premiere, la plus rapide, touche le monde des objets
et la nouvelle maison ressemble ainsi & un caméléon qui change
rapidement de formes et de significations. La deuxieme, plus lente,
concerne les pratiques et les usages relatifs a 'espace habité.

24. Le terme de domestication est utilisé par Goody pour renvoyer au passage de la
culture orale a la culture écrite (1979).
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