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Le Beirut Art Center (BAC) a accueilli l’hiver pas-

sé une version de l’installation migrante réalisée 

par Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger. 

Afteratlas est en fait la suite d’Atlas : How to Carry 
the World on One’s Back. Cette exposition se 

déploie au BAC en une série de photographies 

numériques imprimées sur du papier collé à même 

les murs de la galerie. Véritable remontage de la 

précédente exposition, ces images de Gisinger 

qui défilent dans l’espace de la galerie relatent 

la préparation et l’élaboration de l’exposition 

précédente lors de son séjour à Hambourg. À 

partir d’une sélection de 80 photographies, Didi-

Huberman et Gisinger ont composé un assem-

blage unique. L’installation d’Afteratlas est en fait 

performée dans chaque lieu qui l’accueille et, du 

coup, se transforme au gré de ses pérégrinations.

Les photographies de Gisinger s’offrent comme 

un essai visuel sondant le potentiel spectral du 

montage. Ajointées les unes aux autres comme les 

mots d’une phrase, les images donnent accès à un 

sens autre, que les fantômes qu’elles portent met-

tent en scène au détriment de l’aura des objets 

photographiés. Cet effet de curieuse proximité 

du lointain1 propre au spectral est un mouvement 

critique en ce qu’il ouvre l’altérité de l’image. De 

même, Afteratlas, parce qu’elle est une exposition 

constituée de pièces sans valeur marchande – de 

photographies, plus encore : de reproductions 

numériques – désamorce le culte de l’unique, de 

l’authentique, qui dans le monde de l’art fait des 

images des fétiches et des spectateurs une masse 

absorbée par leur apparition. Or paradoxale-

ment, la facticité de cette exposition engendre 

une expérience originale, celle de la performan-

ce hic et nunc du spectral.

Afteratlas s’articule sur le concept cher à Didi-

Huberman de survivance, qu’il emprunte à l’his-

torien d’art Aby Warburg, concept qui pense 

la transmission d’un savoir par la hantise. La 

déclinaison des versions d’Afteratlas se fait sous 

le signe de la migration des fantômes d’une 

photographie à l’autre, d’un lieu à l’autre. Alors 

qu’Atlas... était composée de pièces originales, 

des œuvres d’art et des reliques uniques porteu-

ses d’une « aura cultuelle2 », sa suite, elle, – ou 

devrais-je dire ses suites – est constituée d’une 

sélection de reproductions visuelles numériques. 

Or si Afteratlas est aussi une œuvre unique par la 

singularité de son déploiement in situ, ce qu’elle 

fait apparaître est différentiel et non subju-

guant. Les déclinaisons de l’installation de Didi-

Huberman et Gisinger se nourrissent de l’altérité 

qu’apportent le remontage, le déplacement et la 

performance, procédés rendus possibles grâce à 

la reproductibilité technique.

De la sorte, malgré l’éphémérité de chacune des 

versions d’Afteratlas (chaque fois, les photogra-

phies sont imprimées pour l’exposition et ensuite 

détruites) et l’abolition du référent matériel 

opérée par la technologie numérique, les images 

préservent une valeur de témoignage, car elles 

renvoient plus que tout à une existence passée. 

En fait, la commodité du papier et du numérique 

permet aux fantômes de voyager, et du coup, elle 

met à l’épreuve l’idéalisation de la marchandise. 

Les images numériques altèrent aussi l’histoire en 

leur qualité de traces : rejouées et investies dans 

la différence, le décentrement, l’espacement, elles 

acquièrent une valeur nouvelle, une valeur autre.

Il faut mentionner que l’installation de Didi-

Huberman et Gisinger est une réflexion rendant 

hommage à l’Atlas Mnémosyne de Warburg, ce 

vaste projet regroupant une variété hétéroclite 

d’objets et d’images photographiés provenant de 

différents lieux, de différents temps, à la manière 

d’une constellation ouverte de sens. À l’entrée du 

BAC, dans une petite pièce attenante au grand 

espace, est projetée sur un mur une séquence de 

travelling filmant en gros plan la planche 42 de 

l’Atlas Mnémosyne, dont le thème est la lamenta-

tion. Sur un autre mur, un écran projette en bou-

cle des extraits de films qui reprennent le même 

thème : nana prise d’un chagrin au cinéma devant 

la condamnation à mort de Jeanne D’Arc, une 

femme se jetant au sol puis se tortillant au milieu 

d’une assemblée funèbre, des mains touchant le 

mausolée d’un défunt, etc. Le ton de l’exposition 

est donné. Malgré le tort généré par la mort, 

l’absence et la destruction, une mémoire perdure, 

et le montage, parce qu’il s’élabore à travers la 

correspondance affective, permet la survie des 

fantômes. La reproduction technique fait certes 

chuter l’aura des objets, mais elle exacerbe le 

pouvoir de l’empreinte.

Parmi les séquences d’images, une photographie 

représente l’attirail nécessaire au déplacement et 

à la présentation des œuvres (chariot, cadre, pa-

lette), une autre : une solide boîte de bois à desti-

nation de Madrid. Atlas... a bien voyagé – elle est 

allée à Madrid, Karlsruhe et Hambourg –, mais 

l’aura de ses objets conférée par le marché de 

l’art pose une limite à la dissémination spectrale. 

Toutefois, Didi-Huberman et Gisinger soutiennent 

par cette exposition que l’atlas dans sa version 

numérique étend le chemin migratoire des images 

au-delà de leur statut d’objets originaux.

Les jeux de réverbérations et d’échos captés 

par la technique photographique et rendus par 

le montage génèrent des « images dialecti-

ques3 ». Par exemple, dans une série de portraits 

d’Américains de Géorgie, des gens anonymes, 

réalisée par Walker Evans et exposée à 

Hambourg, se reflète à travers une vitre qui les 

sépare une autre série de portraits exposés et 

formellement similaires d’hommes illustres, que 

Gerhard Richter a tirés d’ouvrages encyclopé-

diques. La superposition des deux images en une 

seule ainsi que l’effet sériel mettent tous ces gens 

sur un pied d’égalité. Cette étrange coïncidence 

fait ironiquement se rejoindre en une même sur-

face l’Histoire héroïque et virile, d’une part, et 

sa part oublieuse, d’autre part. À cela s’ajoute 

la part traumatique de l’Histoire qu’on veut 

éradiquer. Dans cette même forme sérielle, la 

suite de portraits photographiques des membres 

Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, Afteratlas, 2014. Impression sur papier d’affichage urbain. Photo: avec l’aimable autorisation du Beirut Art Center.
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Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, Afteratlas, 2014. Impression sur papier d’affichage urbain. © Photo : Marie-Odile Lanctôt-David.
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Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, Penser, écrire, être papillon (Barbara Bloom), 2014. Impression sur papier d’affichage urbain. © Photo : Beirut Art Center.
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de la Fraction armée rouge aux visages rendus 

complètement flous par le traitement pictural de 

Richter commémore un tort plus qu’elle ne repré-

sente un épisode de l’histoire contemporaine de 

l’Allemagne. Le montage devient là une véritable 

arme parce qu’il décentre le savoir en faisant 

apparaître ce qui est recouvert. D’ailleurs, com-

me le révèle la version d’Afteratlas au BAC, cette 

technique cinématographique s’apparente à la 

« dérive psychogéographique » situationniste 

qui, elle, génère des passages entre des espaces 

urbains hétérogènes, et cartographie la ville en 

flux et en pôles d’attraction. Le savoir, dans ces 

cas, est ouvert et non scellé par l’histoire des 

vainqueurs.

L’atlas est une forme de savoir qui par principe 

demeure inachevée parce qu’elle se nourrit de 

la traduction visuelle infinie. À ce titre, l’installa-

tion Nabokov Butterfly Boxes, de Barbara Bloom, 

a été renommée par Didi-Huberman et Gisinger 

Penser, écrire, être papillon. On comprend alors 

que l’entomologiste peut bien épingler la beauté 

des papillons, il ne parviendra jamais à fixer leur 

métamorphose ni même leurs battements d’ailes. 

De là, on pense à une image aperçue plus tôt dans 

l’exposition, celle des corps convulsés de mala-

des photographiés par l’anthropologue Ernesto 

De Martino, auxquels il a associé les corps 

extatiques des Bacchantes lors de leurs danses 

rituelles. Comme les papillons, tous ces corps se 

nourrissent des spectres qui les possèdent et les 

transforment. Le savoir, plus qu’inachevé, est, en 

ce sens, à refaire à chaque correspondance inat-

tendue qui en défait la charpente.

Afteraltas réitère la position contre l’esthétique 

de l’irreprésentable formulée par Didi-Huberman 

dans Images malgré tout4. « Le soleil brûle, 

détruit, fait image », lit-on dans le feuillet qui 

accompagne l’exposition à propos d’une brûlure 

solaire réalisée par Chris Ross. S’inspirant de 

l’œuvre de Warburg, Didi-Huberman a toujours 

récusé l’hypothèse radicale de la destruction de 

l’expérience ou du tort irréparable. Le désastre, 

aussi catastrophique et systématique soit-il, laisse 

des traces dont l’humanité à venir doit s’emparer. 

Imaginer à partir du témoignage, même s’il n’est 

que lambeaux et poussière, demeure, dans ce 

cas, le geste salvateur par excellence.

Afteratlas a le mérite d’exposer les limites de la 

fantasmagorie marchande renvoyant les spec-

tateurs à la présence sublimée des objets. Par 

l’appropriation et l’étrangeté heuristique de la 

correspondance permises par le montage, les 

images numériques, plus que de simples écrans 

fantasmatiques, deviennent le support d’un jeu 

critique qui fait advenir l’histoire autrement.

Marie-Odile Lanctôt-David
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Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger, Afteratlas, 2014, impression sur papier d’affichage urbain. © Photos : Beirut Art Center.


