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ne salle plongée dans le noir, un mur-écran sur lequel on découvre 
un paysage spectral en mouvement, autant d’éléments d’un cinéma 
qui se déploie ici sous nos yeux sans que l’artiste ait eu recours à un 

projecteur ou à une image captée sur pellicule ou par voie numérique. En visi-
tant Imbrication (machines à réduire le temps), de Diane Morin, à la Galerie 
Circa, en février 2013 à Montréal, plusieurs auront déjà constaté que cette 
installation fascinante joue à la fois de la création de l’illusion d’une image en 
mouvement et de sa déconstruction.
En inventant sa propre « machine à images », Diane Morin revisite les princi-
pes qui ont mené à la naissance des dispositifs de l’image projetée et animée. 
D’abord le théâtre d’ombres en Asie, et, par la suite, le zootrope et le praxinos-
cope, au 19e siècle. Le théâtre d’ombres utilisait une source lumineuse et un 
écran, tandis que le zootrope et le praxinoscope exploitèrent le mouvement et 
l’intermittence.
Alors que les producteurs d’images utilisent aujourd’hui le pouvoir technique 
des « machines » à images numériques pour générer des captations précises 
du réel (HD), le travail de Diane Morin propose une rupture du flux de la 
fabrique médiatique des images, pour revenir sur la genèse de l’image en 
mouvement. Effectuant un retour vers cette période charnière qui a vu naître le 
cinéma, l’artiste en reconfigure les conditions avec des technologies anciennes 
et nouvelles. De ces conditions, qui ont été décrites par Friedrich A. Kittler dans 
son livre Gramophone, Film, Typewriter1, nous retiendrons, avec Zglinicki, que 
« le cinéma n’aurait pas pu être inventé si les chercheurs n’avaient pas été 
occupés à travailler sur les conséquences de l’effet stroboscopique et de la 
persistance rétinienne2 ». C’est de cet effet stroboscopique fondamental dans 
l’illusion du mouvement que joue Diane Morin à partir d’objets immobiles et 
de sources lumineuses intermittentes.
Malgré ses nombreuses similarités avec le dispositif cinématographique, 
Imbrication (machines à réduire le temps) agit pourtant fort différemment. Si 
les appareils de projection qui ont été inventés à travers l’histoire pour mettre 
en mouvement l’image ont fait bouger des images imprimées sur divers sup-
ports devant une source de lumière unique et fixe, à une vitesse prédétermi-
née, Diane Morin travaille ici à l’inverse. Par le biais de la programmation, elle 
fait s’allumer les unes après les autres des sources lumineuses multiples placées 
sur une ligne derrière des objets immobiles, et ce, selon diverses séquences 
rythmiques et configurations stroboscopiques.
Environ deux cents petits arbres, fixés à distance égale les uns des autres sur 
trois rangées, sont éclairés par un dispositif programmé animant 198 petites 
lumières DEL3, qui projettent leurs ombres sur un mur-écran. L’impression 
produite est celle d’un voyage en train le long d’une allée d’arbres plantés 
sagement à équidistance les uns des autres. Une analogie renforcée par le fait 
que les lumières sont en ligne sur un rail et que cette évocation du train n’est 
pas sans rappeler le rôle historique qu’ont joué la vitesse et la mécanique au 
19e siècle dans l’invention de machines à images ayant la capacité de produire 
une impression de mouvement.
Les rythmes variés de ces séquences lumineuses produisent des segments où la 
vitesse rapide d’apparition des ombres génère l’illusion d’un mouvement quasi 
continu et d’autres segments plus lents, où la vitesse découle d’une succession 
d’images fixes. Comme l’a fait remarquer le philosophe grec Zénon4, le mou-
vement d’un objet est formé des diverses positions de cet objet dans l’espace, 
positions que l’on peut percevoir individuellement comme des points fixes 
dessinant une trajectoire. C’est le degré zéro du mouvement, qui correspond, 
dans l’œuvre de Morin, à ces moments où les lumières demeurent allumées 
plus longtemps au même endroit et projettent, de ce fait, des images fixes.
Cette conception du mouvement ne suffit pas à expliquer son effet; au contrai-
re, elle l’annihile. Pour produire l’impression de mouvement, il faut en plus, à 
savoir l’effet stroboscopique et la tendance du cerveau humain à combler les 
intervalles (l’effet phi). Et c’est ce que le dispositif inventé et imaginé par Morin 
recompose sous nos yeux par l’activation et la désactivation ultrarapides des 
lumières, produisant une succession d’images fixes, que notre cerveau inter-
prète comme étant en mouvement.
C’est en ce sens que l’œuvre de Morin démontre sa réflexivité moderne et 
contemporaine, d’une part en laissant le dispositif visible et d’autre part, en 
proposant la déconstruction des processus de perception et de fabrication de 

l’image en mouvement. Ces processus se révèlent lorsque le défilement des 
lumières est ralenti et que chacune des images apparaît brièvement comme 
fixe, et ils sont rendus à leur puissance d’illusion lorsque le défilement des 
lumières est accéléré. Morin nous rend ainsi intelligibles les différents états du 
procédé qu’elle explore ainsi que les automatismes perceptuels qu’il met en 
branle5. L’ensemble est théâtral avec ses moments de noir complet, ses courtes 
séquences animées surgissant brièvement et le bruit du mécanisme évoquant 
un décor en train de se mettre en place. Car, outre le dispositif visible et ses 
nombreux fils au sol, il est à noter que le bruit de grincement que produisent 
ces mécanismes fabriqués de plexiglas dans leur descente ou leur remontée 
vient ajouter à l’expérience du spectateur la conscience de la mécanique qui 
la supporte.
Morin introduit un autre élément venant complexifier sa proposition, celui 
de la profondeur de champ, par son utilisation de trois rangées d’arbres ani-
mées individuellement. Ce travail par couches change la relation des rangées 
d’arbres entre elles et vient produire des images avec des profondeurs variées 
où certains arbres sont plus petits, plus sombres et plus nets et d’autres plus 
grands, plus estompés et évanescents. Cette profondeur de l’image, Morin la 
recherche dans un désir d’accumulation des formes des arbres qui, tels des 
dessins, apparaissent sur le support-écran. Pourtant, de ces traces, il ne subsiste 
rien lorsque le dispositif s’éteint, puisque l’écran n’enregistre pas et qu’il n’est 
pas photosensible. Nous sommes devant un spectacle éphémère, en direct, 
qui contrairement au film et à la vidéo n’est pas issu d’une archive enregistrée 
et projetée chaque fois à l’identique. Ce qui rend le spectacle reproductible 
chez Morin, ce n’est pas l’archive sur pellicule ou numérisée, mais le disposi-
tif et sa programmation. Tant que ce dispositif peut être réinstallé avec tous 
ses éléments et alimenté par une source électrique, il reproduit le « film » de 
Morin. Pour s’écarter de cette prédétermination de la programmation et par 
désir d’expérimentation continue, Morin s’est d’ailleurs rendue en galerie à 
maintes reprises pour changer le rythme des séquences et ainsi proposer aux 
spectateurs diverses versions de son « film ».
Le dispositif fabriqué par Morin parvient à raviver l’expérience filmique à partir 
de minuscules arbres de maquettistes composés de fil de fer et de mousse 
synthétique. Véritable fantasmagorie optique et lumineuse, son « film » séduit 
autant par sa dimension spectaculaire que par la déconstruction réflexive de 
son illusion et de ses effets.

Élène Tremblay

Notes

1 Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stan-
ford, Stanford University Press, 1999.

2 Friedrich von Zglinicki, Der Weg des Films. Die Geschichte 
der Kinematographie und ihrer Vorläufer, Berlin, Rem-
brandt-Verlag, 1956, p. 108. Cité par Friedrich A. Kitt-
ler dans Gramophone, Film, Typewriter, p. 119. Traduc-
tion de l’anglais au français par l’auteure.

3 Diodes électroluminescentes.
4 Henri Bergson souligne que cette description de Zénon 

D’Élée est insuffisante et tente de lui restituer sa 
mobilité dans Matière et mémoire. Essai sur la relation 
du corps à l’esprit, Paris, Les Presses universitaires 
de France, 1965. Cette question sera abordée par Deleuze 
dans Cinéma 1. L’image-mouvement, 1983 et Cinéma 2. 
L’image-temps, Paris, Les Éditions de minuit, 1985.

5 Révéler le procédé tel que le propose Viktor Chklovski, 
dans « l’Art comme procédé », Théorie de la littérature, 
trad. T. Todorov, Paris, Seuil, 1965.
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