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Dans l’art moderne, le travail scatologique semble avoir été le moteur d’une 

réflexion sur l’argent, le fétichisme, la production ou la valeur l’œuvre (qu’on 

songe à Manzoni ou à Wim Delvoye). Le collectif Sprinkle Brigade, groupe de 

jeunes New-Yorkais qui s’intéressent depuis 2005 aux excréments de chiens 

trouvés dans la rue pour les ornementer et les prendre en photo, s’inscrit dans 

cette lignée critique. Or la scatologie peut soutenir un processus de mise à nu 

de l’artiste qui aurait tout à voir avec la volonté de montrer, de dire l’intime sans 

pudeur afin d’aller au bout d’un dévoilement ou encore de brouiller perverse-

ment les codes de celui-ci pour faire valoir une impossible « extimité ». On pense 

à Mona Hatoum qui, en 1994, avec son installation Corps étranger, projetait les 

images d’une endoscopie performée sur son corps où le moi de l’artiste tentait 

de s’autodétruire, de s’annihiler dans une sur-représentation. En effet, dans une 

performance de soi où s’exhibe ce qui est d’habitude invisible ou non-montrable, 

la nudité comme vérité ne donne plus à lire une confession de l’être, mais devient 

au contraire opaque, indéchiffrable. À quelle vérité du moi nous convie l’inté-

rieur d’un conduit du corps de l’artiste, voire un étron ? Le voyeur est renvoyé 

à un aveuglement et la représentation floue du moi donne à lire l’impossibilité 

d’une nudité exacerbée, hors des codes d’un « naturel » convenu et composé. 

L’extimité comme esthétique ou encore comme éthique de la transparence révèle 

l’impossibilité de représenter.

Le journal d’Hervé Guibert, paru en 2002, de façon posthume, dix ans après la 

mort de l’écrivain, mangé par le sida, porte en lui des réflexions sur la merde, 

sur l’évacuation des selles dans son lien le plus obsessionnel à l’écriture, à l’art 

et à la vérité sur soi. Guibert persistera, envers et contre tout, à penser la merde 

comme processus de dévoilement de soi. Le contenu excrémentiel du texte pose 

la question de savoir produire chaque jour un petit quelque chose, de chier des 

mots. L’écriture et la merde participeront de cette industrie journalière, authen-

tique de soi, par l’expulsion du toxique, par la déjection anale de l’être. En ce 

sens, Guibert fait écho à l’écrivain Jean Genet, pour qui la « turbine à chocolat », 

l’anus, est une machine productrice d’écriture, de texte. Dans Pompes funèbres, 
Genet écrit : « La poésie ou l’art d’utiliser les restes. D’utiliser la merde et de 

vous la faire bouffer ». Cette esthétique du recyclage que l’on retrouve aussi 

dans le texte de Genet intitulé Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits 
carrés bien réguliers et foutu aux chiottes fait penser au journal de Guibert, Le 
Mausolée des amants et à son film La pudeur ou l’impudeur, où l’on voit l’écri-

vain déféquer. À la fin de sa vie, Guibert filme et écrit sa déchéance physique. 

« Il est heureux, avoue-t-il, que j’aie la possibilité d’une évacuation quotidienne, 

par le journal, d’une écriture, même mineure, même déviée ou recouverte, sans 

elle je serais désespéré, peut-être déjà mort1 ». Vidanger l’être, c’est expulser le 

toxique, la mort, les étrons étant, dans l’œuvre guibertienne, associés à des corps 

éteints, vains, dont on doit se débarrasser et qui deviendront matière existante 

dans un tombeau textuel ou visuel. L’écriture est alors un tas de merde issue 

d’un émonctoire, d’un organe qui élimine les substances. On peut lire « Le matin, 

des cadavres de merdes dans la cuvette : des merdes grises, vermoulues, momi-
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fiées » (MDA, 115). Il y aurait donc dans ce travail régulier de pousser hors de 

soi l’ordure, une tentative de se débarrasser de sa propre mort, de son devenir 

cadavre en le monumentalisant en œuvre d’art. La pauvreté du matériau qui 

fonde l’œuvre crée néanmoins un somptueux tombeau de pharaon (d’où l’idée 

de la merde comme momie), un mausolée (ce qui renvoie au titre du journal de 

Guibert). C’est le spectacle de l’horreur fécale comme projection de soi qui fonde 

l’œuvre. Le grandiose, le sublime que devient l’œuvre, véritable crypte des corps 

morts et toxiques, rend au scatologique toute sa force. Il faut voir la merde et en 

contempler l’ampleur, même si celle-ci est abjecte : « Je pense à cette détestable 

eau bleue que T. a mise à mon insu dans la cuvette des chiottes pour me ravir, 

écrit Guibert, le spectacle de mes selles… » (MDA, 53). Le lecteur est en fait lui 

aussi convié au tableau de la merde que constituent le livre ou la vidéo.

Au moment du cancer du sein de sa mère, Guibert, obsédé par le ventre plein 

de merdes de sa mère, note que pour lutter contre la constipation, on donne à 

sa mère une confiture qui a le goût de groseille. Le ventre maternel est conçu 

non pas comme lieu utérin de l’enfantement et de l’origine du fils, mais comme 

contenant à merde, pour lequel le fils se retrouve à imaginer sa propre naissance 

comme évacuation. Ce ventre plein de merdes de la mère constitue la filiation 

imaginaire du fils, lui-même chassé hors ce corps, lui-même déchet qu’elle 

aurait voulu vraisemblablement retenir, constipée comme elle l’était. Il faudrait 

ici traiter le refus de la place du père, du tiers dans le ventre de la mère qui 

semble être vu par le fils comme une petite usine autarcique à merde, auto-

productrice de soi. C’est l’anus maternel qui fait office d’orifice de la création 

et toute la production guibertienne serait liée à la constipation présumée de la 

mère. Produire chaque jour permet en ce sens de ne pas mourir, de ne pas être 

dans la rétention (comme l’est la mère), ou encore de ne pas être enfermé dans 

cet intérieur fécal pour lequel il n’y a d’autre issue qu’une régularité de l’écriture 

et de l’évacuation. On voit alors la mélancolie de certaines phrases qui parsèment 

le journal. « Avoir de la nourriture dans le ventre, devoir digérer est une cause 

d’accablement » (MDA, 40), écrit Guibert, qui souffrait d’anorexie à la fin de sa 

vie. La peur d’avoir le ventre plein, de ne plus pouvoir évacuer est grande pour 

celui qui fait avec une écriture qui investit l’orifice anal. Il faut veiller à bien vidan-

ger la machine corporelle. Ne rien garder, ne rien conserver pour ne pas rester 

dans l’espace familial qui n’expulse pas et qui est surtout incapable de veiller sur 

les productions d’Hervé afin d’en faire du monumental. « On garde tes lettres, 

on sait qu’on pourra les revendre » (MDA, 333), disent les parents de Guibert 

à leur fils dans la logique abjecte d’une rétention profitable, capitalisante, qui 

terrorise l’écrivain et dont il se voit le produit. Néanmoins, se racler les intestins, 

ratisser ses entrailles pour en extirper tout ce qui y fermente, toutes les putréfac-

tions et macérations qui travaillent le corps et qui pourraient finir par le pourrir, 

permettra à Guibert de se donner un projet littéraire qui veut aller dans le sens 

non pas du don, de la dépense, de l’excès, mais qui s’inscrit plutôt dans une 

économie restreinte et violente d’un tout dire, d’un tout montrer, tout avouer, 

sur soi et sur les autres, et même le plus sale. Pour Guibert, l’écriture, comme 

Hervé Guibert
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la vidéo, doit mettre en scène cette patiente et toujours renouvelée (à refaire, 

chaque jour) défécation de l’esprit qui agence les productions de l’écrivain et 

les met en forme, qui les construit en petits déchets-monuments. La merde est 

ainsi érigée en œuvre. C’est la décomposition de la matière, la perte, la toxicité 

de soi pour soi, de son corps et de ses matières intestines qui se trouvent niées 

au profit d’une transformation du cadavre merdeux de l’être, du nauséabond de 

l’existence en monument aux mots.

Les déchets corporels plus liquides que la merde, le sperme, l’urine font partie de 

cette entreprise de monumentalisation-expulsion de la mort. Gilles Deleuze et 

Félix Guattari, dans leur conception du corps-machine, réfléchissent à la mise en 

place d’un appareil corporel idéologique qui superpose les orifices, les confond. 

Ce qui apparaît chez Guibert, c’est justement l’érotisation de la bouche comme 

orifice de production, comme usine de soi, qui se confond vite dans l’imaginaire 

de l’écrivain avec l’anus. La bouche est omniprésente dans les romans de l’écri-

vain. Bouche dévorante, bouche dévorée, elle est tout au long de l’œuvre un lieu 

très investi. On pense à l’opération des amygdales effectuée par le père sur les 

enfants Guibert, à la fibroscopie traumatisante qu’a subie le narrateur, à l’épi-

sode du verre cassé dans la bouche, et surtout aux comparaisons du sida avec 

la bouche de la machine Ms Pacman, qui sont faites dans l’idée que le sida est 

cannibale. Pour Guibert, la bouche comme lieu de fabrication de soi est sembla-

ble à l’anus. William Burroughs, dans le Festin nu, va en ce sens: « L’organisme 

humain est d’une inefficacité scandaleuse. Au lieu d’une bouche et d’un anus 

qui risquent tous deux de se détraquer, pourquoi n’aurait-on pas un seul orifice 

polyvalent pour l’alimentation et la défécation ? » C’est à cette confusion baro-

que des orifices que travaillent les textes de Guibert. Son œuvre devient alors un 

corps étrange, un monument produit à la fois par la bouche et l’anus. Un rêve 

de Guibert rapporté dans son journal décrit précisément cette combinaison des 

organes les uns aux autres :
« J’étais dans la salle de bains de cette chambre de l’hôtel Grünwald à Venise 

avec Philippe et G., dans la même situation que lors de notre arrivée. T. était 

sorti. Philippe avait chié et prenait dans l’eau de la cuvette quelques-uns de ses 

reliquats pour nous les mettre dans la bouche, à G. et à moi, et je pense en 

ayant cette merde dans la bouche comme ce goût est désagréable, alors que je 

devais l’aimer petit enfant, et nous nous mettions à nous brosser les dents, G. et 

moi, pour faire disparaître les traces de merde, et pour me venger du geste de 

Philippe, j’en prenais quelques mottes dans la cuvette que je jetais sur les murs. » 

(MDA, 33)

Les organes de la bouche et de l’anus ici sont bel et bien pensés ensemble. 

Quelle est la production de la bouche ? Si elle devient l’orifice d’expulsion de la 

merde et perd de plus en plus son statut de lieu dévorant, c’est alors toute une 

réflexion sur le crachat qui se met en place. En effet, on crache fort dans l’œuvre 

de Guibert, comme dans celle Genet d’ailleurs. On sait combien Guibert a été 

critiqué pour avoir craché sur ses amis, Michel Foucault, Isabelle Adjani, pour les 

avoir dénoncés, les avoir dits à l’intérieur de ses écrits, dans une filiation à Genet 

pour qui la trahison comme mise à nu de l’autre était intrinsèque à l’écriture. 

Il faut trahir l’amitié, la mettre dans le temps de la décomposition, de l’œuvre 

comme déchet et monument. Ce travail du crachat, du « salir les autres » par 

l’écriture, par la bouche-anus qui crache, produit un texte où le faire un petit 

quelque chose, chaque jour, reste central.

L’œuvre de Guibert, déchet imaginaire, sécrétion de la bouche ou étron, se 

construit alors comme un tombeau qui conserve en lui ce qui est déjà de l’ordre 

du pourri, du toxique, du décomposé. C’est ce mausolée, rempli de merdes et 

de crachats de toutes sortes, que Guibert livre à ses lecteurs, afin de leur donner 

à voir la violence du sida et de l’existence sur son corps. Se mettre à nu, en 

livrant au lecteur ou au spectateur une intériorité pensée comme étron momifié, 

comme crachat sublime, comme saleté grandiose, tel serait le projet fou auquel 

s’était attelé Hervé Guibert.

On peut se demander ce qu’il en est de ce processus de sacralisation de la merde 

dans les œuvres d’art contemporaines. Rencontre-t-on souvent une volonté 

claire de dépassement de l’ignoble, de transfiguration du déchet en mausolée ou 

en en tombeau sublime ? On peut rapprocher l’œuvre sur lui-même de Guibert 

au travail plus distancié d’Andres Serrano qui, dans son exposition Shit présentée 

à la Galerie Yvon-Lambert à New York, en 2008, esthétisait la merde, comme il 

avait plus tôt rendu sublimes de nombreux corps morts dans son travail intitulé 

The Morgue. Dans ce dispositif de transformation de l’abject, du tabou, Serrano 

se réclamait de Géricault et d’un romantisme paradoxalement réaliste. Or ne 

serait-on pas souvent, à l’heure actuelle, mis en présence d’une esthétique plus 

proche en littérature de celle de Guillaume Dustan, qui conçoit son livre comme 

la poubelle du temps, comme compte-rendu méthodique du vide quotidien et 

qui présente son travail comme absence d’esthétisation, en ne cherchant aucune 

transcendance ou sacralisation ? La mise en scène de Dustan pour parler du 

sida se veut un degré zéro de l’écriture et accumule les amants, les morceaux 

de musique entendus et les jours dans une apparente indifférenciation. En ce 

sens, le travail de Dustan se rapproche de certains sites internet où les artistes 

font sciemment œuvre de listes ou d’accumulation de textes banals, dépourvus 

d’intérêt. Le collectif Spinkle Brigade, dont je parlais plus haut, photographiant 

dans une parodie esthétisante la merde de chien, tente de se moquer d’un art 

expressif où le déchet est transcendé en grande œuvre. Adoptant des postures 

esthétiques très différentes, les artistes contemporains réfléchissent donc à la 

question des possibles du sacré et de la transcendance en art en se penchant sur 

leur propre merde ou encore sur celle des autres...
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