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José Breton, La biographie d'un loser dans la poursuite de sa mission, 2009. Photo : Ivan Binet.

L'«<imperformance »

e bricoleur qui fait dans I’art contemporain tient une posi-
tion liminaire entre le bricolage naif, entierement hors du
monde de lart, et une pratique orientée par des effets de
mélanges et d’assemblage maitrisés. En art contemporain, le
bricolage appelle des pratiques esthétiques qui flirtent avec
une perte de virtuosité, tout en produisant des effets de sens puis-
sants (sensations et signes). Il ne s’agit des lors plus de bricolage au
sens strict, mais d’un sens de la transformation, de la composition
et du déplacement qui constitue une sorte de lisiere de ce que
peut faire et comprendre l’art actuel.
Dans un tel bricolage, la relation a la technologie, a la fabrication
et a 'esthétique se transforme. Sans étre ironique — il est parfois
d’une affligeante naiveté —, le bricoleur garde néanmoins quelque
chose de bizarrement contemporain (parfois jusqu’au malaise).

et non délibérément — ce qui donne a penser que bricolage et
« minorité » pourraient ipso facto aller de pair. Ce qui explique
qu’un projet aussi picaresque et peu « artistique » que celui de
José Breton vy ait été présenté, avec un naturel qui déconcerte;
ou que la majorité des ceuvres aient été présentées un peu en
marge de « 'axe esthétique de Québec » (tendu entre Méduse et
I’école des arts visuels de 'Université Laval), dans Saint-Sauveur,
prétant aussi a 'heureuse confusion des rencontres (tant humaine
qu’esthétique), ce dont témoignait le Salvatore adjacent, une
pizzéria bon marché d’esthétique néo-démunie, ou la taverne Jos
Dion (une vraie et belle taverne, sans rien d’hyper). Bordeleau
en profite au passage pour envisager le loser face a la « jeune fille »
(impératif de photogénisme qui détermine la présence au monde
d’un grand nombre de personnes). Il faut croire que le loser, par

Ce bricoleur contemporain montre un sens de I’« imperforman-
ce », du ratage, du hasard et de la juxtaposition qui se retrouve
dans les esthétiques combinatoires du DJ et de I’échantillonnage,
dans les juxtapositions brutales d’informations sur internet ou a
la télévision, ou encore dans les ratages savants du lame art et des
ceuvres « low tech ». Imperformant, le bricolage parait appartenir
au royaume du loser ou du pro ¢és farnientes. On retrouve aussi
du bricolage 1a ou il s’agit de court-circuiter des stéréotypes dans
Pordre de la représentation, en détournant et en recontextualisant
des images. En ce sens, le bricolage joue des tours, des trous dans
la communication, et il fonctionne dans un brouillage entre art
et pratiques sociales, entre art et technique, art et ornementation.
Erik Bordeleau présente ainsi un texte sur 'événement Loser or-
ganisé cet automne par Folie/Culture, 2 Québec. En élaborant
un événement autour du motif du perdant magnifique, Folie/
Culture offrait un ensemble de points de vue sur le bricolage, di-
rectement ou indirectement, vraisemblablement par « nécessité »

définition, s’éloigne « de I'uniformité et de la standardisation », en
véritable bricolage humain.

John Calcutt aborde pour sa part le bricolage a partir du « lame
art », lequel représente aussi une vision du perdant face aux crite-
res du monde de lart, dans un jeu de chat et de souris. C’est de
fait ce jeu de chat et de souris qu’aborde Calcutt lorsqu’il évoque
comment I’art moderne — puis « contemporain » — s’est toujours
défini par une certaine transgression, et parfois par une certaine
innocence, quant aux canons esthétiques d’une époque donnée.
Ce serait d’ailleurs le mouvement historique méme des pratiques
esthétiques, que de sortir dans une nullité bientdt recouverte par
les institutions et les autorités qui orientent, suivent le jeu de la
culture et déterminent ce qui est « civilisationnel », ce qui mar-
che, ce qui prend et donne pouvoir. Et il faut ici opérer un saut
de perspective qui donnerait le bricolage comme la force vive de
toute pratique esthétique, hors du pouvoir organisé (fut-il celui,
mondain et cognitif, du monde de I'art). Avec le concept de nul-



lité, tout comme avec la figure du perdant, nous nous retrouvons
au bord du minoritaire qui se refuse a la représentation.

En ce qui concerne les matériaux, le bricoleur travaille avec ce qu’il
trouve, parfois avec des objets constitués qui n’ont plus de fonction
(usqu’au déchet). Certaines ceuvres contemporaines évoquent
d’ailleurs un bricolage par leur usage de matériaux simples, « vul-
gaires » ou trouvés : des morceaux de miroir, du papier d’alumi-
nium, des couleurs pastel, une imagerie populaire, des « brillants »,
de la peinture automobile, etc. On pense ici a des artistes comme
David Shrigley, Raqib Shaw (dont je discute la premiere exposi-
tion solo entre ces pages), Patrick Bernatchez, Paper Rad, Cory
Archangel, David Altmejd ou Brian Jungen. D’autres décontex-
tualisent des textures, des images ou des matériaux vulgaires pour
leur faire jouer un nouveau role (contreplaqué, mélamine, meubles
préfabriqués) : c’est le cas de plusieurs ceuvres de BGL, de Nicole
Cherubini, d’Isa Grentzken ou de Guy Ben-Ner. D’autres ont une
approche quasi documentaire (Erwin Wurm, Cao Guimaries).
Alexis Desgagnés discute pour sa part du bricolage selon des ceu-
vres présentées a I'(Eil de poisson, plus particulierement celles de
Benoit Blondeau (Tenture-tendon). Desgagnés voit un bricolage
superficiel et optique dans 'usage des textiles et des couleurs que
fait Blondeau, lequel les utilise, les combine comme des matériaux
(parfois proche du op-art a cet égard). Blondeau produirait bien
candidement « un art de la surface en soi » qui tiendrait du bri-
colage. Le travail de Stéphanie Chabot est lui aussi envisagé dans
cette optique.

Enfin, a la diftérence d’une posture ironique et trop consciente
de soi, ou d’une posture historique (des readymades au pop art
jusqu’aux citations « postmodernes »), le bricoleur brouilleur ne
revendique rien d’autre que d’utiliser, de déplacer, d’assimiler,
de malaxer et de digérer les choses, ou de faire des effets qui
n’ont rien d’utile (méme selon la mondanité artistique). Il agit
tantOt sans fins, tantdt par provision — dans une sorte de posture
de survivant.

David N. Bernatchez tient ainsi une réflexion sur la musique
congolaise, ou se mélangent bricolage, débrouillardise et recy-
clage, renvoyant a « un art de la survie populaire ». Bernatchez
oppose cette culture de la débrouille a la production industrielle
des « musiques du monde » (et donc a ce concept de mise en
marché, celui de la « musique du monde » érigée en catégorie
musicale). Prenant quelques groupes en exemple (dont Konono
n° 1 et Staff Benda Bilili), il montre dans le détail comment la
musique congolaise peut battre dans un bricolage qui n’a pas
été pensé pour le commerce et qui fait partie intégrante d’une
authentique vie culturelle.

Aussi brouillon et perturbant qu’il soit dans ses ratés, mais aussi
dans ses coups d’éclat, le bricolage semble porter un brouillage
et une imperceptibilité quasi insoutenable pour qui se targue de
considérer et de consommer I'art actuel : une pureté sans raffi-
nement, noire, boueuse et visqueuse, sorte de petroleum cru qui
se laisse mal saisir et qui, de fait, est intéressant en soi. Il ressort
de tous ces textes un immense paradoxe, mais aussi toute une
richesse quant a la vie actuelle des sensations et des signes.

Le ratage semble nourrir une relation privilégiée avec le brico-
lage, tant dans la forme du lame art que dans celle du perdant, dans
une minorisation accidentelle mais constante. Cette minorisation
donne aussi au bricolage une force d’hétérogénéité qui, si elle
cadre mal avec la voix majeure des pouvoirs organisés, n’en re-
présente pas moins une force brutalement historique, capable de
créer des événements, et au demeurant, de faire 1’histoire avant
qu’elle ne s’écrive ou ne se représente. Mais il s’agit alors d’une
création sans le romantisme pastoral de I'origine et qui procede
par la soudure et la suture de matériaux culturels préalables, fai-
sant de la différence par la répétition (comme 1’écrivait 'autre).
Cela lui confere une portée sociale, une capacité de capture qui
est loin d’étre inintéressante, bien qu’elle puisse causer quelques
inconforts, par sa propension « naturelle » a la monstruosité.
Aussi n’est-il pas étonnant que, parlant de bricolage ou d’errance,
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Brian Jungen, Variant |, 2002. Collection Michael J. Audain et Yoshiko Kasarawa. Photo : Trevor Mills, Vancouver Art Gallery.

on évoque une marginalisation au regard d’un standard ou d’une
« uniformité » fantasmée : le bricolage en sort par définition. Il
épuise un stock de possibles en les percant, en les mettant a coté
d’eux-mémes dans un irrésistible et monstrueux recommence-
ment de diftérences. Et il en retourne de I'erreur d’apparaitre.
Le bricolage mettra en valeur, d’'une maniére particuliére, les
matériaux en eux-memes, en rabattant la matiére sur la forme et
la forme sur la matieére pour ne laisser que matériaux, aventures,
forces. Les matériaux annoncent une disponibilité, des sensa-
tions concrétes a trouer comme de 'expérience. Bricoler vient
brouiller et noircir dans sa minorisation, mais il vient éclaircir par
sa capacité a épuiser le possible dans la création d’événements de

sensation.
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