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"T 4~ V 

LA SURVEILLANCE, UNE RHÉTORIQUE DE LA CONTEMPLATION ? 

S e e o f t i m e de T a t s u o M i y a j i m a , N a o s h i m a C o n t e m p o r a r y A r t M u s e u m 
( J a p o n ) , i n s t a l l a t i o n p e r m a n e n t e . P r o j e t B u l b e s du G r o u p e A r t i f i c i e l , 

M u s é e d ' a r t c o n t e m p o r a i n de M o n t r é a l , 6 - 30 n o v e m b r e 2 0 0 3 * > 

a surveillance est un thème fréquent d'installa
tions contemporaines qui recourent à la vidéo 
(je pense no t ammen t à Elodie Pong, dont 
l'installation A D N / A R N plaçait le spectateur 
dans un environnement sous surveillance et 

jouait de ce condi t ionnement fort pour établir un 
contrat communicationnel1). Cependant, je voudrais 
inverser l'approche et ne pas évoquer ces propositions 
qui nous observent mais au contraire celles que l'on 
est invité à suivre de près, à approcher dans une rela
tion de surveillance. À travers deux installations lumi
neuses et sonores, vues au Québec et au Japon, je 
voudrais analyser cette relation particulière du specta
teur à l'installation, relation non plus seulement de 
perception mais de surveillance, d'observation accrue 
et intense, de contrôle. Il n'est pas anodin que ce qui 
se joue dans ces installations lumineuses, qui se pré
sentent avant tout comme simple exposition d'objets 
lumineux, n'est autre qu 'une mise en abyme de la 
condit ion humaine. Le spectateur en arrive à sur
veiller quelque chose qui le représente. Il surveille sa 
propre condition, c'est sa vie qu'il scrute, phénomène 
introspectif et réflexif habituel mais qui utilise ici la 
métaphore plus que le reflet direct du spectateur ou 
son image vidéo — cependant, nous verrons que re
flets et ombre ont ici leur importance. 
Le temps est la notion centrale de la pratique du japo
nais Tatsuo Miyajima, qui propose toutes sortes de 
dispositifs mettant en scène la définition du temps et 

sa mesure. Il a recours depuis 1988 à des chiffres digi
taux sous forme de compteurs LED (Light Emitting 
Diode). Ces compteurs déclinent des chiffres de 1 à 9, 
ou parfois 99, sans jamais atteindre 100 ou recourir 
au chiffre 0, qui dénoterait une fin, là où Miyajima, 
s'inspirant du bouddhisme, veut évoquer le flux et 
l ' impermanence. 

L'installation permanente qui prend place dans une 
maison traditionnelle de l'île de Naoshima2 a pour ti
tre See of Time. Il va donc être question d'eau et de 
temps, au travers de la lumière de chiffres digitaux. A 
l'intérieur de cette maison ancestrale (torchis ocre et 
shoji blancs - panneaux de papier), il y a désormais un 
bassin, qui occupe presque toute la surface, ne déga
geant que des passerelles, une plate forme courant 
autour. À la place du lieu où se déroulait la vie se 
trouve un bassin qui contient la nouvelle vie : une vie 
digitale, des nombres digitaux colorés (rouges, verts, 
jaunes) qui brillent dans l'eau. Il s'agit en fait de dé
comptes, chaque chiffre étant rapidement remplacé 
par son suivant, en ordre décroissant. O n pense à la 
fois à des carpes Koy (que l'on voit partout au Japon, 
faisant briller chaque étang d'éclairs orangés, rouges, 
blancs) ou à des fleurs de lotus ou d'hydrangea im
mergées. Tout la connectique (fils noirs) fait penser à 
des algues, des herbes. 

Cependant par l'action mécanique du décompte, on a 
aussi l'impression qu'il s'agit de vies, la vie même des 
individus, leurs temps de vie, leurs actions, qui sont 



5 ' • 



Groupe Artificiel (Alexandre Burton, Jimmy Lakatos et Julien Roy), Projet Bulbes, 2003-04. De 1 ô à 8 1 ampoules électriques suspendues. 

ainsi décomptés dans cette « mer du temps ». Le dé
compte est irrégulier : tous les chiffres n'obéissent pas 
au même rythme, très lent pour certains, un peu plus 
rapide pour d'autres, juste à côté, très vifs et synchro
nes pour d'autres encore, groupés en grappes colo
rées. Ce n'est pas un écoulement implacable, immua
ble, égal au temps, mais plutôt un écoulement du 
temps à travers la particularité de chacun, du temps 
perçu plus que vécu. Le bruit de l'eau nous dit com
bien tous nous baignons dans un même flux, le flux 
de la vie, du temps, mais son effet sur nous est divers 
et c'est ce que l'installation nous invite à surveiller, 
plus précisément à percevoir en étant attentif, en nous 
rapprochant et en nous arrêtant. 
Une fois arrêté, nous constatons une interaction intéres
sante avec une autre œuvre de Miyajima, Naoshima 's 
counter window, visible dans une pièce contiguë (la vi
tre d'une fenêtre sur laquelle apparaissent des chiffres di
gitaux, en permanente métamorphose ; sur une trame 
dessinant trois huit, à l'intérieur desquels tous les chiffres 
peuvent s'inscrire, des segments apparaissent en verre 
clair sur le fond de verre fumé. Le changement d'ap
parence se fait par impulsion électrique). Interaction 
car l'on peut voir, à travers un shoji, l 'ombre des visi
teurs assis face à la fenêtre compteur. Cette ombre as
sise d 'un homme de dos (photo), devient pour nous 
celle d'un de ces individus dont la vie s'écoule en dé
compte inéluctable, mais sa tranquillité même désa
morce l'inquiétude, oui, le temps passe, oui les secon
des s'écoulent (telle l'eau de la rivière, et il s'agit aussi 

d'une eau vivre dans le bassin, un bruit très doux qui 
environne les décomptes, un flux, le flux de l'eau 
comme du temps, donc la vie). Mais l 'homme assis 
contemple cette fuite du temps, l 'écoulement de son 
temps et ne s'en inquiète pas. Le décompte se fait, 
mais l 'ombre de dos sur ce fond de lumière étale 
nous parle de pléni tude (et l 'on découvrira par la 
suite que c'est un temps improbable qui s'écoule sur 
cette fenêtre compteur, un temps fait de chiffres in
connus parfois). 

La surveillance devient alors synonyme de contem
plation, cela est évident dans cette installation impré
gnée de bouddhisme, mais reste valide dans l'installa
tion montréalaise. 

Évolutif (Paris, Montréal.. . ) \ le projet bulbes initié par 
le groupe Artificiel et produit par le groupe Molior se 
définit comme une série d'expériences portant sur les 
qualités sonores et visuelles d'un dispositif d'ampoules 
géantes. Artificiel veut travailler la matière numérique, 
avec pour domaine le sonore et le visuel, domaines 
dont sont issus les trois fondateurs, Alexandre Burton, 
Jimmy Lakatos et Julien Roy. Le dispositif proposé est 
dépouillé : de 16 à 81 ampoules sont suspendues à un 
peu plus d'un mètre du sol. Au Musée d'art contem
porain de Montréal, où j ' e n avais compté 64, elles 
dessinaient un vaste carré de biais par rapport à la salle. 
Ces ampoules sont de très grande taille et particulières 
en ce qu'elles disposent de filaments à ressorts et en
trecroisés, dont la vibration lors de l'allumage peut 
être source de bruit. En effet, grâce à un gradateur 
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électronique, les ampoules disposent d'une infinie va
riété de puissance lumineuse, et l'on fait alors vérita
blement chanter et moduler le faisceau de l'ampoule. 
En simple son acoustique ou amplifié par un micro 
miniature, la note du filament se développe à la mesure 
de sa luminosité. Par sa disposition même, l'installation 
offre et exige une double approche : immergeante ou 
extérieure. On peut en effet se tenir assis autour du 
carré d'ampoules ou au contraire déambuler dedans, 
marcher entre les longs fils électriques, chaque ampoule 
étant espacée d'un peu plus d'un mètre. Les créateurs 
ont d'ailleurs proposé de véritables performances, invi
tant les spectateurs à s'asseoir autour du dispositif pen
dant que divers créateurs sonores testaient l'installation 
tel un instrument.4 

Dans les deux installations, nous devons nous asseoir 
pour percevoir, pour recevoir les images et en déga
ger des rythmes, mais nous devons par ailleurs nous 
déplacer pour mieux voir, pour s'approcher des phé
nomènes, pour mieux les scruter ; approche lente, 
comme intimidée, ou comme par un anthropomor
phisme irrépressible, pour ne pas effaroucher les chif
fres-carpes ou les lampes-oiseaux. Cependant, on ne 
regarde pas seulement l'œuvre, on n'ausculte pas no
tre perception (la perception comme sujet), mais on 
est plutôt invité à observer, voire même à surveiller la 
moindre modulation, l'évolution quasi organique de 
l'installation. De spectateur, on deviendrait observa
teur, voire surveillant dans le sens scolaire, discipli
naire du terme (le surveillant dans une école guettant 
le moindre mot, le moindre rire, ici le moindre dé
compte ou extinction du décompte ou la moindre 
vibration lumineuse, le moindre rire lumineux, puis-
qu'ici la lumière est sonore, dans ces rangs silen
cieux !). 

Le surveillant a en plus une incidence marquée sur 
l'installation de Montréal, lorsqu'il déambule, car des 
capteurs y sont intégrés et vont donc entraîner une 
réaction (programme algorythmique d'allumage des 
ampoules) aux mouvements du public ; les capteurs 
surveilleraient la surveillance du visiteur en quelque 
sorte ! La surveillance modifie [le déroulement de] 
l'installation. On peut ainsi mesurer l'impact de notre 
présence, présence d'autant plus attentive qu'elle est à 
l'affût de tout changement, tout événement (sonore 
et lumineux). On ne pressent pas vraiment la présence 
de capteurs (la réaction de l'installation n'est pas fla
grante) et donc notre interactivité potentielle. On suit 
plutôt un programme établi qui nous réserve des sur
prises, isole des ampoule, en réunit sur des rythmes 
identiques, les oppose à d'autres : jeu de partition qui 
fait de ce groupe d'ampoules suspendues un orches
tre. 

La surveillance ainsi expérimentée deviendrait donc 
une voie de la Tranquillité ! Cette surveillance sup
pose effectivement ubiquité, mobilité, immersion, 

donc une perception très vive, aux aguets, mais sans 
aucun stress. Le cadre même de l'installation agit et 
conditionne une perception tranquille et une partici
pation apaisée du visiteur. La surveillance devenant 
contemplation, elle entraîne une certaine immobilité 
une fois que le dispositif est testé, cette immobilité est 
alors l'occasion d'une découverte plus précise du dis
positif et c'est alors que l'on est sensible aux rythmes, 
aux couleurs, aux bruits, à l 'harmonie d'ensemble, 
c'est alors aussi que l'on découvre la beauté des om
bres dessinées par chaque dispositif (ombre du specta
teur de la fenêtre compteur, ombre portée des fils et 
ampoules sur les murs environnants, ombre portée 
des autres spectateurs autour de nous), mais aussi, les 
reflets des chiffres se dédoublant dans l 'onde du bas
sin. Ombre et reflets, la lumière se dédouble en autant 
de spectres et nous oscillons entre la source et l'avatar 
dans l'espace même de la surveillance, qui est celui 
d'une errance stimulée mais docile, d'une perception 
convoquée puis récompensée. La surveillance se dé
fait là de toute acception négative (faite de contrainte 
et d'agression), et nous fait entrer, apaisé, dans la joie 
de la contemplation et nous pourrions même dire 
dans la lumière de la contemplation, une lumière qui 
chante. Cette contemplation nous parle de percep
tion et de temps. Dans les deux cas, l'écoulement du 
temps devient l'un des sujets de notre surveillance et 
donc de notre méditation, la surveillance nous rend 
philosophe — et je pense alors à un Haïku de Soséki : 
Le temps s'étire 
Soirée de pluie printanière 
Et moi je songe. 
Qui aurait pensé que la surveillance avait de telles vertus ? 

LUDOVIC FOUQUET 

NOTES 

1 Cf. Ludovic Fouquet, « La vidéo, surface sensible de la mémoire », in ETC 
Montréal, n° 63 , sept. 2003 , p. 43-46. 

2 Cette île située près de Okayama est le bastion du Maoshima 
Contemporary Art Museum (architecte Tadao Ando), écrin de béton 
brut à une collection d'art contemporain impressionnante. L'installation 
See of time occupe la maison Kadoya dans le cadre du « Art House 
Project in Naoshima », qui implique la restauration de vieilles 
demeures de l'île et leur investissement par des artistes. 

3 Le « Projet Bulbes » a été créé à Paris à la Galerie Quang (10-30 mars 
2003| , puis au M A C M (6-30 novembre 2003), au cégep St-laurent 
et au mois Multi en février 2004 ; chaque étape étant l'occasion 
d'une nouvelle configuration et de nouvelles programmations. 

d Artificiel a invité des artistes locaux ou internationaux à venir expérimenter 
le dispositif dans des soirées perfomances, le dispositif devenant bien 
un instrument, mais un instrument qui reste spectaculaire. Sont venus 
aussi bien des metteurs en scènes que des « sound designers » ou des 
compositeurs et interprètes : Jean-Frédéric Messier - dont les projets 
avec Momentum ont largement croisé son et spectacle - et Yaroslaw 
Kapunski le 5 novembre ; Christian Vogel et Maxime Morin, le 1 2 ; 
Aelab et Thomas Kôner, le 19 ; Nancy Tobin (qui fait un magnifique 
travail de création sonore pour la scène, notamment dans les projets 
de Denis Marleau) et Monolake. 
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