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L’ART A L’ERE DE SON IRREPRODUCTIBILITE INTELLECTUELLE
[ ’IMAGE A L’ERE DE SA NARRATION

I 'y pas si longtemps (en 1936), Walter Benjamin
notait dans un texte devenu célébre — « L'eeuvre
d’art a I'ére de sa reproductibilité technique »
la dévaluation du ic1 et du maintenant. Il notait
qu’e Avec le XX siecle, les techniques de re-
production ont atteint a un tel niveau qu'elles vont
étre en mesure désormais, non seulement de s'appli-
quer a toutes les ceuvres d'art du passé et d'en modi-
fier, de facon tres profonde, les modes d'influence,
mais de s'imposer elles-mémes comme des tormes
originales d’art ». ' Et s1 en fait nous assistions i un re-
tour en force du « ici et maintenant » et ce, malhen-
reusement, pas nécessairement pour les bonnes rai-
sons ¢ L'aura de I'ceuvre d'arr, a laquelle la bourgeoi-

sie tient tant, n'est peut-étre pas vraiment disparue. ..

« Nous sommes tous drogués » : C'est Paul Virlio qui
parlait ainsi il v a quelques années dans une émission
de télé. Pour le philosophe, nous serions drogués par
nos téléphones cellulaires, nos postes de télévision,
nos ordinateurs... Et j'en passe. Nous serions tous
alienés, mystifies, déconnectés de la réalite de nos vies,

incapables d'étre dans le preésent, en liaison directe
avec les autres.

Soyons realiste : le conceprt de réalisme a le dos large,
i la fois mot-clé et idée fourre-tout. Cette idée qu'il
faudrait regarder le réel bien en face, arréter de se
mentir et affronter la cruelle vénee du monde, a per-
mis de justifier bien des choses. On pourrait méme
parler de dictature du réalisme. Qui ne revendique
pas ce mot ? En politique, il a servi de leitmotiy pour le
retour d'un libéralisme presque sauvage. Au nom de la
dette nationale prétendument contractée par manque
de realisme de nos gouvernements — mais due aussi au
refus de grosses compagnies de paver leur juste part — il
a fallu couper dans les programmes sociaux...

En art, le réel fut autant revendique par 'acadé-
misme que par 'avant-garde. L'art moderne dans
son ensemble pourrait se résumer par ce désir d’étre
encore et toujours plus en prise directe sur le réel :
les collages de vrais papier peints de Picasso et Bra-
que, les rayographies (pose directe d'objets sur du
papier photo) de Man Ray, les happenings, plus 'es-
thétique relationnelle ainsi nommeée par le critique

Nicolas Bourriaud®... Mais ce réel toujours plus re-



vendiqué I'est-il toujours pour de bonnes raisons 7 A
quoi s'oppose-t-il ?

Un des grands ennemis actuels de ce réel traqué de
toute part serait internet. Apres le téléphone, qui lors
de son mvention semblait étre tres dangereux — les
temmes pouvaient avoir des conversations avec leurs
amants sans quitter leur maison ! — et aprés le ci-
néma — qui avec ses salles obscures semblaie un en-
droit de perdition pour les jeunes et encore une fois
les femmes — voict internet, instrument du mal. ..
Nous passerons sur toutes les peurs injustifices pour
I'ordre social — par exemple, internet serait un outil
de communication pour les terroristes’ — que repré-
senterait ce nouveau médium, pour nous concentrer
sur les liens entre art et réseau.

Constatons un fait presque anodin, mais néanmoins
significatif : meéme si depuis cing ou six ans il y a une
augmentation tres significative des sites dediés a P'art,
il est encore a 'heure actuelle assez dithicile de trouver
sur internet des images d’ceuvres d'artistes contempo-
rains. C'est un phénoméne étrange. A 'heure ot
beaucoup révent de se faire connaitre a travers le
monde, il v a de quoi étre surpris. Juste pour le plaisir,
essayez de trouver les récentes ceuvres de Cindy Sher-
man ou de Sarah Sze.

Certes, plusieurs artistes souhaitent controler meéticu-
leusement la diffusion publique de leurs ceuvres. Dans
le cadre de publications dans des revues, il n'est pas
rare que les artistes demandent a ce qu'on leur ren-
voie apres publication les images de leurs créations.
La diffusion i grande échelle n'est pas le mot clé. Si les

artistes contemporains acceptent partois de diftuser
leurs créations sur le net, ils le font d'une maniére
pauvre : les images sont soit de petite taille (parfois
aussi grandes qu'un timbre poste), soit d'une résolu-
tion tres fable, soit encore en nombre trés restreint.
L’amateur ne peut que rarement se faire une idée de
I'ceuvre totale de I'artiste grice aux sites internet.
Peur de la surexposition ou peur de se faire piquer ses
idées 7 On aurait pourtant pu croire que la diffusion
d'une ceuvre puisse servir, comme en science, a rendre
'artiste (chercheur d’art) propriétaire (intellectuelle-
ment en tout cas) de son idée et de son style.

Quant i la prise de possession du médinm internet par
les artistes, elle est plus de lordre du réve que de la réa-
lite. Rares sont encore les artistes a faire du web art.
Pourquoi ces résistances 7 La technologie ne permet-
trait-elle pas de rendre compte d'une maniére fidéle
de I'oeuvre dart 7 Les artistes ont-ils si peur pour leurs
droits d’auteur 7 Ou serait-ce que la salle d’exposition
serait la seule torme réelle de I'art ?

2"autres médiums qui pourtant pourraient eux aussi
permettre une plus grande diffusion des images sem-
blent avoir eux aussi été limités dans leurs usages.
Dans le milieu des arts, les tirages photos se font de
plus en plus en quantités limitées. Ce fut une révolu-
tion récemment lorsqu’une compagnie a réussi i con-
vaincre des photographes de vendre en plus grand
nombre (et moins cher donc) certaines de leurs ima-
ges. Méme la vidéo et le cinéma semblent étre extré-
mement controlés de nos jours. Matthew Barney, par

exemple, présente au compte-goutte son cycle des
Cremaster dans certaines villes et pour une période
treés limitée.
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Les concepts d originalité et de rareté de I'ceuvre, quu
sont si chers 4 la culture bourgeoise, 'ont emporté
pour créer une fausse pénurie de I'ceuvre d'art et pour
renforcer sa valeur marchande. Cette attitude n’est
done pas une contestation de la surmédiatisation des
images. Signalons que les sites de vente d’ceuvres d'art
se sont développés quant i eux avec force (artnet.com,
christies.com, sotheby's.com...).
afion du pouvalr de | Images &

Pourtant, de tout bord et de tout caté, on nous répéte
que nous sommes 4 'ére de I'image, souvent sans vrai
contenu. Jamais le monde n'aurait ét¢ bombardé avec
autant de représentations de plus en plus déconnec-
tées du réel. Tour ce que ces insupportables clichés
enoncent est le fait que nos sociétés crolent encore en

la notion de progres. Nous pensons — nous voulons
croire — que le monde modermne offre des instruments
de plus en plus raftinés. On pourrait créer des effets de
réalisme plus extraordinaires avec les technologies du
virtuel. Pourtant, ¢’est trés relaaf. La mystficanion des
sens par les créations de 'homme sera toujours source
d’émerveillement. Barthes raconte comment, lors-
qu'il était enfant, on ngolait de la naiveté des specta-
teurs qui A la fin du XIX* siécle, s'étaient laissés leur-
rer par cette projection des Fréres Lumiéres montrant
Tarrivée d'un train en gare. Comiment avait-on pu
fuir devant une image aussi imparfaite de la réalicé ?
Ce qui est le plus dréle, ¢’est que dans cinquante ans
nos descendants rirons, eux aussi, du fait que nous
avons cru A la réalité de notre monde virtuel. Des ex-
traits de films IMAX feront sourire au lieu de provo-


http://artnet.com
http://christies.com

quer émerveillement et stupeur. La technologie THX
sera digne du gramophone. Dans nos images contem-
poraines, bien au-deli de leur vénsme ou de la perte
de sens et d'authenticité qu'elles représentent, nous
contemplons, — nous célébrons — la grandeur de notre
époque. Et cela en crnitiquant officiellement ce type
d'image et de technologie.

Nous serions meme tentés de dire, comme Oscar
Wilde dans le titre d'un de ses textes les plus impor-
tants, qu'il y a un Déchn du mensonge, une régres-
sion de la fabulation. Bientdt, les réves seront mis i
I'index. En fait, dans cette recherche absolue de vénte
et de transparence, c'est a un véritable refoulement
des acquis de la psychanalyse que 'on a affaire.

La technologie est heu de fantasme. Et Internet est
actuellement le lieu par excellence de cette fantasma-
tique, une importante cristallisation du désir. Comme
la pemnture le fur pendant longtemps.

Des images v circulerient sans fin. Les échanges v se-
raient infinis, Des virus s’y attraperaient. Tous les ta-
bous y seraient levés, On risquerait de s'y perdre, etd'y
perdre beaucoup. L'artiste v perdrait le controle de ses
images. Internet est percu comme un espace (infini) de
perte de controle. Et le refus de 'art de participer i
cette perte de controle est presque inquiétant.

Il faut, pour réajuster notre vision de cet espace, mnter-
roger un autre cliché qui veut que I'image actuelle se
soit affranchie (ou en tout cas ait pris le pas) par rap-
port au langage parlé et au rexte. Une pure image,
une pure apparence (en publicité, et plus encore dans
les reportages journalistiques) aurait pris le dessus sur
le récit qu'elle aurait di véhiculer. Expérience sans
mot donc. Danger aussi pour 'art ?

D'illustration, 'image serait devenue une fin en so.
Une pure expérience des sens, sans transcription par
les mots et la pensée. Perte de sens et du réel donc ?
Une méme image, ou type d'images (corps dénudés,
images simphistes de la masculinite ou de la fermmié. . )
servirait i vendre différents produits. Les eréateurs ont-
ils perdu le contréle sur leurs images ? Nous pourrions
le croire. DD'ou la résistance de certains artistes 7

Et si en fait, dans certains domaines du savoir — comme
les arts —, le texte, explication, la description, I'inter-
prétation — la prise de possession de I'image par un
autre que son créateur — n'étaient pas du tout en train
de disparaitre ? Si ¢’était le contraire ?

Une des implications dans le domaine des arts de cette
paranoia (douce) vis-i-vis de la technologie (et de
cette crainte de se faire piquer son idée), est la pré-
sence accrue de la description. On aurait pu croire

que celle-ci battait en retraite tout au long des XIX-
et XX siecle, avec le perfectionnement des moyens
de reproduction. Et bien non, la description joue en-
core dans livres d'art mais aussi et surtout, ce qui est
plus surprenant, dans les revues, un role primordial.
Pourtant, on pourrait croire que I'expérience esthéti-
que est avant tout sensorielle. Mais non. Et cela pour
différentes raisons : le processus créatif a tant d'impor-
tance parfois que le produit final visible est secondaire.
Certes, on avait cru que les arts visuels sétatent lente-
ment séparés, depuis les Romantiques, du paternalisme
littéraire. Pourtant, la description n'a jamais fait autant
sens. A défaut de voir les ceuvres on les décrit.

Il n'y a qu'un pas pour conclure qu'a I'heure actuelle
(plus que jamais) ce sont les ceuvres qui se prétent aux
textes, qui se font textes, qui entreront dans I'histoire.
Il faut que la piece permette de raconter une petite
histoire, un récit pour que celle-ci fasse Histoire.

13¢5 lors, est-il encore possible de parler d'une aeuvre
réaliste ? Oui. Dans le catalogue de son expo au musée
d’art moderne de Paris, Gabriel Orozco, dans une con-
versation avec Uhistorien de Uart Benjamin Buchloh
exphquait trés justement que « Le plus important n’est
pas ce que les gens voient dans une galerie ou dans un
musée, Clest ce qu'ils voient apres, lorsqu'ils affrontent
a nouveau la réalité. Je crois que I'art régéneére la per-
ception de la réalité. » Evidence qui devait sauter aux
yeux de tous : c’est le récit que 'eeuvre induit (par sa
présentation sur le net, dans une revue, dans une ga-
lerie ou dans un musée) plus que celui qu'elle illusere
qui constitue en fait la qualité d'une piéce. La capacité
d’une ceuvre i se brancher sur I'inconscient collectif
est le signe de sa faculté 4 parler du réel. La révolution
de la psychanalyse et du Surréalisme est encore bien
actuelle.

MNicoLAS MAVIIKAKIS

Wolter Benjamin, Essais 2, 19351940, Paris, Dencél, 1983, p. 90
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