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A(fllUlfES/HPISI/IMS 

SAINT-JÉRÔME 

FILLES, FIBRES ET FÉTICHISME 
LES RETAILLES DE L'ART 

Lise Létourneau, Témoins muels, Centre d'exposition du Vieux-Palais, Saint-Jérôme, du 28 août au 28 septembre 1997. 
Maison de la culture de Gatineau, Gatineau, du 21 novembre 1997 au 11 janvier 1998 

« L'expérience quotidienne nous démontre... tous les 
jours que la moitié de l'humanité peut être rangée 
parmi les fétichistes du vêtement. » 

S. Freud, lettre à Karl Araham, 24 février 1909 

C
ette moitié de l'humanité dont parle Freud ce sont 
les femmes, bien entendu ! Par le détour du vête­
ment et des activités du tressage et du tissage' la 
femme comble le manque lié à sa position par 
rapport à l'homme. Rappelons que pour Freud, le 

fétichisme2 est en quelque sorte une stratégie face à la 
menace du complexe de castration, et que le fétiche est un 
ersatz phallique. L'explication freudienne de la genèse du 
complexe de castration se fonde sur une perception pré­
coce de l'enfant, soit une impression optique, et par sur­
croît une impression supposée : l'horreur du sexe féminin, 
l'absence de phallus. Son interprétation procède d'une 
part, d'une valorisation du phallus comme standard de la 
nature humaine, et donc confine le sexe féminin à un état 
de manque ou de déficit, et d'autre part, de la valorisation 
de la vision par rapport aux autres sens3. 

Avec une économie de mots, Freud règle le compte 
des femmes et des arts textiles. Ils sont, dit-il, liés à la 
pulsion passive du voir et à la pulsion du dénudage. En 
fait, ce que le vêtement et la pratique des arts textiles 
cachent serait la pulsion refoulée du regard passif, le désir 
d'être regardée. Au contraire, il revient au genre masculin 
le pouvoir de s'approprier le regard. Puisque la femme 
n'est pas pensée comme sujet regardant, elle ne peut pas 
non plus investir le corps de l'autre de ses propres fantas­
mes. D'ailleurs, les nus masculins dans l'histoire de la 
peinture occidentale sont traditionnellement soit suppli­
ciés soit symboles de puissance, tandis que les représenta­
tions de corps féminins sont pour la plupart fétichistes ou 
voyeuristes. Rares sont celles qui célèbrent, par exemple, 
la plénitude de la sexualité féminine. Les images qui 
représentent le corps féminin, autant populaires qu'élitis-
tes, orchestrent un ensemble de comportements (à 
intérioser) qui correspondent aux fantasmes masculins4. 

Les retailles de l'art 

Le textile engage le corps tout entier et non seulement la 
vision. Le textile, proche de la peau, devenait pour Freud 
le relais qui légitime l'association entre toucher et fémi­
nité et, à l'opposé, celle de la vision et du masculin. Les 
vêtements des femmes seraient, tout à la fois, le signe de la 
scotomisation de l'absence du phallus et l'affirmation de 

Lise Létourneau, Kàomino luéith, 1996. Écorce et papier matière. 

leur unique statut possible par rapport à l'homme : celui 
d'objet à regarder. Il aura fallu un contexte et des condi­
tions épistémiques spécifiques propices à recevoir une 
telle conception des genres et des sens. À la fin du XIXe 

siècle, le pouvoir social était associé aux hommes de la 
bourgeoisie, classe sociale détenant les moyens de pro­
duction. L'épouse bourgeoise, quant à elle, demeurait à la 
maison. La sexualité d'une femme respectable se limite 
alors à la reproduction5. Or, les propos de Freud institu­
tionnalisent l'idéologie bourgeoise dominante. Dans ce 
contexte, la pratique des arts textiles est majoritairement 
associée aux femmes. Les arts textiles sont classés comme 
des genres mineurs, des travaux d'artisanat ou des loisirs. 
Le caractère mécanique de leur pratique les confine à une 
catégorie inférieure de la pratique artistique. 

La conception freudienne concernant la pratique des 
arts textiles et le fétichisme féminin qui s'y rattache coud 
au point surjet le discours dominant de la bourgeoisie 
capitaliste et participe à la légitimisation du hiatus qui 
existe déjà entre les arts textiles et l'Art. Légèrement 
teintés d'occulocentrisme et de phallocentrisme, ces pro­
pos ont pourtant jeté une part importante des fondements 



de la psychanalyse moderne et marqué la culture occiden­
tale du XXe siècle. 

Malgré le clivage qui oppose les Beaux-arts à l'arti­
sanat, plusieurs artistes contemporains se sont appropriés 
les textiles. Au demeurant, le Québec est seul lieu à s'être 
doté d'un Conseil des arts textiles, un organisme qui se 
penche sur la recherche et l'utilisation du textile dans l'art 
actuel. Depuis une quinzaine d'années, les réflexions de 
Carole Baillargeon, Michelle Héon, Fanny Viollet ou Mar­
cel Marois, pour ne citer qu'eux, débordent largement la 
dialectique art/artisanat. Ce décloisonnement dans l'art 
actuel soulève les enjeux du rapport de l'art aux textiles et 
des femmes à l'art textile. Ce sont des usages qui heurtent 
les consciences, mais aussi qui révèlent des identités cul­
turelles, les enjeux sociaux-économiques d'une époque et 
surtout une sensibilité et un mode d'expression tissés dis­
crètement de fil en aiguille. La référence au textile dans 
l'art actuel est, entre autres, un lieu de revendication poli­
tique (pensons aux bannières de procession de Marie 
Décary et Lise Nantel), et elle est aussi le terrain de 
nouvelles combinatoires des formes et des symboles, elle 
est le bassin d'un tissu de métaphores et une enclave à 
l'inscription des arts dans la vie quotidienne. Le textile 
(tapisserie, lange, torchon, vêtement, tissu) recouvre le 
corps, il le cache, le protège et le pare, il est un instrument 
social d'expression et de communication. Il relève de 
l'état de société6. L'être social est vêtu, il porte un nom, il 
a un statut et remplit une fonction. Le vêtement atteste 
l'existence sociale, il la manifeste et la codifie à l'aide de 
symboles, il corrige les formes, il marque l'appartenance à 
une condition. Tout art textile fait donc une référence 
implicite ou explicite à la vie quotidienne. 

Sculptures tissées 

Certaines œuvres, comme les Témoins muets de Lise 
Létourneau engagent, par le moyen de la couture, une 
réflexion sur la domesticité du textile. Témoins muets 
regroupe sept sculptures, sept troncs mesurant chacun une 
hauteur approximative de deux mètres et qui forment une 
petite cohorte; un petit ensemble de choses ou d'individus 
qui coexistent dans un même espace. Au premier coup 
d'œil, la référence figurative est ambiguë : les sculptures 
ressemblent autant à des arbres dont les branches, les 
racines et le feuillage auraient été décimés qu'à des for­
mes humaines privées de leurs bras et jambes. Visible­
ment, les sculptures résultent d'une superposition de plu­
sieurs épaisseurs, qui sont dévoilées ici et là par des 
déchirures. Les meurtrissures de ces surfaces contribuent 
à créer une atmosphère lente, silencieuse, presque lourde. 
La palette de couleurs utilisée pour le recouvrement s'étend 
du terre de sienne au noir et, vue de loin, la texture semble 
rugueuse et gercée à la manière d'une écorce. Même à 
distance, la texture s'impose; en s'approchant, le specta­

teur est envahi d'un désir de plus en plus ardent, celui de 
toucher. Est-ce une écorce ou un tissu ? L'incertitude 
oblige à avancer pour mieux saisir. À la palpation, la 
matière se révèle être fibreuse; bien que durcie, elle est 
plus souple que l'écorce. Dupé, le spectateur ne peut que 
constater l'étonnante légèreté des sculptures. Il ne s'agit 
pas de troncs d'arbres mais de structures de broche revê­
tues de papier-matière7, de gaze et de quelques morceaux 
d'écorce. La broche constitue le bâti des œuvres et le 
papier-matière agit comme un tissu de coton. Chaque 
structure a été drapée, habillée à la manière d'un manne­
quin de couture c'est-à-dire par une série de pliages, d'ajus­
tements et de pressage, des gestes répétitifs, une collection 
de points et de fibres. 

Chaque pièce porte un titre, sept noms propres parés 
de sept attributs : Prudence the puritan, La nina lupita, 
Fatma El mehaguaba, Immaculée la mutilée, Ange-Aimée 
la laide, Masounga la féconde, Kokomino Judith. Les sept 
formes anthropomorphiques qui habillent l'espace seraient 
donc des femmes, témoins de leurs conditions d'exis­
tence, celles d'ici et d'ailleurs : le port du voile, l'excision, 
les exigences liées à la beauté féminine8 ou à la fécondité. 
Les titres des œuvres évoquent certaines aliénations cultu­
relles; ils tissent, trame à trame, une histoire de la condi­
tion féminine. La dénomination, en d'autres mots le texte, 
et le textile orientent donc la lecture de l'ensemble. Texte 
et textile forment un tronc commun qui définit la logique 
opérationnelle de ces témoins muets. Or les mots « texte » 
et « textile » ont la même origine étymologique. Janis 
Jefferies9 s'est penchée sur cette parenté étymologique. 
Elle met en évidence, entre autres, la manière dont les 
traditions langagières étiquettent le textile. Texte provient 
du mot latin textus, ce qui signifie textile du latin texere, 
c'est-à-dire tisser. Dans le travail de Lise Létourneau, 
texte et textile sont les véritables personnages de la pièce. 
Ils tissent les liens, cousent la mise en scène et confèrent 
une dimension esthétique à des pratiques traditionnelle­
ment exclues de la culture légitime. Écorchés et dépouillés, 
ces corps sont des stigmates de douleur qui emprisonnent 
leur occupante. Ces « mannequins » sont dénonciateurs, 
mais non moralisateurs; ils sont des emblèmes de l'op­
pression sociale. Ils se posent, ou s'imposent, comme une 
décousure dans le tissu de l'idéologie dominante. Elles ont 
une réalité ambivalente : accablées de mutisme, prison­
nières de leur condition et simultanément dénonciatrices 
de cette condition, sculptures dont le volume interne est 
libéré de la matière. 

Se servir de la couture comme pratique et du tissu 
comme matière pour construire une sculpture est en soi 
très provocateur. Commentateurs et critiques d'art ont 
historiquement rangé la peinture du côté du mensonge, 
l'ont associée aux « valeurs féminines » et la couleur au 
fard, alors que la sculpture serait davantage du côté de 
l'essentiel. C'est la conception plotinienne, qui accorde à 
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la sculpture une vertu purificatrice. Le corps féminin sta­

tufié serait libéré de sa « servilité » matérielle10. C'est un 

corps inexistant et permanent; substitut, il conjure une 

absence, il est une empreinte et n'est l'iconographie de 

rien. Par conséquent, la statue, en l'occurrence le corps 

féminin statufié, est un rêve de pierre sur qui les uns et les 

autres se meurtrissent. Il est un fétiche. Les Témoins muets 

sont tout le contraire : ce sont des sculptures vides, la 

matière qui les constitue est un revêtement, une surface-

peau colorée. Au lieu d'effacer les orifices, ces sculptures 

se constituent sur des vides et des orifices. Le travail de 

décantation et de mise à distance avec l'intérieur du corps 

n'existe pas. Corps mous, poreux et traversés, ces sculptu­

res tissées ou, pourrait-on dire, ces tissus en érection, 

rapprochent, par le côtoiement des matériaux : la peau, la 

fibre et l'écorce; le corps, le vêtement et la nature; la 

peinture, la couture et la sculpture; le féminin et le mascu­

lin. Elles sont un moyen de parler différemment de la 

spécificité du textile et de la subjectivité. Bien que muets, 

ces corps s'imposent au spectateur. Ils ont quelque chose 

de monumental. Ils dominent l'espace, si bien qu'ils ren­

dent impossible le rapport exclusif de sujet à objet et 

repoussent le regard indiscret. Ils sont les témoins d'une 

présence féminine et non d'une absence ou d'un manque. 

ÉDITH-ANNE PAGEOT 
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