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LA CHUTE ARCHITECTURALE D'ICARE 

Light Construction, Museum of Modem Art, New York.Du 21 septembre 1995 au 2 janvier 1996. 

Herzog et de Meuran, Galerie Goeti, Munich, 1992. 

L
e conservateur en chef du département 
d'architecture du Museum of Modem Art, 
Terence Riley, vient d'organiser une exposition 
d'envergure historique. Bien que « Light Cons
truction » occupe un espace exigu dans ledit 

musée (surtout si on compare cet espace à celui réservé à 
l'oeuvre de Piet Mondrian présentée concurremment), 
cette exposition trouve une place de première importance 
dans l'histoire récente de l'architecture car elle rend 
officielle la clôture de l'architecture industrielle, voire 
même postindustrielle. En effet, comme le montrent les 
nombreuses réalisations proposées, l'architecture con
temporaine aurait pris le tournant de la toute nouvelle 
réalité : électronique et médiatique. 

Cet important virage, explique Riley, se serait effec
tué en architecture par un désinvestissement de la forme 
au profit de la surface : « In recent years a new architec
tural sensibility has emerged, one that not only reflects 
the distance of our culture from the machine aesthetic of 
the early twentieth century but marks a fundamental shift 
in emphasis after three decades when debate about archi

tecture focused on issues of form. In projects notable for 
artistic and technical innovation, contemporary desi
gners are investigating the nature and potential of archi
tectural surfac »'. La thèse de l'auteur apparaît tout à fait 
défendable, quoique le concept A'interface aurait aussi 
bien évoqué que celui de surface, sinon mieux, notre 
nouvel environnement technologique. 

Ceci dit, « Light Construction » présente sous forme 
de photographies, plans et maquettes une trentaine 
d'oeuvres choisies au Japon ainsi que dans neuf pays 
occidentaux (le Canada n'en faisant pas partie, nous y 
retrouvons notamment les États-Unis, les Pays-Bas, la 
France, l'Allemagne, l'Autriche et la Finlande) et ayant 
comme caractéristique commune de célébrer la lumino
sité et la légèreté, soit par l'utilisation de matériaux légers 
tel l'aluminium ou l'acier perforé, soit par l'usage de 
matériaux translucides tels la fibre de verre ou le verre 
givré. Ces réalisations, du coup, semblent en appeler à un 
tout autre rapport à la matière et à la lumière. Comme 
l'explique le conservateur, notre rapport actuel à lumière 
se situe de facto aux antipodes de celui qui prévalait à 



l'époque moderniste. À preuve, si nous tirions jadis profit 
du verre pour bien mettre à jour la structure interne du 
bâtiment et pour l'éclairer de façon maximale, nous 
tendons plutôt aujourd' hui à utiliser ce même matériau en 
tant que « voile » entre deux lieux, sorte de nuage entre 
états ou substances. 

On se rend compte, à la visite de l'exposition, que le 
type de muséologie mis en place est incapable de bien 
mettre à profit la nouvelle production architecturale. Bien 
que je n'aie aucun préjugé défavorable à l'endroit du 
médium photographique — au contraire, c'est un puis
sant capteur lumineux pouvant servir d'excellent témoin 
de l'instantané— il ressort que sa forte prédominance 
dans l'exposition, jumelée à son utilisation ultra-tradi
tionnelle (perspectives en plongée ou en contre-plongée 
saisies sous un éclairage supposé neutre), réussit très mal 
à stimuler notre nouvel univers perceptif que Roy Ascott 
nomme cyberception : « the antithesis of tunnel vision or 
linear thought [...] an all-at-once perception of a 
multiplicity of viewpoints, an extension in ail dimensions 
of associative thought, a recognition of the transcience of 
all hypotheses, the relativity of all knowledge, the 
impermanence of all perception »2 . Faute de moyens 
technologiques et visuels adéquats, ou simplement par 
manque d'audace (un éclairage particulier des lieux ou une 
multiplication d'écrans translucides aurait suffi à rendre le 
parcours on ne peut plus intéressant), l'exposition donne 
fortement l'envie de voir les bâtiments in situ, plutôt que de 
les subir dans un univers muséologique au parfum éventé. 

Malgré cette muséographie défaillante, l'exposition 
rassemble des oeuvres architecturales tout à fait remar
quables, que l'on pense à celles de Herzog et de Meuron, 
Van Berkel, Rem Koolhaas, Toyo Ito, Steven Holl ou 
Jean Nouvel. La Galerie Goetz de Herzog et de Meuron 
et l'Édifice ACOM de Van Berkel proposent, par exem
ple, une structure portante apparaissant comme suit 
« ghostlike, a complete reversal of the structural clarity 
of the so-called Miesian glass box »3. Les édifices ITM 
de Toyo Ito et la Fondation Cartier de Jean Nouvel quant 
à eux, expriment une façon différente de traiter 
l'« intérieur «architectural :dans ces oeuvres où les struc
tures (murs autant que plafonds et planchers) tendent à se 
dématérialiser et à dissoudre, les photons, les images et 
l'information semblent davantage circuler que les corps 
humains.4 

La qualité principale de l'exposition est certes de 
clouer une fois pour toutes le tombeau du postmodernis
me historiciste, du déconstructivisme et de tout autre 
mouvement néo-moderniste contemporain. Même les 
Gehry, Koolhaas et Tschumi qui, quelques années plus 
tôt, faisaient partie de l'exposition, « Dcconstructivist 
architecture » auraient enfin pris, du moins au dire de 
Riley, la « voie de la lumière ». On peut néanmoins se 
demander si le Frederick R. Weisman Art Museum de 
Frank O. Gehry n'aura été inclus dans l'exposition du 
simple fait de sa façade réfléchissante en acier inoxyda
ble, et s'il n'eût pas été plus judicieux de présenter 
certaines réalisations plus « transparentes » de l'architecte 



Sir Normon Forster and Portners, Business Promotion Center, Duisburg, Allemagne, 1993. 
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Nicholas Grimshow and Partners, Waterloo International Terminal, Londres, 1993. 

comme, par exemple, sa résidence privée ? L'opposition 
au façadisme semblerait, d'ailleurs, être une des princi
pales luttes menées par ces « nouveaux » architectes. 

Un des vices de cette architecture-lumière est de 
tendre rapidement vers la banalité, au point que toutes les 
oeuvres finissent par s'équivaloir et se ressembler. Il 
serait même tentant de résumer l'oeuvrc-type par une 
boîte lumineuse ou spectrale, laquelle apparaîtrait sans 
distinctions dans n'importe quelle région du globe. 
J'entends des architectes réagir : « que voulez-vous, nous 
vivons désormais dans un village global où l'architec
ture est devenue en quelque sorte interchangeable », un 
peu de la même façon que l'auront défendu il n'y a guère 
longtemps les tenants du modernisme. Non pas dans 
l'esprit ni dans les formes générales mais plutôt par ses 
défauts, le nouveau « style global » s'annonce en défini
tive comme un descendant (sans doute illégitime) du style 
international, notamment par son manque de 

contextualisation, son non-respect du site et de la région, 
sa négligence de l'histoire, sa froideur caverneuse, etc. 

Aujourd'hui comme demain, les langues continue
ront pourtant à différer, comme le feront aussi les tradi
tions, les paysages, les climats, les coutumes, les idées 
politiques et les valeurs. Le mythe du « village global » et 
le rêve d'ubiquité sont très puissants mais aussi, comme 
le rappelle Paul Virilio, fort dangereux : « Le monde est 
le champ d'action de la liberté de l'homme. Si on le réduit 
à l'homme, c'est-à-dire à une appropriation globale, 
ubiquitairc, panoptique comme dirait Foucault, il n'y a 
plus de monde, donc il n'y a plus de liberté, donc on s'est 
flingue quelque part. Ce désir de possession, 
d'identification du corps propre au corps de la terre, c'est 
donc un désir suicidaire »5. 

Face à la globalisation de plus en plus dévorante, il 
faudra aux architectes réaliser des oeuvres de retenue et 
de saturation, en d'autres mots produire une architecture 



Melissa Gould, Floor Plan, Linz, Autriche, 1991. 

qui sache tirer profit de la nouvelle ère électronique tout 
en affirmant sa position critique. En réaction contre cette 
architecture-lumière qui aveugle et confond les lieux et 
les temps dans un flou de vitesse et d'ubiquité, le nouveau 
défi sera alors de nous faire cybercevoir la réalité, mais 
aussi et surtout, de nous mettre à l'abri d'une irradiation 
excessive et d'une insoutenable légèreté. 

MARTIN CARRIER 

H 
1 Terence Riley, Light Construction, catalogue d'exposition du Museum of Modem Art, 

New York, 1995, p. 9. 
2 Roy Ascott, « The Architecture of Cyberception », Architectural Design, vol. 65, nov.-

déc. 1995, p.39. 
3 Light Construction, op. cit., p. 11 . 

4. Pour une analyse de la tendance à la dissolution de l'architecture, voir mon texte 
« La dissolution du cube architectural », ETC MONTRÉAL, n° 3 1 , 1 9 9 5 , pp. 6-10 

5 « Lo troisième fenêtre (extraits): entretien avec Paul Virilio », in L'époque, la mode, 
la morale, la passion : Aspects de l'art d'aujourd'hui : 1977-1987, catalogue 
d'exposition, Centre Georges Pompidou, 1987, p. 615. 


