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LAVAL 

L E DÉSIR DE L'AUTRE 

Martial Lefebvre, Sexe au paradis, Galerie Verticale, Laval, du 23 mars au 23 avril 1995 

Martial Lefebvre, Don't Believe Love is a Killer, 1994. 

S
i, comme le prétend le psychanalyste T. Anatrella, 
« une idée de mort plus que de vie plane sur les 
sexualités contemporaines »', la récente exposition 
de Martial Lefebvre, intitulée Sexe au paradis, 
semble apporter à ce genre d'assertion une provo­

cante réplique. D'autant plus provocante qu'il s'agit de 
sexualité gay, et qu'au dire du même psychanalyste, 
celle-ci est justement une des causes qui contribue à faire 
de la société actuelle une « société mortifère »2. Ainsi, de 
par son thème, Sexe au paradis défierait l'autorité de 
certains psychanalystes; elle renverserait également 
l'image trop souvent admise d'une sexualité amorale et 
asociale en associant cette approche du corps masculin à 

Papier, crayon à mine, feutre; 14,5 x 15,5 cm. 

une spiritualité que l'on n'ose pas lui accorder. 
L'exposition Sexe au paradis est essentiellement com­

posée de 55 œuvres sur papier d'égal format (14,5 x 15,5 
cm.), toutes bien alignées en rangées de deux ou de trois sur 
les murs d'une des salles de la galerie. Une série de mots 
disparates peints directement sur une colonne et, sur un 
autre mur, des bouts de phrases qui, reliés, laissent voir une 
forme ovale, la complètent. Les œuvres sur papier sont 
constituées soit de dessins, soit de reproductions laser de 
photos prises lors d'un voyage en Espagne. Parmi les 
dessins, certains adoptent une forme légèrement humoris­
tique, mais la majorité présente des corps d'hommes nus 
dans des poses clairement pornographiques. 



• • • • • • • 

c Le Paradis sur Ter J 

Mortiol Lefebvre, Love is à e Ptmer, 1994. 

Comme phénomène artistique, le dessin est souvent 
associé, contrairement à la peinture, à un acte particulière­
ment intimiste. Or cette impression, par le choix du sujet et 
des textes qui très souvent les accompagnent, est ici renfor­
cée. C'est que l'allusion au journal intime ou encore à 
l'album de photos est facilement décelable. On n'a qu'à lire 
certains titres écrits directement sur les dessins, tels « Par­
fois j ' a i peur de ton désir », « J'étais préoccupé par le 
souvenir de Ted à la plage », « Joseph et moi », et à 
examiner l'installation des dessins sur des cartons blancs à 
la manière des photos d'antan, c'est-à-dire insérées dans 
leurs coins autocollants, pour s'en convaincre. 

En s'inspirant d'une iconographie directement puisée 
dans les revues pornographiques gay, Lefebvre délaisse les 
Ganymède et autres Saint-Sébastien pour leur préférer les 
corps de modèles anonymes détachés de tout symbolisme 
et de toute mythologie. Ce qui ne l'empêchera pas de faire 
de ces images pornographiques l'élément à partir duquel 
s'insérera, comme le rappelle très explicitement un dessin, 
« le paradis sur terre ». 

La pornographie moderne débute avec le développe­
ment de la photographie. C'est elle qui devait ouvrir les 
portes à son devenir commercial. Depuis, le cinéma, la 
vidéo et maintenant l'informatique verront à son perfec­
tionnement maximal dans l'effet désiré : celui d'en avoir 
plein la vue. Et, pour que rien ne vienne pervertir le plaisir 
de pouvoir en jouir, cela nécessite habituellement la plus 
stricte intimité. En effet, l'image pornographique se con­
somme au mieux dans le privé. Ceci admis, on comprend 
pourquoi des manifestations artistiques qui fraient avec ces 
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images et les diffusent dans un lieu public, mais aussi de 
culture, engendrent certaines réticences, et parfois même 
de la contestation. La mise en garde faite dans un commu­
niqué par les responsables de la galerie, mentionnant « que 
le contenu de l'exposition pourrait choquer », le confirme. 

Et pourtant, la transposition des photos pornographi­
ques en dessins modifie leur charge erotique. Elle en 
travestit le contenu de vérité, c'est-à-dire la puissance de 
révélation. D'abord simplement crayonnés à la mine de 
plomb, les silhouettes de Lefebvre n'ont rien à voir avec le 
ludisme tempéré des dessins erotiques d'un Warhol ou d'un 
Hockney, encore moins avec la fougue sensuelle de ceux 
d'un Cocteau. Les siens s'apparentent davantage à des 
décalques. Ils en ont la précision, la simplicité, la clarté. Si 
plusieurs parmi eux n'offrent que le contour des corps, 
d'autres ont été en partie ou en totalité colorés avec du 
crayon feutre. Couleur rime ici avec chaleur, avec énergie. 
Et lorsque ce n'est pas la couleur directement apposée sur 
la surface des corps qui laisse entrevoir cette énergie, des 
acétates colorés se trouvent agrafés là où le désir et le plaisir 
se rencontrent. 

L'image pornographique est bien sûr erotique.3 Elle 
est de l'ordre de l'érotisme. Ainsi, on n'a pas à l'opposer à 
l'image erotique. En tant que pornographique, son érotisme 
est, pourrait-on dire, sans concession. Elle canalise sans 
détour la libido, l'énergie sexuelle. C'est pourquoi, devant 
l'image pornographique, le spectateur est complètement 
captif. Cette réaction subie par le spectateur demeure pré­
sente dans les dessins de Lefebvre. Particulièrement dans 
ceux où l'on montre des personnages seuls se masturbant, 
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ou lorsque à deux ou trois, ils pratiquent des actes que 
certains jugeront indécents. Plusieurs titres confirment la 
lubricité de ces actes : « Do I wanna fuck to fuck », « I like 
your ass », etc. Aussi, beaucoup de spectateurs se sentiront 
intimidés par ces images, et auront le sentiment - à leur 
corps défendant ? -d'être placés en position de voyeurs. Or 
c'est justement ce dispositif pornographique retenu par 
Lefebvre qui inaugure, me semble-t-il, le lien apparemment 
paradoxal entre sexe et spiritualité. C'est lui qui libère, à 
travers l'image et son traitement particulier, un érotisme où 
l'amour de l'autre, le désir de l'autre, est présent. Juste­
ment, dans un dessin plutôt cocasse intitulé « ton sexe n'est 
pas une voiture », un homme se masturbe à l'intérieur de sa 
voiture comme pour montrer que le sexe ne doit pas 
s'identifier à un pur objet d'où l'autre serait exclu. 

De plus, en orientant la libido vers le plaisir sexuel, les 
dessins à connotations pornographiques divinisent le plai­
sir; autrement dit, ils l'accréditent d'une dimension qui est 
plus que simplement physique. Aussi, contrairement à 
l'érotisme platonicien ou judéo-chrétien, le désir s'investit 
physiquement dans une relation où le plaisir n'est pas 
déclassé. Les têtes jamais complétées, toujours à l'extrémité 
ouverte sur un infini, laissent clairement voir ici cette 
liaison corps-esprit. Certains dessins poussent plus loin la 
démonstration, en montrant au-dessus des crânes ouverts le 
symbole de l'atome. Et c'est sans doute cette énergie vitale 
qui nous rappelle que nous appartenons en tant qu'êtres 
sexués à un tout plus vaste. D'où les reproductions laser de 
photos prises hors focus de plantes et de fleurs sur fond de 
ciel et de mer, bleu et vert. 

Païenne, l'expérience erotique de la sexualité mascu­
line, telle qu'on peut la saisir dans Sexe au paradis de 
Lefebvre, ne semble pas éloignée de la représentation 
qu'avait les Grecs anciens de la sexualité humaine.4 Aussi, 
le paradis dont il est question, n'a-t-il rien à voir avec la 
représentation que nous a transmise la culture judéo-chré­
tienne. La spiritualité dont le paradis semble faire ici la 
promotion n'a pas de religion. Entendons : de religion 
organisée. La spiritualité s'infiltre par l'énergie sexuelle. 
En ce sens, ce paradis est terrestre, c'est-à-dire qu'il se 
produit à l'intérieur d'une relation où le plaisir sexuel n'est 
pas en reste. De plus, la référence à la spiritualité se laisse 
deviner autrement lorsque, détournant les yeux, on aperçoit 
une forme ovale faite de bouts de phrases, qui renvoie 
facilement à l'idée de l'œil, ou encore à celle d'un œuf. Or, 
ces deux références sont intimement liées à la sexualité. 
Pensons, entre autres, à l'Histoire de l'œil de Bataille; mais 
aussi aux Grecs anciens chez qui le gland du pénis était 
associé à l'œil. Association qui démontre l'importance du 
sexe masculin dans leur vie religieuse.5 

Mais pourquoi faudrait-il que Sexe au paradis se 

présente uniquement sous les auspices d'une sexualité 
gay ? Est-ce parce que, au dire de Dominique Fernandez, 
« la nature est homosexuelle » et que la culture s'est déve­
loppée pour organiser la survie de l'humanité ?6 Gardons-
nous d'entrer dans ce genre de débat ! Admettons tout au 
plus que l'homosexualité étant exclue de toute possibilité 
de reproduction ne peut considérer le corps que comme 
sujet de plaisir; que le plaisir homosexuel est libre de toute 
autre finalité; que l'homosexualité est une sexualité auto­
nome, indépendante de tout devoir moral. Et c'est juste­
ment pour cette raison que le christianisme, et maintenant 
la psychanalyse, soit la condamne, soit la considère imma­
ture. Admettons aussi, comme le suggère Payant, que 
l'image gay est « un terrain fécond pour comprendre 
l'image comme dispositif sexualisé»7; c'est-à-dire ici 
comme dispositif apte à donner sens à une découverte de soi 
où s'explore autrement la sexualité. Mais alors que Payant 
analyse cette image simplement au niveau technique, Sexe 
au Paradis, en faisant place à la spiritualité axée sur un 
comportement sexuel, n'est pas loin d'une certaine forme 
d'art militant. 

Depuis la libération sexuelle des années 1960-1970, 
une subculture homosexuelle a vu le jour. Celle-ci a rendu 
possible la manifestation d'une nouvelle appréhension de 
soi comme être sexuel. Et c'est sans doute dans le domaine 
artistique que cette création de soi s'est le mieux exprimée. 
Aussi, D. Fernandez a beau en déplorer les résultats parfois 
décevants8, il n'en demeure pas moins que cette subculture 
se doit de s'affirmer à travers un processus de création du 
désir. Or, dans ce processus, la sexualité est un élément 
essentiel. Elle est, comme le dit Michel Foucault, « la 
possibilité d'accéder à une vie créatrice ».9 À une nouvelle 
spiritualité dirait Lefebvre. 

ANDRÉ-L. PARÉ 
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'• Voir Le sexe oublié, Flammarion, coll. Champs, 1990, p. 29. 
2 Voir La société dépressive, Flammarion, 1993. 
3 Sur l'érotisme de l'image pornographique, voir deux articles de René Payant qui nous 

ont largement inspiré, soit « L'érotisme de l'image » et « L'informel de la 
sexualité » dans M u t e , Trois, Montréal, 1987. 

4 Voir à ce sujet L'érotisme et le sacré, de Philippe Camby, Albin Michel, Coll. Espaces 
libres, 1992. 

5 Voir Éros a n s l'art antique de Catherine Jones, Éd. Gremese International, 1992. 
6 Voir Le rapt de Ganymede, Grasset, 1989, p. 18. 
' Voir Vedute, op. cit., p. 540. 
8 « À l'heure où l'amour « maudit » peut s'afficher au grand jour, il se banalise, il 

devient non plus motif de culture mais de mode, il se complaît en descriptions 
erotiques qui l'apparentent aux plus vulgaires productions de la sous-culture 
pornographique hétérosexuelle. » Voir Le rapt de Ganymède, op. cit., p. 219. 

'• Voir Dits et écrits, tome IV, Gallimard, 1994, p. 736. 


