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AC/FAII/E/DEBA/ 

• NE TIREZ PAS SUR L'ARTISTE • 
ou POUR UNE NOUVELLE NOUVELLE HISTOIRE DE L'ART 

S
i parmi tant d'autres, le regretté René Payant décri
vait le monde de l'art des années 80 comme le lieu 
d'un vide théorique inquiétant, il ne pouvait en 
estimer les lourdes conséquences dans les années 
90. En cette fin de siècle, tout se conjugue pour 

donnerraison aux mouvements « anti-art » qui s'évertuent, 
depuis Dada, à prétendre que l'art ne serait qu'une mystifi
cation, une vaste machine qui ne tourne qu'autour de 
l'argent. 

On serait tenté de concéder que le monde de l'art ne 
semble plus fonder sa légitimité que de l'élan reçu des 
décennies, sinon des siècles, précédents. Le nihilisme ram
pant, le relativisme ou le scepticisme engendré par la fail
lite des « grandes » idéologies reculent devant l'ampleur 
des reconstructions à opérer dans la théorie de l'art pour 
corriger le cirque ambiant. Vidé de toute assise conceptuelle, 
le terme d'art est devenu la macropoubelle des équivoques 
et des confusions complaisantes. 

Ainsi, récemment, comment le bon public peut-il en 
venir à penser la photographie comme art lorsque le Musée 
des beaux-arts de Montréal inonde les publications d'une 
publicité racoleuse empruntée à l'arsenal doucereux des 
média XXX. Qu'est-ce que l'art a à faire avec la nudité 
concupiscente de John Lennon couché sur Yoko, les seins 
roses de Marilyn ou l'académie d'Arnold à califourchon 
sur son étalon blanc ? 

S'agissait-il de marquer des points sur la fonction de 
l'art que propose le Musée d'art contemporain dans cette 
icône de lèvres « pulpeusement entrouvertes » qui domine 
son toit ou au political correctness de ses expositions qui 
table sur les évocations pseudo-sulfureuses de l'homo
sexualité, du sadisme et du sida, ou encore de narcissiques 
et souvent pitoyables nudités ? 

Si la pornographie est un « art », et surtout une indus
trie florissante, qui a droit de cité dans nos sociétés, l'art 
doit-il vraiment s'afficher comme pornographie 
douce ? L'on se résigne mal au fait que la culture 
québécoise ait recours à ce niveau de discours, somme 
toute assez trivial et méprisant envers le public, pour sa 
définition et sa diffusion. Dans ce contexte, la fonction 
propre de l'art subit une négativisation qui occulte aussi 
bien le sens de l'art du passé que celui de tout art à venir. 

Comprenons-nous bien. Les artistes ont gagné la 
liberté de s'exprimer à travers les représentations qu'ils 
jugent eux-mêmes/elles-mêmes adéquates. Depuis les 
Grecs jusqu'à Bouguereau, on a multiplié les « affriolan
tes » nudités des deux sexes. Mais pour les institutions 
artistiques (musées, critiques, etc.) la dimension artistique 

des œuvres ne tenait pas à cette thématique, mais découlait 
de l'élaboration d'un discours social sur l'art et l'esthétique 
où chacun était partie prenante. 

Profitant de la confusion postmoderniste, ce sont 
maintenant les institutions qui, revendiquant la liberté des 
artistes, se croient autorisées à construire n'importe quel 
discours public même s'il n'éclaire pas la question de l'art. 
Les musées « s'expriment », sans souci de légitimation, par 
les expositions qu'ils sélectionnent et les commentaires 
dont ils les entourent. 

Ne pas tirer sur l'artiste 

Qui est responsable de ce méli-mélo ? Surtout, ne pas tirer 
sur l'artiste, innombrable, protéiforme, courageux et tou
jours respectable. Les plus aberrantes des propositions 
d'artistes, qu'il s'agisse de Duchamp ou de Kosuth, sont du 
moins faites au péril de la vie conceptuelle et affective de 
ces individus. C'est dans le pari de la continuité même de 
son« corps vivant » que l'artiste se livre à ses audaces et ses 
expérimentations. 

Le risque est beaucoup moindre, faut-il le souligner, 
pour le discours assez caméléon des critiques, des histo
riens d'art ou des muséologues. La confusion n'émerge pas 
de la production artistique - qui par définition sera toujours 
infiniment variée - mais bien de l'arbitraire des décisions 
qui n'en retiennent que certains éléments et les imposent, 
tout en refusant de fonder théoriquement ces choix. 

On ne peut à cet égard invoquer le seul discours ver
bal des artistes visuels dont les compétences majeures 
résident dans le non-verbal. Et encore et toujours, il faut 
pardonner à certains artistes visuels cette collusion fré
quente avec un discours social autoritaire et pervers, qui 
enveloppe l'hypothèse du « n'importe quoi » du voile de la 
démocratie tolérante. Ne détenant pas le pouvoir social 
dans une société à mutations rapides, les artistes visuels 
sont quasi contraints, pour constituer des bribes de légiti
mité qui ne reposent plus sur les œuvres, à ces mimétismes 
d'un discours sur l'art balbutiant et désorienté. 

C'est là une sorte de renversement du processus qu'une 
certaine sociologie, hypnotisée par des problématiques de 
pouvoir, avait décrit. A la suite des gaffes de la critique 
officielle - qui avait rejeté l'Impressionnisme, le Fauvisme 
ou le Cubisme, etc. et qui s'est finalement résignée à ne plus 
rien rejeter - on a conclu qu'ultimement le marquage d'une 
œuvre comme objet d'art résulte au 20e siècle de la simple 
affirmation d'un aspirant à la « qualité » d'artiste et de 
créateur. Depuis les espiègleries de Duchamp et le canular 
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Marcel Ductiomp, fontaine, 1917. 

« Si tu l 'd is , t i -gars, c'est de l 'art ! » 

de l'entrée de l'urinoir renversé au musée, les instances 
institutionnelles ont fait hara-kiri de leurs responsabilités 
culturelles : « Si tu l'dis, ti-gars (tite-fille), c'est de l'art ». 

On voudrait même présenter comme insensé l'effort 
de définir ce qu'il en est de la fonction artistique, comme 
activité distincte des autres formes de la communication 
humaine. Ainsi l'art est science, l'art est pensée, l'art est 
religion, l'art est communication de masse, l'art est diver
tissement (« le musée s'amuse ! »). Ou encore l'art devrait 
faire écho au bavardage journalistique. On aurait le droit de 
parler de l'art dans tous les contextes, sauf dans celui de l'art 
en tant qu'art. 

Mais l'on n'est guère obligé de croire à la mort de 
l'art et à la fin de l'Histoire. Si Lévi-Strauss décrivait 
l'élaboration par l'humanité de six grands systèmes symbo
liques divergents - le langage, la science, l'art, la religion, 

les systèmes économiques ou de parenté - ce n'est pas le 
fiasco actuel du langage, de la religion ou des systèmes 
économiques qui remet en question le statut de l'art. 

Il faut reposer la question : l'art est-il un système 
symbolique particulier dont les contenus diffèrent des autres 
systèmes symboliques ? Théoriquement, il appartiendrait 
à l'histoire de l'art et à ses alentours, de répondre à cette 
question. 

Qu'est devenue l'aspiration à la scientificité ' 

Avant le déluge, c'est-à-dire à la fin du 19e siècle, l'histoire 
de l'art avait formulé le vœu de se constituer comme une 
véritable « science », à tout le moins comme une authenti
que science humaine, si elle veut prétendre à une certaine 
validité. Mais la complexité de l'objet esthétique et de sa 
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fonction individuelle et sociale a vite fait apparaître le 
caractère prématuré de cette aspiration, si légitime fut-elle. 

La reprise de cette ambition de « scientificité » par la 
sémiologie visuelle dans les années 60 - au moment de 
l'explosion des sciences humaines autour de Saussure, 
Lévi-Strauss, Foucault, Derrida ou Lacan - fut largement 
ignorée par les tenants de « l'histoire » de l'art. De sorte 
qu'un siècle après sa naissance, l'histoire de l'art ne sait pas 
encore - à la façon de la chimie ou de la physique qui savent 
se démarquer de l'alchimie - quels critères permettraient de 
déterminer ce qui doit rester ou être rejeté dans le fatras des 
textes produits en histoire ou en critique d'art. 

La difficulté vient du fait que l'art, son histoire et ses 
alentours théoriques, peuvent difficilement être séparés 
non seulement de \'épistémè de chaque époque, comme 
l'ont rappelé Panofsky, Francastel ou Foucault - tâche qui 
exige plus que des talents d'historien - mais aussi de la 
question esthétique elle-même qui en forme le nucleus et 
interpelle tout le sujet humain. G. Didi-Hubermann en 
concluait qu'au lieu de faire l'histoire de « l'art », à partir 
d'une définition adéquate de l'objet d'études, on se conten
tait de l'histoire « de l'art », où ce dernier terme, galvaudé et 
vidé de tout contenu, prétend correspondre à tout et à rien. 

En ce sens, nous ne pouvons que répéter que « pour 
une large part, l'histoire de l'art est une fumisterie », en ce 
qu'elle prétend faire l'histoire d'un objet symbolique dont 
elle ne comprend pas les paramètres internes et la fonction 
psychique. Une pléthore d'historiens d'art, en Europe et en 
Amérique (Damisch,Bryson,Preziosi, etc.), ont déjàdéploré 
cette situation, souhaitant qu'une réorientation radicale des 
méthodes d'approche de cette discipline - basée sur une 
ouverture aux sciences cognitives - lui permette enfin de 
savoir ce dont elle parle. Ce serait la source de ce « New Art 
History » dont le Musée d'art contemporain s'est fait ré
cemment le porte-parole quant à son unique volet anglo
phone. 

Mais l'appel de l'histoire de l'art aux sciences hu
maines n'est pas un jeu ou une façon de rendre le discours 
sur l'art plus confus et erratique. C'est plutôt une ascèse 
qu'a bien décrite Christian Metz, pionnier de la sémiologie 
du cinéma, quand il a évoqué le « retrait » de deux ans qu'il 
a du effectuer du champ de la parole pour se familiariser 
avec les sciences linguistiques. Lorsque Metz crut néces
saire ensuite de fonder les bases de 1 ' interprétation cinéma
tographique sur les théories psychanalytiques, un autre 
« retrait » de plusieurs années fut requis pour acquérir une 
information minimale en ce domaine. 

Mais au lieu de procéder à une active incorporation de 
la philosophie, de la linguistique, des sciences cognitives, 
de la psychanalyse, etc. dans la constitution même de 
« l'histoire de l'art » - une funeste appellation perpétuant 

les ambiguïtés - on a prétendu le plus souvent à une 
suffisance et une autonomie réelles de la discipline qui la 
positionneraient en mode d'autorité vis-à-vis des autres 
sciences. 

Selon les termes de la présentation du New Art History 
qu'a fait le Musée d'art contemporain, pour ce mouvement, 
« il importe... de mesurer les relations qu'entretient l'his
toire de l'art avec les autres sciences humaines... ». Comme 
si l'histoire de l'art possédait déjà, par elle-même, quelques 
fondements propres que l'on pourrait mettre en relation 
avec les hypothèses différentes des autres sciences humai
nes. 

Dans cette visée, l'on ne peut qu'être d'accord avec 
l'un des participants au Colloque, le professeur Thomas 
Crow, de l'université du Sussex, déclarant que « l'héritage 
actuel de ce qui s'est appelé dans les années 70 le New Art 
Histoiy n'est pas spectaculaire » (Prospectus du M.A.C). 
À la fois, dit-il, à cause du conformisme théorique des 
historiens d'art et de l'énorme pression exercée sur eux par 
le besoin de fournir des modes d'interprétation satisfaisants 
des œuvres d'art. 

Mais cela n'implique pas que l'on puisse 
sommairement conclure, comme le faisait M. Hal Foster 
dans son discours d'ouverture, qu'il y aurait « impasse » 
dans les orientations structuralistes, sémiotiques, 
psychanalytiques ou ethnographiques auxquelles on a fait 
appel avec plus ou moins de conviction. Cela est un peu 
court. Peut-être faudrait-il conseiller aux historiens d'art, 
comme disent les Anglais, de vraiment faire leur homework. 

L'hypothétique culture visuelle 

Le niveau de confusion dans les discours sur l'art est à son 
comble lorsque le colloque qui a réuni des experts améri
cains et britanniques du New Art History se donne pour 
titre : « Définitions de la culture visuelle », une thématique 
tout à fait absurde et qui ne correspondait pas, semble-t-il, 
aux préoccupations et recherches des invités, tous experts 
en arts visuels. 

Pourquoi une thématique absurde ? Parce que la ques
tion est mal posée. Il est impossible de regrouper à des fins 
d'analyses et de définitions tous les modes de représenta
tion de type « visuel » dans nos sociétés : peinture, archi
tecture ou installation, mots imprimés, télévision/vidéo, 
cartographie, danse, publicité, photographie, costume, 
théâtre, typographie, reflets dans le miroir ou combats de 
coq... 

Cette thématique préjuge que l'ensemble de ce qui 
peut être vu par les yeux pourrait constituer une culture 
visuelle, susceptible d'être définie en tant que telle. Ré
pondant à des besoins, contraintes et traditions historiques 



Bert Stern, Marilyn, 1962. Épreuve argentique à lo gélatine, mise en couleur, coloriée de surcroît o lo moin. Tirage de 1992, New York, collection particulière. 

différents, les divers types de communication visuelle ne 
partagent pas les mêmes présupposés ou fonctions, ni les 
mêmes potentialités de représentation. Ils appartiennent à 
des univers sémiotiques différents lesquels, plus souvent 
qu'autrement, sont en décalage ou en contradiction com
plète les uns par rapport aux autres. Même si elle circule 
aisément, une formule telle « la culture visuelle » est une 
construction purement verbale qui ne peut servir de point 
de ralliement à l'analyse des œuvres d'art visuelles. 

Bien sûr les artistes, bien que souvent exaspérés du 
discours de leurs exégètes, se sont résignés à ce que les 
« discoureur(e)s et écrivailleur(e)s » sur l'art ne se consa
crent finalement qu'à la promotion de leurs œuvres. Mais il 
en va de la dignité de tous et de toutes que de remettre en 
chantier une « Nouvelle nouvelle Histoire de l'art ». 

FERNANDE SAINT-MARTIN 


