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ACnJALTO/ EXPOSITIONS 

Jonathan Borofsky 
Michael Hardesty 

Jonathan Borofsky, installation à la Paula Cooper Gallery, 1988. 
Photo : James Dee 

onathan Borofsky, à la Paula Cooper Gal
lery, New York, du 2 au 30 avril 1988 — 
Franchi le seuil de la galerie, l'impact est 
immédiat. Le regard embrasse toute la scène 
d'un coup, et le concert d'émotions qui 
s'ensuit se déroule d'un trait pour se heurter 

à l'évidence. Ce géant, là-bas, nous fait signe : il a 
quelque chose à nous dire, quelque chose d'important. 
Entouré de drapeaux, bien campés dans son espace, il 
nous interpelle. Dans sa poitrine ouverte, une lumière 
rouge clignote au son sourd, régulier, d'une pulsation 
qui parcourt l'espace, le rythme et l'habite tout entier. 
Une présence, une vie manifeste, le temps qui passe, le 
sable qui court. 

Le dispositif est théâtral, et ce n'est pas par 
hasard. Le promeneur ne s'attend guère à cette sim
plicité, ce dépouillement qui, d'emblée, saisit l'esprit. 
Tout à coup, il devient l'extraterrestre, qui, débarquant 
dans une galerie de Soho, découvre l'humanité dans 
son unité et sa multiplicité. La force du travail de 
Borofsky est de nous faire plonger dans la 
problématique de cette unité par des éléments simples, 
aisément identifiables. Ces éléments se conjuguent en 
un tout complexe qui renvoie ni plus ni moins à un 
questionnement sur la survie de l'espèce. 

Qu'est-ce qui fait cette efficacité ? Qu'est-ce 
qui fait aussi que l'art semble diparaître derrière cet 
effet de questionnement, alors qu'il n'a jamais été aussi 
présent ? 

D'abord l'unité est plus difficile à créer qu'il n'y 
paraît. Bien sûr, chacune de ces quelque trente 
acryliques sur toile sagement alignées bénéficie du 
même traitement pictural. Chacune se rapporte à une 
catégorie «nation», reproduisant fidèlement une entité 
représentative, une identification nationale : le dra
peau, emblème par excellence chargé de rappeler, à 
l'intérieur comme à l'extérieur du pays, de quoi est 

faite l'étoffe de cette nation. Mais — et la couverture 
intérieure du Petit Larousse en témoigne — il ne suffit 
pas de réunir les drapeaux des pays du monde pour 
créer cette impression d'unité des parties. Car cette 
unité est constamment remise en question par ce que 
nous savons, par la réalité, l'actualité, les nouvelles 
quotidiennes, par notre propre conditionnement na
tional qui nous fait voir les nations comme 
perpétuellement fragmentées, divisées, découpées, 
séparées entre des intérêts divergents, antagonistes. 
Différends sans cesse ravivés, à peine atténués par 
quelques manifestations de bonne foi (les Nations 
Unies ? les Olympiques ?), qui se traduisent rarement 
par l'effet escompté. Mises en regard les unes avec les 
autres, rares sont celles de ces nations qui n'ont pas 
d'histoire(s). Mais par biais d'un espace neutre, par le 
jeu surtout de la multiplicité confrontée à un seul objet 
différent, toutes ces manifestations d'individualité 
collectives se rassemblent et convergent sur cette fi
gure bleue, vaguement androïde, de plus de trois mètres 
de hauteur, dépouillée des signes particuliers qui ren
voient à un individu, à une représentation spécifique. 
Man with a Heart : l'homme qui a du cœur, 
littéralement. Unité d'espace, unité d'espèce. Un seul 
cœur, un rythme commun. Figure humaine stylisée, 
polie, anonyme, plastique, ouverture du cœur; figure 
centrale, catalytique, qui renvoie à un autre ordre de 
«représentation», que celle de ce géant neutre qui nous 
domine sans arrogance, parce que sa taille correspond 
simplement à l'ampleur de la tâche — la raison même 
de son existence. Il plaide une cause, celle de toutes ces 
entités divisées, fractionnées. Mais il peut aussi bien 
plaider l'humanité face à ces entités... Aller-retours du 
simple au multiple, oppositions, confrontations : 
l'individu peut-il s'y reconnaître, dans ce personnage ? 
Projection du rapport intime au pouvoir, charges 
émotives conflictuelles. 



Jonathan Borofsky. Bhutan. 1988. Acrylique sur toile; 30 x 45 po. 
Reproduction autorisée par la Paula Cooper Gallery, New York 

Les toiles s'affirment aussi de façon individu
elle. La peinture manifeste encore sa force à nous faire 
dépasser les codes visuels, même solidement ancrés, 
comme dans Flag, le drapeau américain de Jasper 
Johns. Certaines de ces peintures sont d'ailleurs pro
prement captivantes, par exemple celle du drapeau de 
la Libye — un monochrome vert —, du Népal avec ses 
deux triangles, du Bhoutan avec son mythique dragon 
cracheurde feu, ou encore de la Pologne, du Japon... Et 
il se manifeste progressivement un effet d'unité 
formelle, issu du respect du format rectangulaire, de 
l'absence de profondeur, du primat de la géométrie... 

Dans la mesure où il fait appel à un ensemble 
d'objets connus, dont il fait valoir l'aspect formel et/ou 
iconographique, le travail de Borofsky participe ici de 
la tradition du ready-made mais aussi du minimalisme 
et du pop art. Représentations de drapeaux, eux-mêmes 
représentations abstraites d'entités nationales, égale
ment abstraites dans un sens, d'où un effet de mise en 
abîme. Affirmation aussi d'une liberté, y compris celle 
de frôler le banal. Avec deux éléments visuels 
«simples», l'artiste arrive à mettre en scène peinture, 
sculpture et installation, soit, en tout, quatre médiums 
différents si on ajoute la dimension sonore. Fidélité 
aussi à certains thèmes de son œuvre, avec le rubis - le 
cœur - et le géant. On retrouve l'idée sous-jacente «Ail 
is one» (Tout est un) dans plusieurs installations des dix 
dernières années, parfois inscrite sur le mur en persan. 
Une préoccupation d'ailleurs avouée par l'artiste : 
«Slowly the world is becoming a smaller, closer place, 
and slowly, painfully slowly, each of us isn't so differ
ent from the other.» («Le monde devient lentement 
plus petit, plus intime et, avec une lenteur infinie, 
chacun devient un peu moins différent de l'autre». 
[Traduction libre) Entrevue avec l'artiste, Space In
vaders, catalogue, Norman Mackenzie Art Gallery, 
Regina, 1985.) 

Lorsque toutes les tentatives échouent, l'art est 
seul à pouvoir s'aventurer dans certaines régions 
inhospitalières. Aujourd'hui, l'unité de l'espèce est 
une de ces régions. 

Michael Hardesty, Environments, Germans Van Eck 
Gallery, New York, March 17 through April 9,1988 — 
Strange sights await the passers-by who allow them
selves to be drawn into the first floor of a West Broad
way Avenue building famous for its gallery vocation, 
more precisely into the Van Eck Gallery. Sound, video, 
sculpture, laser, smoke: it sounds like a rock concert, 
but this is visual art. Michael Hardesty is worth the 
detour, if only for the quality of the special effects this 
artist manages to stage. 

Three rooms compose the exhibition/installa
tion. The gallery entrance serves as a "compression 
chamber", where the viewer is exposed to two converg
ing devices. A sphere protrudes from the wall, geomet
rical patterns constantly revolving within it. Kaleido
scope or video? Opposite, a large upright animated, 
saucer-like concave shape seems to envelope the 
viewer completely in his or her own reflection. A 
simple neon line on the wall projects upward, mimicks 
a signature, and draws attention towards formal ac
complishment. 

After this the viewer is ripe for the main room, 
which harbors a single sculptural element, a long oval-
shaped transparent structure emerging from the whole 
length of one wall. In the facing wall, a line of speakers 
constantly emits a sound quickly passing from one to 
another (one word: "Falling"). A remote control device 
occasionally fills the sculpture on the wall with smoke, 
giving it a strange, still motion. The whole room is 
bathed in a bluish light. A large eye on the wall hovers 



Michael Hardesty, Installation view. Distant Wish. Photo; courtesy 
of the Germans Van Eck Gallery. New York 

Michael Hardesty, Installation view. Nimbus. Photo: courtesy of the 
Germans Van Eck Gallery, New York 

over the speakers. Looking up, down, and around, 
searching for something, taking it all in, it reflects the 
viewer's effort, giving no clue as to its provenance (a 
seamless finish blends a video monitor into the wall). 

In the last darker room, a hand hangs from the 
ceiling with a small speaker in the middle of its palm. 
Directly across from this talking hand, a re vol v ing laser 
circle moves lazily on a suspended translucent round 
screen, gluing the viewer's eye to its minimal perform
ance. 

The whole exhibition is as pleasing as good 
design, and as interesting as good art. Curves and 
circles abound, modulating the standard angular envi
ronment, while more immaterial realities such as 
smoke, laser, lighting and video cast a rather efficient 
spell. With four simple (?) material units, Hardesty 
manages to create at least two different installations, 
insofar as the works interact with the surrounding space 
and modify the viewer's perception. Between light and 
sound, light and sculpture, sound and sculpture, one 
and two-dimensional work, abstraction and represen

tation, the spectator is completely drawn into the work, 
as formal simplicity dissimulates conceptual complex
ity. Sculpture opposing sound. Light as sculpture, 
speakers as paintings, parts of the human body as one 
or two-dimentional presences: a talking hand, a projec
tor eye... Through the presence of sound, time is also 
involved. 

Another aspect of the exhibition is the way 
people tend to be excited by it. Some seem to wonder: 
"So this is art?" (with relief this time). These are related 
to easily, which does not mean they are shallow — a 
rare combination. Not that such a combination should 
be endeavoured, but some of it is good to have around. 

(By the way, if you are allowed into the inner 
sanctum of the gallery to admire and perhaps purchase 
the fine Hardesty installation drawings, do avoid sit
ting down. You may be notified rather abruptly that 
what you took for an armchair was in fact a Richard 
Artschwager sculpture — in no way advertised as 
such.) 

Jean-Pierre Le Grand 


