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DOSSIER THEMATIQUE

Ces fétiches qui font peur

es fétiches menant a I'abri de tous les

dangers et les fétiches exorcisant la peur

n'ont pas disparu. Aujourd'hui plus que

jamais nous ressentons la nécessité de nous

protéger de tout et de rien par tous les

moyens. Nos sociétés développent des
mécanismes de défense pour contrer les fléaux naturels,
écologiques ou économiques (épidémies, sécheresses,
crash boursiers, etc.) et les individus sont constamment
invités & recourir & diverses technigues d'autodéfense
psychologigues et physiques capables de leur fournir
sur demande un halo protecteur contrant toutes formes
d’agression. Comme dans les sociétés primitives, i
chaque danger correspondra un objei-fétiche qui, une
fois brandi, rendra son utilisateur non seulement
invulnérable, mais encore plus fort que la menace elle-
meme.

Fétiches primitifs / fétiches contemporains

Soit trois objets-fétiches mis en parallele a cause de leur
fonction commune. lls appartiennent 4 des civilisations
et des champs distincts de I"activité humaine, mais rien
ne nous interdit de nous amuser & comparer les
«pouvoirs magiques» de chacun puisque les trois
fonctionnent exactement de la méme maniére, mais
opérent sur des «dangers» différents : le fétiche a clous
dfricain, le condom et le discours sur I'art.

Le fétiche africain le plus repoussant, le plus
puissant et par conséquent le plus redouté, le nkonde est
appelé «fétiche A clous» 2 cause des lamelles de fer
forgé etdes clous dont il est recouvert. 1l est invogué au
Congo et au Zaire pour dépister les malfaiteurs ou les
 ennemis qui ont fail du tort & un individu ou 4 un village,
ou encore pour annuler un fléau.

Pour les Africains, une mort, une maladie ou une
catastrophe ne sont jJamais «naturelless». Elles résultent
de I"action néfaste d"un ennemi ou d"un manquement a
I'égard des dieux et des ancétres. Le bien n'est en
quelgue sorte que 1"absence du mal. Dol I"imporance
d’étre constamment entouré d’une surenchére de
fétiches. Bien qu'ils protégent leur détenteur, ces
nkonde sont jugés comme trop dangereux pour
appartenir au commun des mortels; ils demeurent la
propriété d’un spécialiste qui les exibera sur demande.
Ainsi, I'élite des sorciers féticheurs, a pour mandat
d’entretenir et d'opérer ces effrayantes figurines
souvent de taille humaine et dont la longévité s'étend
parfois sur plusieurs générations. On désacralisera
I"objet et on le rendra finalement inopérant en lui
arrachant ses clous et ses miroirs; il sera alors considéré
comme mort. Mais auparavant il aura joué un rile
extrémement important dans la vie des villageois qu’il
aura aidés & vivre avec un minimum de risques et de
souffrances. Un homme est-il malade, ses affaires vont-
elles mal, le féticheur est consulté dont le métier est de

diagnostiquer la source des problémes et la conjurer. Le
demandeur connait rarement |'agent de ses malheurs,
¢'est le féticheur qui saura localiser, nommer, et enfin
exorciser ce la chose innommable et fatale.

Certains fétiches africains comme les borchio
du Dahomey (maintenant la Républigue du Bénin) sont
portatifs. Ces étranges statuettes de bois destinées i
recevoir et arréter au passage tout le mal qu’on souhaite
aux habitants du village, sont placées devant les
maisons pour éloigner les revenants. Si leborchio est
particuliérement efficace, son maitre lui plantera des
fléchettes dans la bouche. Il deviendra alors 1'équi-
valent de [’ex-voto chrétien.

En Europe médiévale et renaissante, | histoire
de la sorcellerie nous apprend que les paysans anglais
disposaient des fétiches protecteurs aux endroits
névralgiques pour conjurer les mauvais esprits ; de
vieilles chaussures dans les murs de la maison, des
cloches de brebis, des fers & cheval, des bouquets de
soucis, des pierres percées, etc. Contre la maladie on
confectionnait une «bouteille de sorcieres en la
remplissant avec I'urine du patient, 4 laquelle on
ajoutait des épingles et des fils et on faisait bouillir. Des
amulettes de tout genre étaient congues comme contre-
allagues au «mauvais ceil».

Notre société postmoderne fait-elle encore
usage de ce type d'objets aux vertus magiques ? Plus
que jamais! En 1988, le condom devient 1"objet fétiche
indispensable. Sous la banmiére moralisatrice de
«L."amour ¢a se protége» (le slogan le plus féticheur
qu'on puisse imaginer), les habitants des cing
continents se rallient pour faire face au mal du siécle :
le sida. Aprés avoir vainement cherché la médication
qui endiguerait 1’épidémie, la médecine baisse
momentanément les bras et la race humaine, sielle veut
assurer sa survie, doit encore une fois avoir recours au
fétiche. Pour accéder au plaisir et pour procréer il faut
désormais s'isoler. Se couper du monde pour mieux
I'appréhender. Sans compromis. Un refus d'utiliser le
fétiche-protecteur ne condamne pas nécessairement a
la mort mais si ce manguement i 1'éthique est rendu
public, I'individu devient «i risque» et dangereux
presque au méme titre que le séropositif. [1 constitue
une menace potentielle pour 1"autre. «Ce que tu ne me
dis pas me menace. Sans ton fétiche tu me mets en péril
de mort.» L'absence du condom-fétiche devient en
somme le signe de la présence dumal. A contraire, son
utilisation autorise & tous les licenciements et & tous les
plaisirs sans danger de représailles. [l rend invulnérable
et puissant. La fonction préservative et défensive du
condom n’est pas sans rappeler le fétiche érotigue
grice auquel l'individu n’a pas a craindre d'étre
abandonné, d'éire seul et dépourvu. Comme le fétiche
africain et comme le fétiche érotique, le condom met le
sujet i I"abri des dangers, exorcise la peur et ouvre une
voie d'acceés au bonheur.

Le discours sur I"art contemporain ne jouerait-il



pas littéralement un role analogue & celui des fétiches
africains et du condom lorsqu’il choisit |'ceuvre
comme objet d’analyse ? Tenant & distance |’inconnu
(I'ceuvre) menagani comme le premier, et ne pouvant
masquer ses visées prophylactiques comme le second,
le discours sur 1’art méne deux joutes simultanément :
il contrecarre la menace potentielle que constitue
I'ceuvre pour le spectateur, et il lui permet de combler
le «désir de chose» que dans un premier temps la seule
vue de 'ceuvre ne lui donne pas toujours. Idiolecte
insécurisant et message codé, I ceuvre contemporaine (
entendre surtout depuis 'expressionnisme abstrait
américain des années cinquante, puis du minimalisme
) demande & étre exorcisée pour ne plus constituer une
menace pour celui qui regarde. Sans abonder dans le
sens de Jean Clair,' jetant inconsidérément et avec
virulence I'anath&me sur I’art abstrait, le phénoméne
culturel que constitue |'art contemporain n’est pas
étranger 2 la prolifération des discours fétichistes de
plus en plus sophistiqués et complexes. 1l les comman-
derait plutdt. 11 ne s'agit pas non plus de répondre i la
stérile question de savoir qui de la poule ou de I'ceuf
précede |'autre. Dans le cas de 1'ceuvre et du discours
qui I'analyse, nous sommes en présence de deux
créations autonomes qui entretiennent plus ou moins
de rapports avec |’objet originel ayant enclenché la
démonstration. Mais toute production de discours est
motivée par le désir de rendre plus compréhensible et
par conséquent moins dangerenx 1'objet d'art. Et si
nous assistons actuellement 4 une fétichisation du
discours sur l'art c’est précisément parce que le
pouvoir opérateur de ce fétiche fonctionne. Le texte
critique réussit trés souvent & ouvrir I'ceuvre (comme
une boite de Pandore rendue inoffensive) et 4 la rendre
accessible pour le spectateur. Telle la téte de la Méduse,
1'art a-1-il le pouvoir de foudroyer celui qui ne se munie
pas de cette toute nouvelle forme de fétiche : les
discours sur 1'art. Ceux-ci prennent des formes variées
tantdt séduisantes tantot repoussantes comme les
fétiches africains, mais tous ils isolent 1'ceuvre en
formant une véritable pellicule sur la pléthore plastique
dans le noble but de la rendre plus signifiante el
assimilable par le spectateur exactement comme une
compatibilité de greffe organique.

Artifice dangereux, le discours sur 1'art n'est
manipulé que par ses féticheurs reconnus auxquels on
demande de produire un métalangage (un discours sur
un discours) qu'on valorise ensuite parfois & outrance
justement A cause de sa réelle capacité & faire voir
I"ceuvre. En fait, tout métalangage est une forme de
fétichisation et I"histoire de 1'art en serait la version la
plus péremptoire. Rappelons encore une fois que le
fétiche est une clé qui donne un ascendant sur ce qui est
différent, incompréhensible, désordonné et irrationnel.
Par surcroit, le discours sur 1'art vient justifier le
potiach apparemment inutile de 1'ceuvre d’art.
L'euvre la plus dangereuse serait celle qui se

Fétiche i clous yombé

déroberait 4 toute forme de discours; celle qui ne
donnerait pas de prise au fétiche. Rejetée par le corps
social, cette ceuvre résisterait (comme un rejet de
greffe) & la valorisation et & I'assimilation boulimigue
actuelle de productions artistiques & tout prix
«différentes» par le discours critique, Mais méme la
plus subversive des auvres ne semble résister au
puissant et rusé fétiche! En somme, le défi est de
produire un métalangage qui sans niveler les ceuvres
jusqu’a les rendre «indifférentes» et fades soit capable
de réduire la distance entre elles et le spectateur... pour
notre plaisir & tous..
Jocelyne Lupien
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