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À l’instar du travail que Fiona Tan développe depuis le début des 

années 1990, Geography of Time1, le titre de l’exposition, loin d’être 

univoque, émane de la dizaine d’œuvres, toutes réalisées entre 2000 

et 2013, qui jalonnent l’ensemble de l’exposition.

Geography of Time s’ouvre sur une œuvre ambitieuse : Vox Populi 

(initiée en 2004). Des centaines de photographies issues d’albums 

photo personnels ont été collectées par l’artiste auprès des habitants 

d’un même lieu (ici, les séries portent sur Londres, Tokyo et Sydney). 

En résultent des nuées d’images, véritables « mosaïques photogra-

phiques », aussi sublimes que magistrales, regroupées par villes ou  

par pays, qui interrogent les notions d’identité et d’histoire tant 

personnelle que collective puisque ces images, en quittant la sphère 

privée, changent radicalement de portée. La grande cohérence du 

dispositif donne au visiteur l’impression d’appréhender une histoire 

commune, propre à l’ensemble d’une population, à travers cette 

multitude de souvenirs pourtant très intimes. Les imperfections 

contenues dans certaines photographies, la récurrence de certains 

motifs, de certaines scènes qui nous sont familières — telles qu’une 

remise de diplôme ou encore un enfant soufflant des bougies sur un 

gâteau d’anniversaire — créent une forme de proximité avec le sujet et 

viennent questionner la porosité de l’identité, le dispositif de mémoire, 

ainsi que notre regard. Ces photographies semblent, par un effet de 

miroir, nous renvoyer le regard que nous posons sur elles, nous renvoyer 

à notre propre vie faite également d’une multitude de souvenirs, d’affects, 

de motifs récurrents, de présences, mais aussi d’absences.

Fiona Tan considère le temps comme étant tout à la fois « un outil  

avec lequel façonner et ciseler, et un matériau que l’on peut plier, 

tordre et configurer2 ». Cette approche est prégnante dans les œuvres 

de l’exposition où elle se révèle être éminemment sensible aux 

transformations que l’artiste lui fait subir. Cette dernière appréhende 

le temps dans toute sa subjectivité ; elle parvient à le rendre malléable : 
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elle l’étire, le répète, le ralentit, y niche des ellipses, s’attarde sur les 

traits d’un visage dont il a creusé les sillons, cultive l’ambiguïté entre  

la photographie et l’image en mouvement, fait une pause sur un détail 

semblant être immuable... Ce faisant, grâce à la maîtrise et à la variété 

des formats ou dispositifs vidéographiques utilisés, cette « géographie 

du temps » apparaît dans la forme même des œuvres et devient presque 

palpable pour le visiteur. Là, dans ces portraits, l’histoire apparaît, vécue 

ou imaginée, relatée par une voix hors champ, devinée ou rêvée, elle 

garde toute sa dimension poétique et demeure insaisissable. En effet, 

dans le travail de Fiona Tan, l’image conserve toujours une part d’intrigue 

au point qu’il convient de se demander si l’image montre ou, tout au 

contraire, dissimule. C’est là sa force : la capacité d’aller au-delà des 

images, des mots, de dresser des portraits en creux et de donner aux 

images une charge émotionnelle bien plus grande que ce qui est visible.

Ainsi, dans A Lapse of Memory (2007), on découvre la vie d’un vieil 

homme solitaire, Henri, qui vit reclus dans un étrange palais. Une voix 

hors champ, qui n’est autre que celle de l’artiste, décrit avec minutie le 

scénario du film qui se déroule sous nos yeux : les actions qui rythment 

la journée de cet homme, atteint de démence sénile, qui hésite entre 

« ses différentes biographies possibles » en attendant « patiemment 

une histoire dans laquelle il se sent chez lui3 ». Le lieu de l’action participe 

activement à l’élaboration de ce récit pluriel et évanescent. Il s’agit du 

pavillon royal de Brighton, palace d’inspiration anglo-indienne décoré 

dans un style chinois pour Georges IV. Ce palais traduit cette culture 

multiple, voire confuse, oscillant inlassablement entre orient et occident, 

interrogeant ainsi l’identité transculturelle propre à la vie et à la démarche 

artistique de Fiona Tan. Cette dimension est également présente dans 

la vidéo intitulée Nellie (2013) qui, inspirée par la vie de Cornelia van 

Rijn — fille illégitime de Rembrandt qui émigra à Batavia en Indonésie 

après la mort de son père où elle y mourut très jeune —, fait la part belle 

à l’ennui et à l’oubli avec l’image de cette jeune fille esseulée dont la 

robe se fond parfaitement avec le motif ornemental de la tapisserie.

Véritable questionnement sur l’individu ainsi que sa représentation,  

le travail de Fiona Tan cristallise les liens qui se tissent entre l’humain, 

l’espace et le temps, parvenant à revisiter et à renouveler la notion 

même de portrait. L’artiste y met en jeu le rapport à soi et à l’autre,  

la rencontre, le devenir. Ses œuvres sont subtiles dans l’approche du 

sujet vidéographique et du choix du dispositif qui prolonge la portée 

de l’image et les doutes qui en découlent. La scénographie de l’exposition, 

loin d’être un artifice, est ici au service des œuvres et du visiteur. Cela 

est notamment perceptible dans la vidéo Provenance (2008), portraits 

en mouvement présentés dans des cadres dans lesquels l’artiste 

esquisse le portrait de six hommes et femmes de son entourage dans 

une temporalité qui semble suspendue. La proximité avec les personnes 

représentées, la lumière, tout comme le dispositif de présentation, 

confèrent à la série de portraits vidéographiques des qualités pourtant 

bien picturales. Aussi, n’est-ce pas un hasard puisque Provenance a été 

commandée à l’artiste par le Rijksmuseum d’Amsterdam où elle a été 

présentée pour la première fois parmi les collections de peinture  

du XVIIe siècle. 

Dans cette exposition, passé, présent et futur se télescopent au sein 

d’œuvres qui parviennent à transposer admirablement la subjectivité, 

l’affect et les vibrations de la vie. Et, au-delà des attentes, la visite se 

transforme en un parcours parmi les photographies et vidéos, certes, 

mais aussi en soi grâce à la charge quasi méditative présente dans  

les œuvres. 

1. L’exposition Fiona Tan, Geography of Time est organisée avec la collaboration de quatre 

musées. Elle a déjà été présentée au National Museum of Art, Architecture and Design 

d’Oslo, et sera visible prochainement au Museum für Moderne Kunst, de Francfort, et 

au Tel Aviv Museum of Art. 

2. Extrait du communiqué de presse.

3. Citations extraites de la vidéo.
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