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PEUT MIEUX FAIRE :
une inépuisable source
de réinvention(s)

Jérome Delgado

C’est écrit /Dans un vieux cahier Canada /Ou je retourne quand c’est gris. /Dans un vieux cahier Canada.

— Patrice Michaud, dans Cahier Canada




PEUT MIEUX FAIRE - Cahiers d’exercices, 2016. Vue partielle de I'exposition. Maison de la culture de Longueuil. Photo : Sacha Sergejewski.

Lancée en 2009, I'exposition PEUT MIEUX FAIRE — Cahiers d’exercices
s'est avérée, au fur et a mesure qu'elle s’est répétée et qu'elle a pris de
l'expansion, un véritable essaim d’écoliers. Des écoliers rebelles ou
dociles, ou les deux a la fois; tout dépend du point de vue. Le matériau
imposé, le cahier d’exercices Canada Hilroy, a certes été mille fois plié,
chiffonné, transformé, lacéré, étripé, bralé méme. Bref, peu utilisé comme
on le ferait sur les bancs d’école. Sauf que la cohorte d’indisciplinés ne
faisait au fond que répondre a I'appel de l'artiste-commissaire, et pour
l'occasion professeur, Emmanuel Galland. Celui-ci leur demandait

de faire leurs « devoirs » et d'intervenir comme bon leur semblerait
«en 2D, en 3D ou dans la 4e dimension (1?)! ».

Le ton académique adopté par Emmanuel Galland, seul instigateur de
ce projet de création et de diffusion?, rappelait le contexte dans lequel
est habituellement utilisé cet emblématique article de papeterie.
Fondée a Toronto en 1918, I'entreprise Hilroy est devenue, avec le temps,
une importante source de fournitures scolaires, et son cahier Canada,
présent sur le marché depuis tout au moins les années 19607, a rallié
les écoliers de tout le pays.

« Peut mieux faire » : 'expression servant de titre a I'exposition est
aussi un emprunt au milieu scolaire, mais elle évoque davantage

la France, d’ou1 est originaire le commissaire Galland. Le professeur
faisant appel a cet énoncé manifeste certes un commentaire tranché et
moralisateur qui traduit sa position d’autorité. Il se montre néanmoins
encourageant, voire optimiste. A I'école, un « peut mieux faire » insinue
que l'éleve a les capacités pour s'améliorer.

Entre incitation a « mieux » performer et clin d’ceil moqueur a un
systeme disciplinaire et rigide, I'intitulé choisi par Emmanuel Galland
donnait le ton. Loin de la célébration de la figure romantique du génie
artistique, I'exposition pointait le travail en atelier comme un passage
obligé, oui, mais aussi comme un moment ou la conscience appliquée
et 'ame rebelle de chacun se completent. Il n’est pas étonnant si le
cahier Canada prend ensuite valeur de refuge, potentiellement
imprégné d'une nostalgie rassurante, tel qu'exprimé par Patrice
Michaud dans la chanson en préambule de ce texte.

PEUT MIEUX FAIRE (2009-2016) a eu une vie éclatée et longue.

Elle a d’abord été présentée a I'Atelier Punkt, aujourd’hui disparu, un
espace-galerie montréalais iconoclaste, ou du moins situé en marge
des lieux habituels de diffusion’. Le contexte de I'exposition en était
déja un de nature anticonformiste, 'endroit respirant la culture punk

et la maniere Do It Yourself (DIY). Or, du capharnaiim qui prenait place
dans cette premiere version (automne 2009), avec des ceuvres sur
tables et sous elles, aux murs et dans les airs, est ressorti un ensemble
un brin plus ordonné, prompt a aboutir dans des espaces en apparence
plus sages. Soutenu par le centre d’art et de diffusion Clark, le projet a été
inclus dans le programme En tournée du Conseil des arts de Montréal
et a atterri dans six lieux dispersés aux quatre coins de I'ille pendant un
an et demi (juillet 2014 - décembre 2015). Les socles vitrés, mobilier de
type muséal destiné a protéger les propositions les plus fragiles, ont fait
aussi leur apparition. Pour sa derniére et ultime sortie, I'exposition s'est
tenue dans la maison de la culture de Longueuil, située dans un batiment
patrimonial du vieux quartier, jadis hotel de ville®. Tapis et boiseries
faisaient alors office de décor.
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Létendue et I'éclatement de PEUT MIEUX FAIRE ne se sont pas seulement
signalés dans le temps. IlIs se sont aussi matérialisés dans la capacité
de I'exposition a embrasser large, notamment parce qu’elle a réuni des
artistes de multiples générations et pratiques. Le matériau de base a
non seulement appelé une diversité de médiums et de genres, loin du
simple « cahier d’exercices » — mais lui aussi. Certains des artistes ont
ainsi volontiers accepté de sortir du cadre imposé, tel que Jean-Marc
Mathieu-Lajoie et son installation accumulant des boites portant le sceau
Hilroy. D’autres, sans déborder du format originel, s'en sont moqués,
comme Claudie Gagnon qui a fait du cahier une affaire encore plus banale,
soit un morceau de papier servant a stabiliser une table boiteuse. Enfin,
il y a ceux qui l'ont pris pour ce qu'’il est, un cahier d’exercices, voire un
livre de récits, a l'instar de Jérdome Ruby ou Michel Hellman, ici auteurs
de bédés.

Le nombre d’artistes impliqués laisse aussi croire a un véritable
succes : des 35 qu'ils étaient lors de I'édition inaugurale, ils ont été en
tout, apres une dizaine de présentations, pres d'une centaine a avoir
répondu a I'appel du commissaire. En fait, des la deuxieme version,
tenue a l'automne 2011 a I'CEil de poisson, centre d’artistes autogéré

de Québec, I'exposition réunissait 80 projets. Signalons, par ailleurs,
que cette manifestation itinérante a aussi posé le pied en dehors des
deux grands centres urbains du Québec, s’arrétant a Carleton-sur-Mer
(centre d'artistes Vaste et vague, automne 2012) et a Jonquiere

(Centre national d’'exposition, automne 2014).

Inclusive davantage qu'exclusive ou sélective, PEUT MIEUX FAIRE est née
avec cette simple intention de réunir le plus grand nombre de créateurs
issus de divers horizons. Pour son instigateur, il s’agissait par la d'une
maniere toute personnelle de revenir parmi les siens apres des années
de galére, une sorte de retour dans sa communauté®. Galland aura
donc convaincu une variété de praticiens  faire le devoir. A la pluralité
attendue, propre aux arts dits visuels ou médiatiques, s’est ajoutée celle
de travailleurs culturels et autres professionnels exercant le métier de
cinéaste, graphiste, styliste, designer de bijoux, maquilleur, architecte,
auteur et compositeur.

Le choix du cahier Canada, matériel scolaire par essence, était tout sauf
fortuit. Voila un objet, associé dans I'imaginaire collectif au quotidien de
I'enfance, qui a pratiquement atteint le statut d’'embléme national.
Drautant plus qu’il est vendu partout et qu'il est bon marché, donc
accessible a tous les portefeuilles. Sa légereté, sa souplesse, ses pages
lignées (ou quadrillées), sa diversité chromatique (page couverture de
quatre couleurs différentes) en font quelque chose de malléable, doté
d’a peine quelques lignes directrices. Il s'offre comme un cadre
suffisamment ouvert pour nous inclure tous, coast to coast. A chacun

la couleur qui lui correspond, dans laquelle il se reconnait.

Par son universalité, son coté artisanal et sa teneur contestataire,
I'exposition s’inscrivait dans la lignée de projets imbibés de la culture
DIY. On pense bien siir a Do It, un concept imaginé en 1993 par Hans
Ulrich Obrist, Christian Boltanski et Bertrand Lavier. Depuis, cette
exposition collective parcourt le monde” sur le principe de la diversité
et sur une série d’instructions que des artistes de tous les horizons
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interpretent a leur guise. On peut aussi évoquer les multiples Collage
Party de Paul Buttler, sorte d’atelier de création festif et ouvert qui a,
lui aussi, toujours cours.

Activité dirigée et libre en méme temps, PEUT MIEUX FAIRE a rassemblé,
d’'une édition a l'autre, une quantité importante d’'individualités, ceuvrant
toutes, a quelques rares exceptions, a l'intérieur des frontieres du Québec.

Tel un carnet de notes, tel un journal personnel, le cahier Canada,

une fois que son propriétaire s’en sert, ne ressemble a aucun autre
exemplaire. Mais méme avant ce moment, ledit cahier peut susciter
des interprétations qui varieront d'un individu a l'autre. Un exemple :
plusieurs, y compris l'auteur de ces lignes, lisent le mot « hibou » dans
le logo placé bien en vue en haut a gauche sur la page couverture, plutot
que le « Hilroy » véritablement inscrit. Autre source de discussion :
qu’est-ce qui se cache derriere I'idée de nommer un cahier « Canada »
et d'y dessiner la carte géographique du pays ? S’agit-il d'un produit de
marketing patriotique bien naif ? Ou d'un outil d'embrigadement de bas
étage (parce qu'adressé surtout aux enfants)? Y a-t-il un fédéraliste
dans le coup ?

Les propos politisés n'ont pas manqué dans PEUT MIEUX FAIRE.

1l y a eu des échos a l'actualité et notamment a la tourmente sociale
du « printemps érable » qui a secoué le Québec en 2012. La question
identitaire sy est trouvée scrutée de maintes facons, a travers des
références au territoire, a la nation et a ses emblemes. Souvent altérée,
découpée ou effacée, la carte du Canada en page couverture s'est
révélée comme un motif, sinon provocateur, des plus stimulants.

Avec sa proposition en six pages murales, intitulée Sciences naturelles,
Marianne Papillon a fait de la carte géographique une figure de la
maternité. Puisant dans 'univers scientifique, tel que I'évoquait le titre
de son ceuvre, l'artiste et illustratrice pointait les étapes propres a un
processus de transformation, que celle-ci soit naturelle (comme une
grossesse) ou expérimentale (comme le travail en atelier). La premiere
page montrait la source, I'état d’origine, et la derniere, le résultat final.
La série avait aussi quelque chose de cinématographique, ou de bhédé,
dans sa séquence narrative, dans sa « progression ». Chaque étape était
livrée comme s'il s’agissait d'un zoom. Comme si le mouvement de la
caméra imaginaire et le temps passé prétendument a filmer permettaient
de découvrir ce qui s’avérait étre d’abord un détail insoupconné et

qui se révélait par la suite comme un élément supplémentaire dans

la métamorphose en cours. La mere patrie, expression éculée et
associée au territoire qui nous a vus naitre, prenait ici tout son sens,
non sans cynisme.

Le commentaire politisé n’était pas seul. Les références a I'école ont
également parsemé l'exposition, parfois a la maniére d'un souvenir
personnel, parfois comme une évocation plus large d'un lieu ou les
dictées et exigences de madame Autorité battent le rythme de la
journée. Les cahiers d’Isabelle Laverdiere entraient dans cette catégorie.
IIs renfermaient des dessins graphiques dans lesquels des motifs
simples, répétés a pleine page, laissaient entrevoir des énoncés a lire
comme des engagements, du genre « Je ne crucifierai plus les
papillons ». Cette maniere de faire rappelait le devoir ou la punition
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obligeant I'écolier a réécrire toujours la méme phrase pour qu'’il
retienne la lecon. Dans l'exposition, ils ont été plusieurs a avoir
adopté ce type d’exercice.

Si 'humour, comme chez Isabelle Laverdiere, a été un fil rouge dans
cette exposition aux multiples formats, il faut davantage voir dans la
simplicité du travail le principal trait commun aux ceuvres réunies.
Faire beaucoup avec peu, c’est aussi le défi caché derriere le « peut
mieux faire » du titre. Dans ce sens, Emmanuel Galland, pour son
retour, est revenu a un role de rassembleur-motivateur. L'exposition
autour du cahier Canada poursuivait en effet, d'une certaine facon,
les objectifs des Bricolos de 1998, I'exposition quasi manifeste
commissariée par Galland et Nicolas Baier®.

Manifestation intergénérationnelle et multidisciplinaire, tout comme
Les Bricolos, PEUT MIEUX FAIRE lancait une ode au bricolage, au low-tech,
al'inventivité de l'artiste-artisan et au travail de la main, que celle-ci
manipule le papier, pousse un crayon ou active... une machine (ordinateur
ou caméra, notamment). Du flip-book de Nancy Belzile a la vidéo musicale
et ludique de Julien Vallée, le travail d’atelier consistait, des lors, selon
PEUT MIEUX FAIRE, en une fabrication, simple peut-étre, fragile et
éphémere parfois, mais 6 combien unique.

Michel Hellman, Les cahiers de I'ours, 2006-2007. 4 impressions numériques, 61 x 46,4 cm chaque/each. Photo : Michel Hellman.



Nancy Belzile, HIER, 2009. Flipbook, papier, impression numérique, 12 x 7 x 7 cm. Photo : Jean-Michael Seminaro. Marianne Papillon, Sciences naturelles, 2012-2014. Mosaique, montages infographiques et impressions

numériques

02 x 123 cm. Photo : Jean-Michael Seminaro. Jéréme Ruby, La véritable histoire de mon Réal, 2009. Stylo bille et crayons de couleurs, 27,6 x 21,3 cm (cahier fermé). Photo : Jean-Michael Seminaro.

Isabelle Laverdiére, Ne pourra pas mieux faire, 2011. 18 pages, couverture jaune et graphite, 27,6 x 21,3 cm. Photo : Emmanuel Galland.

Le succes de I'exposition s'explique en bonne partie a cette possibilité
bien réelle de réinventer sans cesse la matiere, méme si celle-ci
demeure la méme. Que des maisons de la culture s’en soient entichées
n’étonne pas, d’autant plus qu’ Emmanuel Galland a doté son projet
d’un volet de médiation culturelle, aupres des enfants (des vrais écoliers,
cette fois), qui correspond bien aux mandats des établissements
municipaux. D’incitation a la création a exposition, puis d’exposition

a atelier de création, mais toujours avec l'idée de faire autrement qu'en
classe, PEUT MIEUX FAIRE n’a pas cessé, lui aussi, de se réinventer.

1.

Communiqué de presse, Atelier Punkt, 2009.

2.

Emmanuel Galland a congu PEUT MIEUX FAIRE & la suite d’une invitation de type carte
blanche que lui a faite Melinda Pap, fondatrice de I'Atelier Punkt.

3.

Dans un document envoyé par I'entreprise a I'auteur, le plus vieil exemplaire de cahier
Canada date des années 1960 et a comme design en page couverture un « Cahier de
devoirs ». Exempt de toute référence nationale, le cahier est identifié dans ce document
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comme le « Hilroy stitch book ». Le descriptif historique émet '’hypothése, « sans pouvoir
Iaffirmer », que des versions précédentes aient existé. Toujours selon ce document, la
mention « Canada » et la carte géographique seraient apparues en quatriéme de couverture
pendant les années 1980. C’est une décennie plus tard que ces deux éléments se seraient
retrouvés en premiére page.

4.

L'Atelier Punkt était situé au 5333, avenue Casgrain, dans un édifice du Mile-End, déja
poumon a I'’époque de la diffusion en art actuel & Montréal. C’est dans une rue paralléle et
voisine, I'avenue de Gaspé, que s'étaient cependant établis les centres d’artistes a I'origine
de ce qui deviendra le trés cité Pole de Gaspé. LAtelier Punkt a fermé en 2011.

5

Au sujet de I'histoire de ce batiment de la rue Saint-Jean, lire les documents de la Société
historique du Marigot, www.marigot.ca.

6.

Entrevue avec I'auteur, mai 2016.

7.

En 2016, les villes de Tallin, Montréal, Nantes, Sacramento, San Antonio, Memphis, Wichita,
Split et Montclair ont accueilli une version de Do It.

8.

Lexposition Les Bricolos s’est tenue du 26 mars au 26 avril 1998 au centre d’art et de
diffusion Clark.

Journaliste culturel et critique d’art, Jérome Delgado écrit sur I'art depuis plus de quinze ans. Collaborateur assidu des quotidiens montréalais, il
couvre, depuis 2007, la scene artistique pour le journal Le Devoir. Ses textes ont également été publiés dans la presse spécialisée québécoise. Il s'exerce
aussi comme critique de cinéma et comme traducteur. Ses préférences pour la marche, pour la vie urbaine et pour les contextes de diffusion hors
les murs l'ont amené vers d’autres types de publications. En 2012, il a ainsi publié, avec les éditions Ulysse, Le Guide du Montréal créatif.



