

Protocoles optiques Optical Protocols

Pavel Pavlov

Numéro 112, hiver 2016

Monuments : contre-monuments
Monuments: Counter-Monuments

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/80396ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Le Centre de diffusion 3D

ISSN

0821-9222 (imprimé)
1923-2551 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Pavlov, P. (2016). Protocoles optiques / Optical Protocols. *Espace*, (112), 58–67.

Protocoles optiques

Pavel Pavlov

Début des années quatre-vingt, Bulgarie

Mon premier souvenir relié à l'écriture remonte aux années d'école primaire. Un des exercices d'apprentissage consistait à paraphraser un texte. Un de ces textes décrivait le quotidien du jeune Lénine à une époque où il avait le même âge que nous. Le texte faisait l'éloge de l'enfant responsable et ordonné qu'il était. Je ne me rappelle plus très bien les détails, mais ce qui demeure présent dans mon souvenir, c'est ma description : la transposition de l'ordre régnant sur mon bureau sur celui de Lénine. L'enseignante avait considéré avec raison que je n'avais pas respecté les consignes de l'exercice. D'un point de vue objectif, elle avait raison : pour elle, j'avais fabulé. Je ne me rappelle pas si j'avais essayé de lui expliquer que ma description était celle de l'image qui s'offrait à mes yeux quand je me retrouvais dans la même position que le studieux jeune Lénine, assis à son/mon bureau.

Optical Protocols

Bulgaria, Early 1980s

My first memory of writing goes back to elementary school. The exercises we were given involved learning to paraphrase a text, and one of these texts described the daily life of young Lenin when he would have been my age. The passage lauded him as a responsible and tidy child. I don't really remember the details, but what sticks in my mind is my description: the transposition of the order that prevailed on my desk onto Lenin's desk. The teacher thought, and with good reason, that I hadn't done the exercise properly. Objectively speaking, she was right: from her perspective, I had invented things. I don't remember whether I tried to explain to her that my text described the image I saw when I found myself in the same spot as the studious young Lenin, seated at his/my desk.

Manifestations sous forme de défilés

Jusqu'en 1989, la Bulgarie célébrait quatre événements par des manifestations: le 1^{er} mai – la *Fête du travail*; le 24 mai – le *Jour de l'écriture* célébrant les frères Cyrille et Méthode, inventeurs du premier alphabet slave; le 9 septembre – le *Jour de la liberté* célébrant la prise du pouvoir en 1944 par les forces prosoviétiques en Bulgarie et fête nationale; le 7 novembre – la célébration la Révolution bolchévique de 1917. À chacune de ces manifestations, la population active, les écoliers, les étudiants, les retraités – organisés par les représentants des sections locales du parti communiste et des syndicats – empruntaient le même trajet à travers la ville. Les différentes organisations défilaient, les unes à la suite des autres, devant la tribune sur laquelle étaient réunis les hauts dirigeants du parti communiste, les représentants du pouvoir local et les invités d'honneur. Dans la ville où j'ai grandi, les élèves de mon école se rassemblaient d'abord dans le jardin public et, sous le regard de la statue de Lénine, nous nous organisions en sections. Une fois prêts, nous nous dirigeons vers l'endroit où débutait le défilé et, sous le regard de la statue d'un héros local du parti communiste, nous attendions de nous mettre en marche. Peu après que notre section avait dépassé la tribune et avait scandé les slogans confirmant notre engagement envers le parti et la patrie, nous nous dispersions sous un troisième le regard, celui de Georgi Dimitrov – le premier dirigeant communiste du pays, dont le bas-relief délimitait la fin de la rue sur laquelle se déroulait le défilé.

Demonstrations Parade as Street Marches

Until 1989, Bulgaria celebrated four public holidays through organized demonstrations: May 1–*International Workers' Day*; May 24–*Writing Day*, commemorating the brothers Cyril and Methodius, inventors of the first Slavic alphabet; September 9–Freedom Day, the national holiday celebrating the power take-over by pro-Soviet forces in Bulgaria in 1944; November 7–the anniversary of the 1917 Bolshevik Revolution. For each of these demonstrations, the labour force, schoolchildren, university students, and retirees—organized by representatives of the local Communist Party cadres and unions—were mobilized along the same route across the city. One after the other, various organizations marched past the grandstand where senior officials of the Communist Party, local government representatives and distinguished guests had gathered. In my hometown, students at my school met in the public park and, under the gaze of Lenin's statue, assembled in sections. Once ready, we headed to where the march started and, under the gaze of the statue of a local Communist Party hero, waited our turn to march. Once our section had passed by the grandstand, chanting slogans affirming our commitment to party and nation, we dispersed under the gaze of a third statue, that of Georgi Dimitrov—the country's first Communist leader—whose bas-relief marked the end of the street on which the procession marched.



Défilé du 1^{er} Mai et la tribune permanente de la ville de Sliven (Image tirée d'une brochure publicitaire de la ville, milieu des années quatre-vingt) / May 1 march and the permanent grandstand in the city of Sliven (Image taken from a city advertising brochure from the mid-1980s)

 Broadcast Live

The same display system shaped the ritual in the capital, with one difference: the grandstand was not a platform permanently installed along the march route, but the mausoleum containing the mummy of Georgi Dimitrov, in the city centre. Besides serving as a platform for senior party officials on national holidays, the mausoleum was a pilgrimage site for every Bulgarian student, a place we had to enter and look at Dimitrov's body in the shadowy light. This visit was one of many school fieldtrips, in which the goal was to form our love for our homeland by teaching us about its history; we visited monuments commemorating the historical events we studied throughout the school year, as well as buildings marking the achievements of our young socialist country. Both Dimitrov's mausoleum and the visual display of the marches across the country's cities were based on the model of Moscow's Red Square, where leaders watched the procession of the Soviet people from Lenin's mausoleum. National television broadcasted the Bulgarian marches live, but on November 7, to the sound of military steps, the Soviet anthem and other revolutionary songs, we also watched the military march in Moscow.

 The Museum of Socialist Art Café (Sculpture Section)

Immediately after the fall of the Berlin Wall, the countless symbols of Communism scattered throughout cities and villages were dismantled. Some monuments that survived demolition can now be found in the courtyard of the Museum of Socialist Art, in Sofia, where they are displayed on concrete pedestals, another symbol of that era. In the absence of a grandstand, one can sit in the museum café located on a balcony and, from the tables arranged under red Coca-Cola parasols, contemplate the "exhibition." The museological rationale of the place—to replace the era's cultural artefact of the grandstand with a viewing balcony overlooking the statues—is reinforced by how the café itself, a perfect recreation of the pre-1989 period, functions. On the day of my visit, the unwelcoming and deserted character of the place was compounded by the fact that the only drink available was coffee. The impossibility of getting a cool drink on a sweltering summer day gave me a certain pleasure and I wondered if the person serving me shared the feeling. The lack of visitors in the museum aroused the same dysfunctional lethargy as did the pre-1989 social model.

 Displacements

If we go from the Museum of Socialist Art to downtown Sofia to visit the old location of one of the museum's Lenin statues, and if we stand in its former spot and follow the direction of its gaze, we will see the pillar that supports the Statue of Saint Sofia, the city's patron, in the foreground and the former Communist Party headquarters in the background. 30 km away, in an industrial zone, another Lenin statue greeted workers at a factory entrance. If we stand in this figure's former spot and follow the direction of its gaze, we will see the vegetation of the park in front of the factory still in operation, as well as a garbage container, whose blue and yellow colours evoke pre-1989 design. 165 km away, in front of an International Exhibitions Site, we will see the flag poles of participating countries and a hotel casino; 92 km away, the intersection at the entrance to the country's oldest public park; 73 km away, behind a row of trees, the bus station for the numbers 7 and 20 buses that go to the outskirts of a provincial town; 196 km away, the main path leading from the entrance into the public garden in a city that bore Stalin's name for several years before reclaiming its original name; 75 km away, the main square of another provincial town, with a fountain and a recent monument in homage to King [sic] Alexander II, the country's liberator from Ottoman rule; 230 km away, two high-rise apartment buildings that frame the start of a large boulevard, leading to the centre of a city known as *Little Vienna* due to its architecture and location on the Danube; 159 km away, the bus stop in front of a train station.

 Lenin(s): Project Specs (circa 1970)

... inner strength... the figure has good proportions, but the posture is not suitable for such a monument... the interpretation of the character—his figure somewhat covered [by a coat over the shoulders]—is not equal to a monument of Lenin. The version with a book in the hand is better... the best figure is the one with the hand raised... Lenin seems passive. The head, despite improvement, is not yet worthy of Lenin... the gesture is too illustrative. The idea of Lenin lacks depth... an elegance inappropriate to Lenin, a Chekhov-like amiability... the tough spirit of a fighter... a titan with the will, character, and intelligence to have created and asserted the Soviet State... not the Lenin of the turbulent October days, but Lenin as our contemporary, present in our lives, in each of us, as our conscience, our reason, our will, as our mentor or father, ever-present among us... Excerpts taken from the minutes of the discussions between jury members in charge of selecting new monuments of Lenin to mark the centenary of his birth. (Source: National Archives of Bulgaria)

Translated by Oana Avasilichioaei

Pavel Pavlov is an artist whose work has been shown in solo and group exhibitions at the Musée d'art contemporain de Montréal (2005), Leonard & Bina Ellen Art Gallery (2008), SBC Gallery of Contemporary Art (2009), Optica (2011), Dazibao (2015) and La Mirage (2015). He has an interdisciplinary doctorate in visual arts from Université Laval (2014). His thesis, *Protocoles photographiques*, examined the conceptual uses of photography in the 1960s and '70s. In the summer of 2015, he began teaching at the École multidisciplinaire de l'image at UQO, in Gatineau.

 En direct

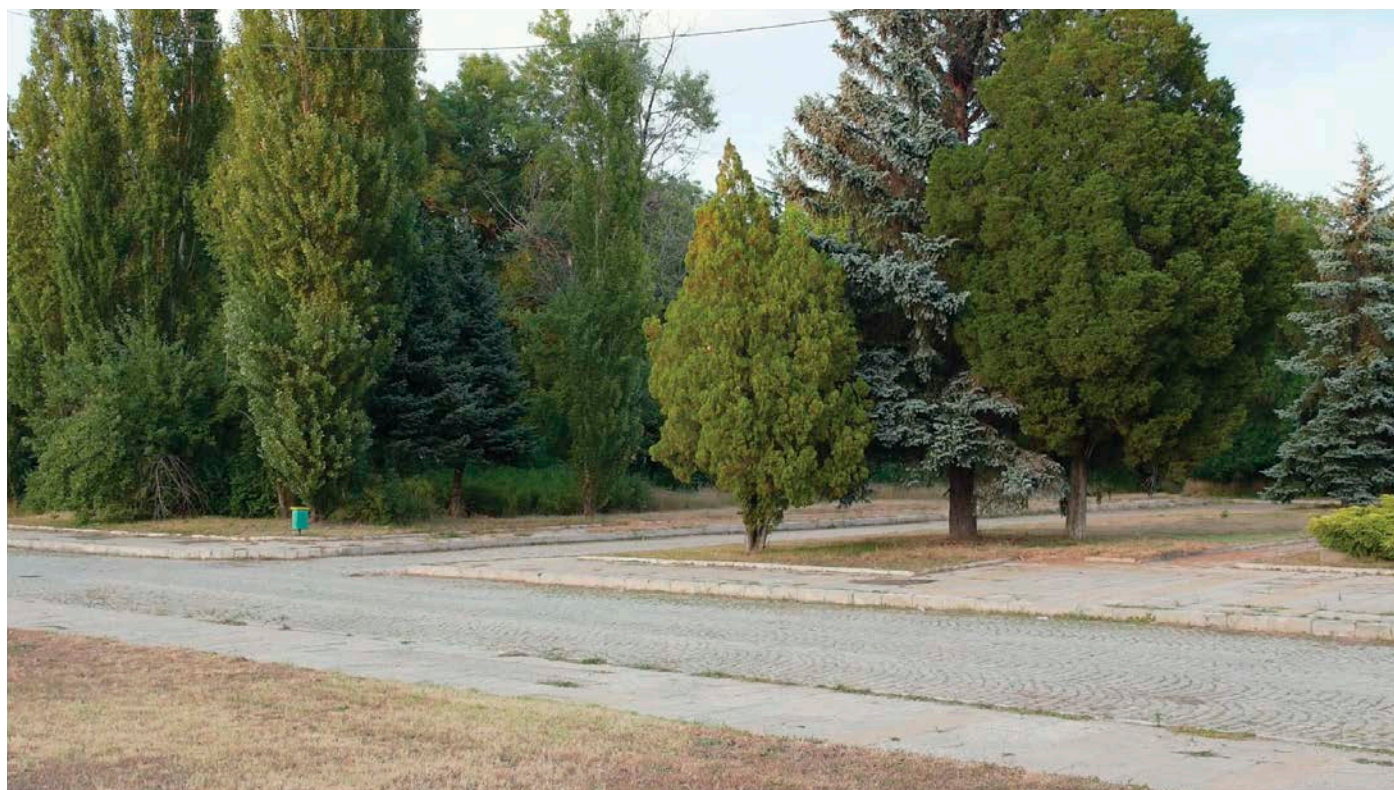
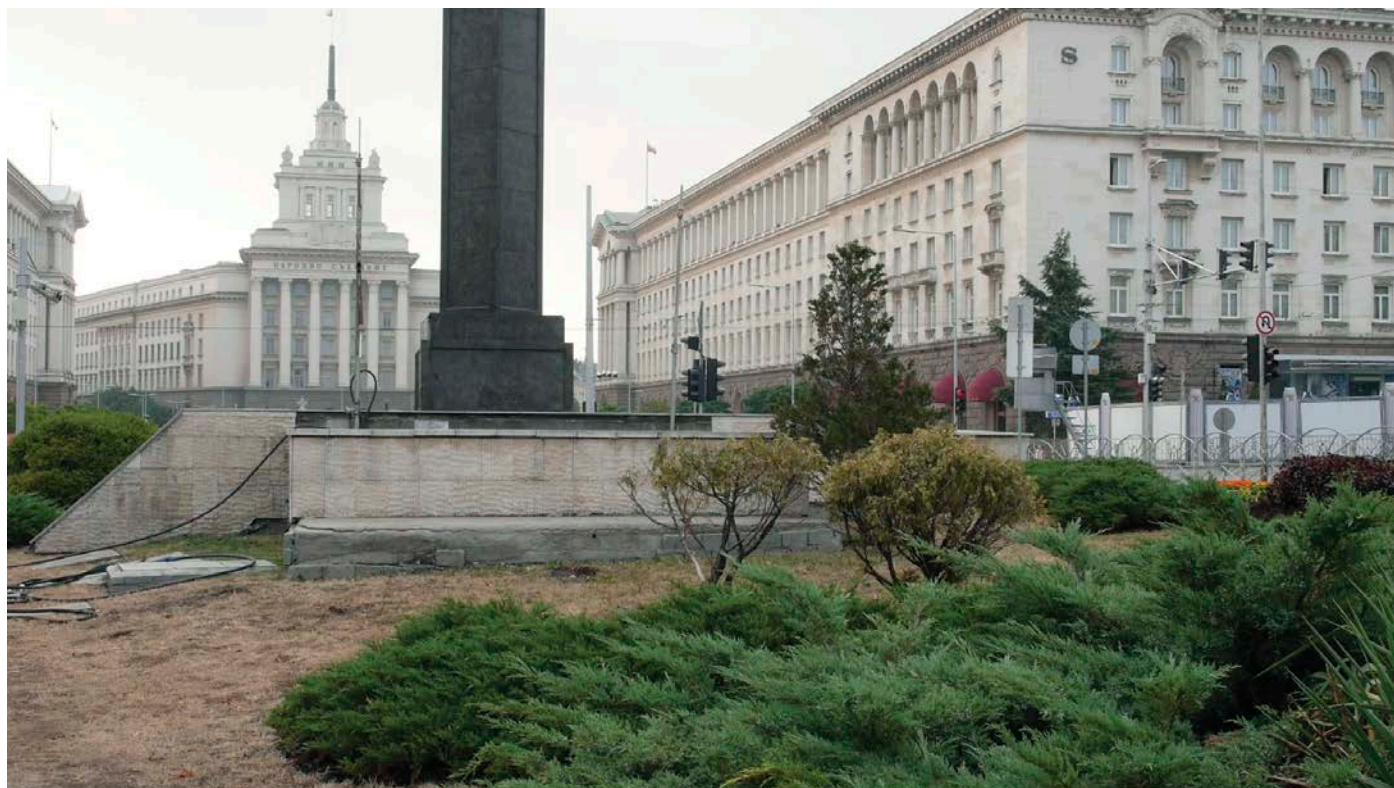
Le même dispositif structurait le rituel dans la capitale, à une différence près: la tribune n'était pas une estrade installée en permanence sur le trajet des défilés, mais le mausolée, au centre-ville, contenant la momie de Georgi Dimitrov. Le mausolée, en plus de servir d'estrade aux hauts dirigeants du pouvoir central les jours des fêtes officielles, était le lieu de pèlerinage pour tout écolier bulgare, lieu que nous devions traverser pour voir, dans la pénombre, le corps de Dimitrov. Cette visite se produisait pendant une des excursions scolaires dont le but était de former notre amour pour la patrie par la connaissance de son histoire; nous visitions les monuments qui marquaient les événements historiques étudiés au cours de l'année, ainsi que les constructions qui marquaient les réussites de notre jeune pays socialiste. Aussi bien le mausolée de Dimitrov que le dispositif visuel du défilé à travers les différentes villes du pays reprenaient le modèle de la *Place rouge* à Moscou, où les dirigeants contemplaient, depuis le mausolée de Lénine, le passage du peuple soviétique. La télévision nationale transmettait en direct les manifestations bulgares, mais le 7 novembre, au son des marches militaires, de l'hymne soviétique et d'autres chansons révolutionnaires, nous regardions aussi le défilé militaire de Moscou.

 Le café du *Musée d'art socialiste* (Section des sculptures)

Dans l'immédiat de la chute du mur de Berlin, de nombreux symboles du communisme disséminés à travers les villes et les campagnes ont été démantelés. Certains monuments ayant survécu à leur démolition se trouvent aujourd'hui dans la cour du *Musée de l'art socialiste* de Sofia où ils sont exposés sur des socles en béton brut, autre symbole de l'époque. En absence de tribune, il est possible de s'asseoir dans le café du musée situé sur un balcon de l'immeuble et, depuis les tables placées sous les parasols rouges portant l'enseigne *Coca-Cola*, de contempler l'« exposition ». La logique muséologique du lieu – remplacer la tribune en tant qu'artefact culturel de l'époque par un balcon belvédère surplombant les statues – est accentuée par le fonctionnement du café lui-même, parfaite recreation de l'époque d'avant 1989. Le jour de ma visite s'ajoutait au caractère non accueillant et désertique du lieu la circonstance que la seule boisson offerte était du café. L'impossibilité d'obtenir une boisson rafraîchissante par une journée de canicule produisait en moi une jouissance et je me demandais si elle était partagée par la personne qui venait de me servir. L'absence de visiteurs dans le musée provoquait le même dysfonctionnement léthargique que celui du modèle social d'avant 1989.



La Cour du Musée d'art socialiste de Sofia /
The Courtyard of the Museum of Socialist
Art in Sofia. Photo : Pavel Pavlov, 2015.



 Déplacements

Si l'on se déplace du *Musée d'art socialiste* au centre-ville de Sofia pour visiter l'ancien emplacement d'un des monuments de Lénine du musée – et que l'on reprend son ancienne position ainsi que l'orientation de son regard –, on verra, au premier plan, le pilier qui supporte la statue de Sainte Sofia, patronne de la ville, avec au fond l'ancien siège du Parti communiste. À 30 km de là – dans une zone industrielle, un autre monument de Lénine accueillait les ouvriers à l'entrée d'une usine. Si l'on reprend l'ancienne position de la figure et l'orientation de son regard, on voit la végétation du parc devant l'entrée de l'entreprise, encore en fonctionnement, ainsi que la poubelle dont les couleurs bleu et jaune évoquent le design d'avant 1989. À 165 km de là – devant une *Cité des expositions internationales* –, on verra les pilons des drapeaux des pays participants à l'exposition en cours ainsi qu'un hôtel-casino; à 92 km, l'intersection à l'entrée du plus vieux parc public du pays; à 73 km, derrière une rangée d'arbres, la station des bus numéro 7 et 20 qui mènent vers les quartiers à la périphérie d'une ville de province; à 196 km, l'axe de l'allée principale à l'entrée du jardin public d'une ville qui, pendant quelques années, a porté le nom de Staline avant de retrouver son nom d'origine; à 75 km, la place d'une autre ville de province qui comporte une fontaine et un récent monument en hommage au roi [sic] Alexandre II, libérateur du pays du joug ottoman; à 230 km, deux tours d'habitations encadrant le début d'un des grands boulevards menant au centre-ville d'une ville surnommée, à cause de son architecture et de son emplacement sur le Danube, *la petite Vienne*; à 159 km, la station de bus devant une station de trains.

 Lénine(s) : cahier des charges (circa 1970)

... force intérieure... la figure est de bonnes proportions, mais la posture n'est pas adéquate pour un tel monument... l'interprétation du personnage – légèrement couvert [par un manteau sur les épaules] – ne correspond pas à un monument de Lénine. La variante avec un livre dans la main est plus réussie... la meilleure figure est celle avec la main levée... Lénine semble passif. La tête, malgré l'amélioration, n'est pas encore une tête de Lénine... le geste est trop illustratif. L'idée de Lénine est sans profondeur... une élégance impropre à Lénine, une certaine gracieuseté à la Tchekhou... une nature dure, de combattant... titan, qui avec sa volonté, son caractère et son intelligence créa et affirma l'État soviétique... non pas le Lénine des jours orageux d'octobre, mais comme un Lénine – notre contemporain, comme une présence dans notre vie, en nous-mêmes, comme notre conscience, comme notre raison, comme notre volonté, comme un conseiller ou père, présent autour de nous... – Extraits des procès-verbaux des discussions entre membres du jury responsables de la sélection de nouveaux monuments de Lénine devant célébrer le centenaire de sa naissance (Source : Archives nationales de Bulgarie)

Pavel Pavlov est artiste. Son travail a été présenté dans le cadre d'expositions personnelles et collectives au Musée d'art contemporain de Montréal (2005), à la Galerie Leonard & Bina Ellen (2008), à la Galerie SBC (2009), Optica (2011), Dazibao (2015), La Mirage (2015). Il détient un doctorat interdisciplinaire en arts visuels et en histoire de l'art de l'Université Laval (2014). Sa thèse de doctorat, intitulée *Protocoles photographiques*, porte sur l'étude des usages conceptuels de la photographie dans les années 1960-70. Depuis l'été 2015, il enseigne à l'École multidisciplinaire de l'image de l'UQO à Gatineau.



