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PAVILLON CENTRAL µGIARDINI¶ 
9 MAI § 
22 NOVEMBRE 2015 

Que peut bien prédire la Biennale de Venise pour sa 56e édition avec 
un titre comme All the World’s Futures ? Avec pareille invite, on pouvait 
s’attendre à voir exposer de multiples futurs, mais dans les faits,  
ce sont les leçons de l’histoire et le passé qui accompagnent les pas 
hésitants des visiteurs de cette édition sans lustre à la scénographie 
inutilement compliquée, comme si le labyrinthe était la seule possibilité 
de traduire physiquement la complexité du présent. La proposition 

d’Okwui Enwezor est d’autant plus décevante que le commissaire 
s’e´ace à l’excès, n’accordant qu’un mince préambule dans le guide 
comme aux entrées de l’Arsenal et du pavillon central, aucune médiation 
aux visiteurs, laissant ceux-ci tricoter leur propre récit. Un retrait qui 
réduit la fonction curatoriale à un simple échantillonnage exposé sans 
prise de risque en une succession de monographies dont la pertinence 
est plus ou moins évidente. 

Dans l’ancien pavillon italien des Giardini, l’expérience revendiquée  
de « Parlement des formes » achoppe tant la galerie d’individualités 
plastiques ne bâtit aucune communauté : chacun soliloque dans  
sa salle, comme un aveu d’échec alors même qu’Enwezor entendait 
organiser sa pensée suivant trois filtres entrecroisés. « The Garden  
of Disorder », « Liveness : on Epic Duration » et « Reading Capital »  
se devinent trop rarement au fil d’une visite souvent laborieuse tant  
le niveau des œuvres n’est pas à la hauteur. De ce premier ensemble 
d’expositions au parcours inutilement alambiqué, ressortent quelques 
rencontres comme celle avec Elena Damiani, artiste trentenaire née  
au Pérou dont les sculptures associent marbre de Breccia, cuivre et fer 
pour composer des géologies aux formes pures. Modernisme et temps 
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immémoriaux de la pierre se rencontrent dans cette œuvre qui 
convoque Borges, une des rares découvertes du parcours, tant le 
poids des « historiques » écrase l’a´aire. 

La pertinence d’une salle dévolue à des projets anciens d’Hans Haacke 
– par ailleurs très intéressante – reste, à ce titre, à démontrer au-delà 
de l’indéniable intelligence de l’artiste. Il s’y lira en filigrane une nostalgie 
du commissaire pour un temps où un artiste analysait avec acuité 
autant la constitution du monde de l’art que l’état du monde politique, 
et un aveu d’impuissance de l’actuelle scène artistique à ébranler les 
convenances. Ce sont chez les « sages » comme Haacke ou l’italien 
Fabio Mauri que se lit donc une foi dans le politique bien plus valable  
et profonde que les navrants Nymphéas de coutelas et sabres disposés 
dans l’espace introductif à l’Arsenal par Adel Abdessemed, arrangements 
binaires articulés à des œuvres en néon de Bruce Nauman, devenues 
alibis décoratifs. 

L’intention d’Enwezor n’est jamais claire entre ces choix presque risibles 
et d’autres, redoutablement précis. Ainsi, Jeremy Deller, dans une 
extrémité du pavillon central, présente à la fois des cartes de visite 
photographiques prises en 1865 dans une mine de fer de Galles du Sud 
montrant des travailleuses hébétées de fatigue et le modèle de 
manchette électronique WT4000 de Motorola qui surveille la 
productivité des employés d’Amazon. Une bannière brodée d’un 
« Today You Have a Day O´ » couronne cette pièce d’une perspicacité 
brillante sur le monde du travail et les codes du libéralisme. Là où 
Enwezor réclame la nécessité de relire le Capital de Marx, certains 
artistes, à l’instar de Deller, s’en emparent avec nuances. Mika 
Rottenberg, dans ses vidéos grand-guignol, suit précisément ces 
traces, mettant en scène dans une logique de production à la chaîne 
poussée à l’absurde et émaillée d’une esthétique outrancière, la 
fabrique peu ragoûtante des perles de culture (NoNoseKnow, 2015). 
Quant à la photographe américaine Taryn Simon, son Paperwork and 
the Will of Capital (2015) associe habilement l’histoire des traités 
internationaux et les échanges protocolaires de bouquets, le marché 
globalisé de la fleur et centralisé aux Pays-Bas, à l’art de la nature 
morte et des herbiers. 

Enfin, au détour d’une sortie dans les allées extérieures de l’Arsenal, 
apparaît l’œuvre performative de Tania Bruguera, comme un écho  
à son astreinte à résidence ordonnée par le régime cubain, dont la 
détente n’est que diplomatique. Dans Untitled, réalisée la première fois 
en 2000, lors de la 7e Biennale de La Havane, Bruguera livrait sa vision 
du contrôle répressif de Cuba. Dans une salle voûtée au sol recouvert 
de résidus de canne à sucre (revêtement bruyant et instable) et plongée 
dans l’obscurité, se détache d’abord une projection de format modeste 
montrant le leader Maximo conversant avec des journalistes. Puis 
progressivement, l’attention est attirée par l’attitude d’une silhouette 
masculine. L’homme, qui s’avère nu à mesure que l’acuité visuelle 
s’acclimate aux conditions, se frotte, se donne des claques, s’accroupit 
dans une attitude de soumission. Pas un mot ne sera prononcé. 
D’autres silhouettes se détachent et observent le spectateur dans une 
confrontation sous tension au fond de laquelle Castro continue, avec le 
charme des dictateurs, son opération médiatique de persuasion.

En dehors de telles rencontres, la visite est empreinte d’une réticence 
désagréable à expliquer les présences, les propos, les intentions. Et à 
trop laisser le champ libre à l’interprétation, il peut tout simplement  
ne rien se passer. Le pavillon international des jardins s’est élaboré 
autour d’une agora censée bouillonner de présences performatives,  
de projections, d’une authenticité incarnée comme forme de vérité. 
En lieu et faits, la salle et sa tribune semblent dilettantes tant elles sont 
désertées, et le spectateur de se sentir en retard ou en avance au fil 
d’une programmation dont la cohérence peine à s’aÀrmer depuis une 
description polyphonique d’images manquantes (sous la direction du 
duo libanais Joreige/Hadjithomas) à la lecture du Capital de Marx, sous 
la férule d’Isaac Julien. 

Qu’attend-on finalement de cette biennale ? Une radiographie du monde 
de l’art actuel, un état du monde comme il va, un condensé, un guide, 
une vision prescriptrice et novatrice ? Tout le problème vient ici de la 
prétention du titre à postuler des futurs dont aucun n’est vraiment 
perceptible. En revanche règne un présent inquiet, sans futurisme ni 
fantasme, hanté par le passé et rongé par une culpabilité prégnante, 
qui déploie ses formes multiples, comme indécises ou désorientées.  
Et le désir que cela s’arrête, vite.  

Bénédicte Ramade a consacré son doctorat à la 
proposition d’une réhabilitation critique de l’Art 
écologique américain et consacre ses nouvelles 
recherches aux croisements entre éthique du  
care et pratiques artistiques environnementales. 
Elle prépare actuellement une exposition sur le 
changement climatique dans l’ère Anthropocène 
pour le Ryerson Image Centre de Toronto  
(The Climate Conundrum, septembre 2016)  
après avoir consacré deux commissariats et leur 
publication aux phénomènes d’artificialisation de  
la nature (Acclimatation, Villa Arson, 2008-2009) 
et de recyclage (Rehab, Fondation EDF, Paris, 
2010-2011). Critique d’art et d’exposition depuis 
quinze ans en France puis au Québec, elle enseigne 
l’histoire de l’art à l’UQAM et à l’Université  
de Montréal. Ta
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