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Confronter

les destins :
Pierre Huyghe-
Philippe Parreno

Bénédicte Ramade

Lattention critique s’est cristallisée a Paris, cet automne, autour des
expositions de deux des enfants chéris de la scene francaise et de
l'esthétique relationnelle, Pierre Huyghe et Philippe Parreno. Une
concomitance de date qui a intuitivement entretenu, dans les esprits et
les modalités de visite, un principe de comparaison, voire une rivalité,
entre la proposition du premier a I'espace 315 du Centre Pompidou

et celle de Philippe Parreno s’octroyant I'intégralité des espaces

du Palais de Tokyo.

Tous deux ont déployé une spectacularité et une événementialité intenses
aux prises avec l'exercice de la monographie rétrospective. Chacun s’y
est adonné avec son esthétique propre et a généré des impressions fort
différentes avec, au final, le méme objectif : celui de créer un sens de la
communauté et un sentiment d’appartenance prégnants plutot inédits.
Evidemment, dans pareil projet, 1a place du récit des ceuvres et de leur
expérience passe par l'écriture d'une auto-mythologie précise; ce
métarécit révisant les arguments préalables et la connaissance des
pieces pour les revaloriser dans des perspectives renouvelées et ainsi
édicter une nouvelle fortune critique. Parfaitement assumée du coté de
Philippe Parreno dont I'exposition « comme automate » comporte une
rythmique, un déroulé que suit le visiteur progressivement initié a son
art, cette auto-héroisation est revendiquée avec moins de franchise chez
Huyghe quoiqu’elle soit tout aussi réelle. Scénarisée par le hasard des
rencontres qui peuvent survenir au fil de la visite, I'histoire canonique
de l'artiste et de son art s’écrit chez lui par a-coups et errements donnant
ainsi I'impression au visiteur de construire sa propre histoire, un leurre
qui finit par se voir.

Pierre Huyghe, comme une premiére assertion significative, a choisi
d’installer son univers dans l'ossature de la précédente exposition
consacrée a Mike Kelley. Modestie de la posture, inféodation a un maitre
ou franche révérence a l'institution, le choix demeure ambigu et donne
le la a la suite. Dans cette ambiance architectonique prédéterminée, le
spectateur retrouvera — non sans une nostalgie qui va croitre chemin
faisant — certaines des icones de l'artiste depuis les personnages a téte
de mascotte jusqu’au pong d’Atari transposé au plafond auquel il pourra
jouer. Ce n'est pas tant la présence de ces ceuvres qui fait le sel et I'attente
de cette monographie que la possibilité d'événements et d’animation.
En effet, dans l'exposition cohabitent un essaim d’abeilles (mal en point
au seuil de I'hiver mais le public semble croire a leur retour), des fourmis,
trois aquariums peuplés d'un bernard-I'hermite ou de limules miniatures,
un personnage dont le visage est couvert d'une sorte de livre lumineux,
une patineuse sur glace noire et enfin, Human, le whippet a patte rose
dont les photographies avaient invariablement illustré les reportages

CONFRONTING
DESTINIES:

PIERRE HUYGHE
AND

PHILIPPE PARRENO

In Paris last fall, critical attention crystalized around exhibitions by two
darlings of the French scene and relational aesthetics, Pierre Huyghe
and Philippe Parreno. The overlapping exhibition dates unconsciously
led to a sort of implicit comparison in the analysis and method of viewing,
indeed even creating a rivalry between what the first-named artist had
on offer at the Centre Pompidou and that of Philippe Parreno, which
filled the halls of the Palais de Tokyo.

Both artists brought an intense impression of spectacle and sense of
event to bear with their retrospective monographs. Each generated
different, albeit strong, sensations while presenting his own particular
aesthetic; but in the end, both targeted the same goal of creating a sense
of community and a rather new, meaningful feeling of belonging.
Clearly, in such a project, the account of the works and their experience
is mediated through a particularly self-mythologizing kind of writing:
the meta-account revisits prior knowledge of and discussions about
the pieces in order to renew perspectives and so pronounce a new
critical fate. This is accepted absolutely by Philippe Parreno whose
exhibition “as automation” has a rhythm that unfolds as it follows the
visitor on his or her progressive discovery of the art. Although equally
true of Huyghe, such self-lionization is less frankly proclaimed; chance
encounters might occur during a visit, but the artist’'s work and his
canonical narrative, haltingly and circuitously laid out, give the viewer
a sense of writing his or her own story. This is an illusion that fails

in the end.

Pierre Huyghe’s first major assertion lies in the decision to install his
world in the framework of the previous exhibition dedicated to the
work of Mike Kelley. Whether a position of modesty, allegiance to a
Master or a frank reverence for the institution itself, the decision remains
ambiguous and sets the tone for what follows. In this predetermined
architectonic ambiance, the viewer finds — with nostalgia that only
increases along the way — some of the artist’'s most iconic images:
these range from the mascot-headed figures to Atari's pong, which is
transposed to the ceiling (and one may play if so inclined). It is not so
much the presence of these works that sharpens the appetite for this
retrospective as the possibility of events and activities. In fact, a swarm
of bees inhabits the exhibition (at a low ebb as winter came on, though
the public awaits their return), along with ants, three aquariums
occupied by hermit and miniature horseshoe crabs, a figure whose
face is covered by a sort of luminous book, a skater on black ice, and
finally Human, the pink-pawed whippet whose photograph invariably
accompanied reports of Documenta 2012 in Kassel. The crowd arrives,
wanders around, appears and disappears, following a script in which
the viewer is not a hero, but merely a privileged witness. One must be
present at exactly the right moment or risk having a disappointing visit
to the exhibition, desperately waiting for one or other of the characters
to appear, and contenting oneself with works that have paradoxically
become more anecdotal than those longed-for presences, which in
the end prove not quite so decisive. This gap between the supposedly

Pierre Huyghe, Vue de I'exposition, Centre Georges Pompidou, Pierre Huyghe,

septembre 2013 - janvier 2014, Paris. Photo : Pierre Huyghe.

Philippe Parreno, Vue de I'exposition Anywhere, Anywhere, Out Of The World, Palais de Tokyo, 2013.

Philippe Parreno, The Writer, 2007.






Pierre Huyghe, Vue de I'exposition, Centre Georges Pompidou, Pierre Huyghe, septembre 2013 - janvier 2014, Paris. Photo : Pierre Huyghe.
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unpredictable nature of events and the viewers’ wait is one of the firs

stumbling blocks that Pierre Huyghe proves unable to overcome while

he carefully manipulates the strange s ion of the initiates into

those who have seen, and the others, who can only hope to see. So, is

the feeling of community thus founded on exc or — rather — on
selection as a kind of election as either witness or excluded-viewer?
Is this the d

aesthetics, appeari

ffected and cynical epilogue to the critical fate of relational
here in all its crudity and elitism? The experience
takes on a peculiar intensity for those able to see everything — works
and events — and a perplexity for those for whom the exhibit

a turn towards the more traditional arrangement of various works.
Pierre Huyghe's retrospective delicately manoeuvres towards a reading
centred on the search for a feeling of belonging to a community through
the creation of parades, processions, celebrations, holidays, expeditions,
and more or less fantastical narratives. In this work, Pierre Huyghe doesn't
positions himself as a guru, nor does he adopt sectarian structural
principles though the exhil

ion nonetheless ends up generating that

ation of initiates from mere believers.

perception by its awkward segr

Philippe Parreno has favoured a more programmatic and colder
environment (going as far as a literal iciness in some unheated rooms).
It is completely automated at some points and moments, a tempo that
is characteristic of Anywhere Out of the World. Progressing through it,
however, is no less physically and perceptibly intense as the body
slowly becomes pitted against the immense, nearly empty spaces,
nce of a work. Although heightened

barely punctuated by the |

erything is there in this encounter. The sound of powerful
rainfall in a staircase, a bookcase masking a hidden room, a concert of
epileptic neon signs, Marilyn Monroe’s writing: Parreno painstakin

ntrols t wers' prog . Furthermore, he borrows his baseline
from Stravinsky’s Petrushka (a love story about a puppet), bending to
musical nomenclature in order to manage the pace of his viewers, who
gradually become enthusiasts. Rather than being, like Huyghe, a priest
of his own faith, Parreno is his show’s guide; his spirit singlehandedly
reigns over it, but in a more fantastical way. Omniscient to the point of
manipulation, Parreno has shown a singular obsession with spirits and

s (a di

F

s



consacrés a la Documenta de Kassel en 2012. Tout ce beau monde
advient, déambule, apparait et disparait au gré d'un scénario dont le
spectateur n’est pas le héros mais un simple témoin privilégié. Car il
faut étre la au bon moment sous peine d’accomplir I'expérience de
I'exposition sur un mode déceptif, attendant désespérément que I'un
ou l'autre des personnages fasse son apparition et se contentant des
ceuvres devenues paradoxalement plus anecdotiques que ces présences
au final peu décisives. Ce décalage entre le caractéere supposément
éruptif des événements et I'attente des spectateurs est 'un des premiers
écueils que Pierre Huyghe n’a pas résolus, ménageant une curieuse
ségrégation entre ceux qui ont vu (les initiés) et les autres, ceux qui ne
feront qu'espérer cette possibilité. Ainsi, le sentiment de communauté
est-il fondé sur une exclusion, plutdt sur une sélection en forme d’élection,
entre les témoins et le tiers-visiteur. Est-ce la I'épilogue cynique et
désabusé de la fortune critique de I'esthétique relationnelle apparaissant
ici dans la crudité de son élitisme ? L'expérience revét une intensité
particuliere chez ceux qui ont pu tout voir - ceuvres et événements -,
et une perplexité chez ceux pour qui I'exposition prenait une tournure
plus classique d’agencement d’'ceuvres diverses. La rétrospective de
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Pierre Huyghe ménage une lecture centrée sur la recherche du sentiment
d’appartenance a une communauté a partir de la création de parades et
de processions, de célébrations et de jours féri€s, d'expéditions et de
récits plus ou moins fantastiques. Dans ces travaux, Pierre Huyghe ne
se place pas en gourou et n'adopte pas de principes structurels sectaires
alors méme que l'exposition finit par générer cette perception par la
ségrégation génante qui se crée entre les initiés et les simples croyants.

De son co6té, Philippe Parreno a privilégié un climat davantage
programmatique et plus froid (jusqu'a la littéralité glaciale de certaines
salles sans chauffage), complétement robotisé par endroits et par
moments, un tempo qui caractérise tout « Anywhere Out of the
World ». La progression n’en est pas moins intensément physique

et sensible au fur et a mesure que le corps se mesure aux espaces
immenses et presque vides, a peine ponctués par la présence d'une
ceuvre. Mais tout est 1a, dans cette rencontre intensifiée par la rareté.
Le son d’'une pluie battante dans un escalier, une bibliotheque dissimulant
une salle secrete, un concert d’enseignes de néon épileptiques, I'écriture

de Marilyn Monroe; Parreno controle la progression du spectateur avec

Philippe Parreno, Vue de I'exposition Anywhere, Anywhere, Out Of The World, Palais de Tokyo, 2013.
Philippe Parreno, Zidane : un portrait du XXI*™ siécle, 2006. © Philippe Parreno, Douglas Gordon.
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to the meta-work that makes up the present exhibition. Rather than
engaging in an indexing of his work, one programmatically reconstituted
a posteriori, Parreno picks up on one of the older components of his
practice and multiplies its effects. Where Huyghe doesn’t take on
directing his viewers (as one might direct actors), Parreno guides his
followers’ footsteps. Scripting bodies, he carefully manages the traces
of the experience and concretizes his community of initiates. Thus, after
having taken in a pulsating version of Petrushka as performed by neon
lights (Danny La Rue, 2013), the viewers move on to the next act as
they approach the light emanating from a corridor, thus forming a line
of backlit bodies that physically becomes a revelation image (by entering
into the light). The silent, silhouetted procession leads to another chapter:
automatic doors — in risky operating condition — open onto nothing:

a film projected in front of a dirty snow bank, a speech by a young girl
playing the character of Ann Lee. The viewer thus finds a certain
freedom of action before the artist once again takes charge. Essentially
videographic, this journey into the sprawling bowels of the Palais de
Tokyo harbours the recreated works with brio. Zidane, Portrait du

XXP siecle (2006), a cinematographic opus created with Douglas Gordon
and first presented in cinemas, is multiplied by as many cameras as
initially were required to make the portrait of this football player. All of
them being fixed on Zidane for the duration of a football game (about
ninety minutes), they never filmed the action, only the icon. Immersed
in the hypnotic music of the group Mogwai, the viewer wears him or
herself out before the single screen, held captive by the image despite
the arid restrictiveness of the whole process. Once blown apart into
almost twenty screens, the film takes on a whole other dimension,
becoming more engaging to the gaze and the reception of images,
allowing the viewer to do his or her own editing of the flux that somehow
manages to make the central character even more active. After an initial
monolithic, monumentalizing, sighting of the subject, the film gains

a powerful, fantastical and magnetic dimension by becoming an
installation. This retrospective exhibition allowed Philippe Parreno to
perfectly metabolize his works and let him lend them an exponential
sense of their potential while keeping them active. The atmosphere

reigning at the Palais de Tokyo is that of an ecosystem in which each
work becomes an organism and in which the viewer operates like

an essential flux and not a simple testimonial anecdote whose function
is to render an account of the event. Although Parreno makes no use
of relational artifices, the viewer fits into his proposition perfectly
and can feel his significance in the meticulous apparatus. What works
astoundingly well in the almost literary, chapter-based progression is
the way the viewer can move through it freely, turn back, drive the plot
forward, or change his or her mind as he or she gradually gets used to
Philippe Parreno’s rhythms and means. A freedom the viewer enjoys
less — paradoxically — in the work of Pierre Huyghe.

If Parreno managed to formulate a hybrid and dynamogenic exhibition,
masterfully re-orchestrating the issues in his work while offering a
panoptical vision of his process, Pierre Huyghe seems to have arrived
at a stumbling block. The feeling that emanates from the experience

is that of a bygone moment, a profound nostalgia for the processes
that have reached their epilogue. Already perceptible in his last films,
the latent disenchantment has become blunt elegy. It’s the end of an
age, and one person’s ghosts are already inventing a new world while
the other bemoans its loss and celebrates its last living traces.

Translated by Peter Dubé

Bénédicte Ramade is an art critic, specializing in contemporary art with a concern for nature and ecology. Since 1999, she has been on the editorial
staff of the magazine L'ceil and has also written for many magazines, including Parachute and Zérodeux. As an independent curator, she looked at
the artificializing of nature in Acclimatation (Villa Arson, Nice, 2008-2009) and has shown ecological interpretations of recycling in REHAB, Lart de
refaire (Espace EDF, Paris, 2010-2011). A lecturer at Université Paris 1 - La Sorbonne, she recently completed her doctorate, which focused on

Infortunes de lI'Art écologique ameéricain.



minutie. Il emprunte d’ailleurs sa ligne de base au Petrouchka

de Stravinsky (une histoire d’amour avec une marionnette), se conformant
a la nomenclature musicale pour régler le pas des visiteurs qui se
transforment progressivement en adeptes. Parreno est le cicérone de son
exposition davantage que le prétre de son propre culte comme Huyghe;
son esprit y regne sans partage mais dans une aura plus fantasmatique.
Omniscient jusqu’a la manipulation, Parreno assume une obsession
originelle pour les esprits et les effets de présence fantomatiques depuis
ses premiers travaux (manifestation d’écoliers brandissant panneaux et
slogan « No More Reality », 1991) jusqu’a cette méta-ceuvre que constitue
I'exposition. Plutot que de se livrer a une indexation de ses travaux a
une programmatique reconstituée a posteriori, Parreno assume une
des composantes archaiques de sa démarche et en décuple les effets.
La ou Huyghe n‘assume pas une direction de spectateurs comme on
dirige des acteurs, Parreno guide les pas de ses disciples. Scénarisant
les corps, il ménage des rémanences fortes, matérialise sa communauté
d’initiés. Ainsi, lorsqu’apres avoir assisté a I'interprétation pulsatile
d’une partie de Petrouchka par des néons (Danny La Rue, 2013),

les spectateurs passent a I'acte suivant en se dirigeant vers la lumiere
émanant d'un couloir, se forme alors une file de corps a contre-jour
qui compose physiquement I'image d’une révélation (en entrant dans

la lumiere). La procession silencieuse de silhouettes conduit & un
prochain chapitre : des portes automatisées au fonctionnement hasardeux
s’ouvrant sur rien, un film projeté a l'avant d'un banc de neige salie,

le discours d'une jeune fille incarnant le personnage d’Ann Lee.

Le spectateur retrouve ainsi une certaine latitude de ses faits et gestes
avant d’étre repris en charge par l'artiste. Essentiellement vidéographique,
la plongée dans les entrailles des espaces tentaculaires du Palais de Tokyo
recele des ceuvres resituées avec brio. Zidane, Portrait du XXle siecle
(2006), opus cinématographique réalisé avec Douglas Gordon et
initialement diffusé dans les cinémas, se retrouve démultiplié en autant
de caméras qu'il a fallu pour réaliser ce portrait du joueur de football.
Toutes étaient braquées sur Zidane, le temps d’'un match (soit quatre-
vingt-dix minutes), ne filmant jamais I'action mais uniquement l'icone.
Immergé dans la musique hypnotique du groupe Mogwai, le spectateur
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s’éreintait en mono écran a demeurer captivé par 'image malgré l'aridité
restrictive du procédé. Une fois éclaté en presque vingt écrans, le film
revét une tout autre dimension, engageant davantage l'observation

et la réception des images, permettant au spectateur d’opérer son
propre montage a partir de ce flux qui rend, du méme coup, plus actif
le personnage central. Depuis une premiere vision monolithique
monumentalisant son sujet, le film a gagné en devenant installation,
une dimension fantasmatique puissante et magnétique. L'exercice de
I'exposition rétrospective a permis a Philippe Parreno de parfaitement
métaboliser ses travaux pour les amener a procurer une vision
exponentielle de leur potentiel et rester dans une dynamique active.
Le climat qui regne au Palais de Tokyo est celui d'un écosysteme ou
chaque ceuvre revét le role d’'un organisme et o le spectateur opere
comme un flux essentiel et non pas une simple anecdote testimoniale
servant a relater un événement. Bien que Parreno ne se serve pas
d’artifices relationnels, le spectateur s'incarne parfaitement dans sa
proposition et ressent son importance dans le dispositif millimétré.

Ce qui fonctionne étonnamment bien dans cette progression quasiment
littéraire en chapitre, c’est que le spectateur peut s’y mouvoir librement,
rebrousser chemin, devancer l'intrigue, réviser son jugement au fur

et a mesure qu'il s'acclimate aux rythmes et aux facons de Philippe
Parreno. Une liberté dont il jouit moins paradoxalement dans 'opus
de Pierre Huyghe.

Si Parreno est parvenu a formuler un objet expositionnel hybride et
dynamogene, réorchestrant avec maestria les enjeux de ses travaux
tout en offrant une vision panoptique sur ses procédures, Pierre Huyghe
semble étre arrivé a un point d’achoppement. Le sentiment qui émane
de son expérience est celui d'un temps révolu, d'une profonde nostalgie
pour des procédures parvenues a leur épilogue. Déja perceptible dans
ses derniers films, le désenchantement latent s’est mi en franche
élégie. La fin d'une époque avec les fantomes de 'un qui s’invente déja
un nouveau monde et l'autre qui le déplore et en célebre les derniers
vestiges vivants.

Bénédicte Ramade est critique d’art, spécialisée en art contemporain ainsi que sur les questions de nature et d'écologie. Attachée a la rédaction

du magazine L'ceil depuis 1999, elle a également collaboré a plusieurs revues, de Parachute a Zérodeux. Commissaire d’exposition indépendante,
elle a travaillé sur l'artificialisation de la nature dans Acclimatation (Villa Arson, Nice, 2008-2009) et démonté les interprétations écologiques du
recyclage dans REHAB, Lart de refaire (Espace EDF, Paris, 2010-2011). Chargée de cours a I'Université Paris 1 - La Sorbonne, elle vient d'y terminer

son doctorat consacré aux Infortunes de l’Art écologique américain.



