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CONFRONTING 
DESTINIES: 
PIERRE HUYGHE 
AND 
PHILIPPE PARRENO

In Paris last fall, critical attention crystalized around exhibitions by two 
darlings of the French scene and relational aesthetics, Pierre Huyghe 
and Philippe Parreno. The overlapping exhibition dates unconsciously 
led to a sort of implicit comparison in the analysis and method of viewing, 
indeed even creating a rivalry between what the first-named artist had 
on offer at the Centre Pompidou and that of Philippe Parreno, which 
filled the halls of the Palais de Tokyo. 

Both artists brought an intense impression of spectacle and sense of 
event to bear with their retrospective monographs. Each generated 
different, albeit strong, sensations while presenting his own particular 
aesthetic; but in the end, both targeted the same goal of creating a sense 
of community and a rather new, meaningful feeling of belonging. 
Clearly, in such a project, the account of the works and their experience 
is mediated through a particularly self-mythologizing kind of writing: 
the meta-account revisits prior knowledge of and discussions about 
the pieces in order to renew perspectives and so pronounce a new 
critical fate. This is accepted absolutely by Philippe Parreno whose 
exhibition “as automation” has a rhythm that unfolds as it follows the 
visitor on his or her progressive discovery of the art. Although equally 
true of Huyghe, such self-lionization is less frankly proclaimed; chance 
encounters might occur during a visit, but the artist’s work and his 
canonical narrative, haltingly and circuitously laid out, give the viewer  
a sense of writing his or her own story. This is an illusion that fails  
in the end. 

Pierre Huyghe’s first major assertion lies in the decision to install his 
world in the framework of the previous exhibition dedicated to the 
work of Mike Kelley. Whether a position of modesty, allegiance to a 
Master or a frank reverence for the institution itself, the decision remains 
ambiguous and sets the tone for what follows. In this predetermined 
architectonic ambiance, the viewer finds – with nostalgia that only 
increases along the way – some of the artist’s most iconic images: 
these range from the mascot-headed figures to Atari’s pong, which is 
transposed to the ceiling (and one may play if so inclined). It is not so 
much the presence of these works that sharpens the appetite for this 
retrospective as the possibility of events and activities. In fact, a swarm 
of bees inhabits the exhibition (at a low ebb as winter came on, though 
the public awaits their return), along with ants, three aquariums 
occupied by hermit and miniature horseshoe crabs, a figure whose 
face is covered by a sort of luminous book, a skater on black ice, and 
finally Human, the pink-pawed whippet whose photograph invariably 
accompanied reports of Documenta 2012 in Kassel. The crowd arrives, 
wanders around, appears and disappears, following a script in which 
the viewer is not a hero, but merely a privileged witness. One must be 
present at exactly the right moment or risk having a disappointing visit 
to the exhibition, desperately waiting for one or other of the characters 
to appear, and contenting oneself with works that have paradoxically 
become more anecdotal than those longed-for presences, which in  
the end prove not quite so decisive. This gap between the supposedly 
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L’attention critique s’est cristallisée à Paris, cet automne, autour des 
expositions de deux des enfants chéris de la scène française et de 
l’esthétique relationnelle, Pierre Huyghe et Philippe Parreno. Une 
concomitance de date qui a intuitivement entretenu, dans les esprits et 
les modalités de visite, un principe de comparaison, voire une rivalité, 
entre la proposition du premier à l’espace 315 du Centre Pompidou  
et celle de Philippe Parreno s’octroyant l’intégralité des espaces  
du Palais de Tokyo. 

Tous deux ont déployé une spectacularité et une événementialité intenses 
aux prises avec l’exercice de la monographie rétrospective. Chacun s’y 
est adonné avec son esthétique propre et a généré des impressions fort 
différentes avec, au final, le même objectif : celui de créer un sens de la 
communauté et un sentiment d’appartenance prégnants plutôt inédits. 
Évidemment, dans pareil projet, la place du récit des œuvres et de leur 
expérience passe par l’écriture d’une auto-mythologie précise ; ce 
métarécit révisant les arguments préalables et la connaissance des 
pièces pour les revaloriser dans des perspectives renouvelées et ainsi 
édicter une nouvelle fortune critique. Parfaitement assumée du côté de 
Philippe Parreno dont l’exposition « comme automate » comporte une 
rythmique, un déroulé que suit le visiteur progressivement initié à son 
art, cette auto-héroïsation est revendiquée avec moins de franchise chez 
Huyghe quoiqu’elle soit tout aussi réelle. Scénarisée par le hasard des 
rencontres qui peuvent survenir au fil de la visite, l’histoire canonique 
de l’artiste et de son art s’écrit chez lui par à-coups et errements donnant 
ainsi l’impression au visiteur de construire sa propre histoire, un leurre 
qui finit par se voir.

Pierre Huyghe, comme une première assertion significative, a choisi 
d’installer son univers dans l’ossature de la précédente exposition 
consacrée à Mike Kelley. Modestie de la posture, inféodation à un maître 
ou franche révérence à l’institution, le choix demeure ambigu et donne 
le la à la suite. Dans cette ambiance architectonique prédéterminée, le 
spectateur retrouvera — non sans une nostalgie qui va croître chemin 
faisant — certaines des icônes de l’artiste depuis les personnages à tête 
de mascotte jusqu’au pong d’Atari transposé au plafond auquel il pourra 
jouer. Ce n’est pas tant la présence de ces œuvres qui fait le sel et l’attente 
de cette monographie que la possibilité d’événements et d’animation. 
En effet, dans l’exposition cohabitent un essaim d’abeilles (mal en point 
au seuil de l’hiver mais le public semble croire à leur retour), des fourmis, 
trois aquariums peuplés d’un bernard-l’hermite ou de limules miniatures, 
un personnage dont le visage est couvert d’une sorte de livre lumineux, 
une patineuse sur glace noire et enfin, Human, le whippet à patte rose 
dont les photographies avaient invariablement illustré les reportages 
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unpredictable nature of events and the viewers’ wait is one of the first 
stumbling blocks that Pierre Huyghe proves unable to overcome while 
he carefully manipulates the strange segregation of the initiates into 
those who have seen, and the others, who can only hope to see. So, is 
the feeling of community thus founded on exclusion, or – rather – on 
selection as a kind of election as either witness or excluded-viewer?  
Is this the disaffected and cynical epilogue to the critical fate of relational 
aesthetics, appearing here in all its crudity and elitism? The experience 
takes on a peculiar intensity for those able to see everything – works 
and events – and a perplexity for those for whom the exhibition takes  
a turn towards the more traditional arrangement of various works. 
Pierre Huyghe’s retrospective delicately manoeuvres towards a reading 
centred on the search for a feeling of belonging to a community through 
the creation of parades, processions, celebrations, holidays, expeditions, 
and more or less fantastical narratives. In this work, Pierre Huyghe doesn’t 
positions himself as a guru, nor does he adopt sectarian structural 
principles though the exhibition nonetheless ends up generating that 
perception by its awkward segregation of initiates from mere believers. 

Philippe Parreno has favoured a more programmatic and colder 
environment (going as far as a literal iciness in some unheated rooms). 
It is completely automated at some points and moments, a tempo that 
is characteristic of Anywhere Out of the World. Progressing through it, 
however, is no less physically and perceptibly intense as the body 
slowly becomes pitted against the immense, nearly empty spaces, 
barely punctuated by the presence of a work. Although heightened by 
scarcity, everything is there in this encounter. The sound of powerful 
rainfall in a staircase, a bookcase masking a hidden room, a concert of 
epileptic neon signs, Marilyn Monroe’s writing: Parreno painstakingly 
controls the viewers’ progress. Furthermore, he borrows his baseline 
from Stravinsky’s Petrushka (a love story about a puppet), bending to 
musical nomenclature in order to manage the pace of his viewers, who 
gradually become enthusiasts. Rather than being, like Huyghe, a priest 
of his own faith, Parreno is his show’s guide; his spirit singlehandedly 
reigns over it, but in a more fantastical way. Omniscient to the point of 
manipulation, Parreno has shown a singular obsession with spirits and 
the effects of phantom presences from his earliest works (a display of 
school-children bearing signs with the slogan “No More Reality,” 1991) 
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consacrés à la Documenta de Kassel en 2012. Tout ce beau monde 
advient, déambule, apparaît et disparaît au gré d’un scénario dont le 
spectateur n’est pas le héros mais un simple témoin privilégié. Car il 
faut être là au bon moment sous peine d’accomplir l’expérience de 
l’exposition sur un mode déceptif, attendant désespérément que l’un  
ou l’autre des personnages fasse son apparition et se contentant des 
œuvres devenues paradoxalement plus anecdotiques que ces présences 
au final peu décisives. Ce décalage entre le caractère supposément 
éruptif des événements et l’attente des spectateurs est l’un des premiers 
écueils que Pierre Huyghe n’a pas résolus, ménageant une curieuse 
ségrégation entre ceux qui ont vu (les initiés) et les autres, ceux qui ne 
feront qu’espérer cette possibilité. Ainsi, le sentiment de communauté 
est-il fondé sur une exclusion, plutôt sur une sélection en forme d’élection, 
entre les témoins et le tiers-visiteur. Est-ce là l’épilogue cynique et 
désabusé de la fortune critique de l’esthétique relationnelle apparaissant 
ici dans la crudité de son élitisme ? L’expérience revêt une intensité 
particulière chez ceux qui ont pu tout voir - œuvres et événements -,  
et une perplexité chez ceux pour qui l’exposition prenait une tournure 
plus classique d’agencement d’œuvres diverses. La rétrospective de 

Pierre Huyghe ménage une lecture centrée sur la recherche du sentiment 
d’appartenance à une communauté à partir de la création de parades et 
de processions, de célébrations et de jours fériés, d’expéditions et de 
récits plus ou moins fantastiques. Dans ces travaux, Pierre Huyghe ne 
se place pas en gourou et n’adopte pas de principes structurels sectaires 
alors même que l’exposition finit par générer cette perception par la 
ségrégation gênante qui se crée entre les initiés et les simples croyants. 

De son côté, Philippe Parreno a privilégié un climat davantage 
programmatique et plus froid (jusqu’à la littéralité glaciale de certaines 
salles sans chauffage), complètement robotisé par endroits et par 
moments, un tempo qui caractérise tout « Anywhere Out of the 
World ». La progression n’en est pas moins intensément physique  
et sensible au fur et à mesure que le corps se mesure aux espaces 
immenses et presque vides, à peine ponctués par la présence d’une 
œuvre. Mais tout est là, dans cette rencontre intensifiée par la rareté.  
Le son d’une pluie battante dans un escalier, une bibliothèque dissimulant 
une salle secrète, un concert d’enseignes de néon épileptiques, l’écriture 
de Marilyn Monroe ; Parreno contrôle la progression du spectateur avec 
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to the meta-work that makes up the present exhibition. Rather than 
engaging in an indexing of his work, one programmatically reconstituted 
a posteriori, Parreno picks up on one of the older components of his 
practice and multiplies its effects. Where Huyghe doesn’t take on 
directing his viewers (as one might direct actors), Parreno guides his 
followers’ footsteps. Scripting bodies, he carefully manages the traces 
of the experience and concretizes his community of initiates. Thus, after 
having taken in a pulsating version of Petrushka as performed by neon 
lights (Danny La Rue, 2013), the viewers move on to the next act as 
they approach the light emanating from a corridor, thus forming a line 
of backlit bodies that physically becomes a revelation image (by entering 
into the light). The silent, silhouetted procession leads to another chapter: 
automatic doors – in risky operating condition – open onto nothing:  
a film projected in front of a dirty snow bank, a speech by a young girl 
playing the character of Ann Lee. The viewer thus finds a certain 
freedom of action before the artist once again takes charge. Essentially 
videographic, this journey into the sprawling bowels of the Palais de 
Tokyo harbours the recreated works with brio. Zidane, Portrait du  
XXIe siècle (2006), a cinematographic opus created with Douglas Gordon 
and first presented in cinemas, is multiplied by as many cameras as 
initially were required to make the portrait of this football player. All of 
them being fixed on Zidane for the duration of a football game (about 
ninety minutes), they never filmed the action, only the icon. Immersed 
in the hypnotic music of the group Mogwai, the viewer wears him or 
herself out before the single screen, held captive by the image despite 
the arid restrictiveness of the whole process. Once blown apart into 
almost twenty screens, the film takes on a whole other dimension, 
becoming more engaging to the gaze and the reception of images, 
allowing the viewer to do his or her own editing of the flux that somehow 
manages to make the central character even more active. After an initial 
monolithic, monumentalizing, sighting of the subject, the film gains  
a powerful, fantastical and magnetic dimension by becoming an 
installation. This retrospective exhibition allowed Philippe Parreno to 
perfectly metabolize his works and let him lend them an exponential 
sense of their potential while keeping them active. The atmosphere 

reigning at the Palais de Tokyo is that of an ecosystem in which each 
work becomes an organism and in which the viewer operates like  
an essential flux and not a simple testimonial anecdote whose function 
is to render an account of the event. Although Parreno makes no use  
of relational artifices, the viewer fits into his proposition perfectly  
and can feel his significance in the meticulous apparatus. What works 
astoundingly well in the almost literary, chapter-based progression is 
the way the viewer can move through it freely, turn back, drive the plot 
forward, or change his or her mind as he or she gradually gets used to 
Philippe Parreno’s rhythms and means. A freedom the viewer enjoys 
less – paradoxically – in the work of Pierre Huyghe. 

If Parreno managed to formulate a hybrid and dynamogenic exhibition, 
masterfully re-orchestrating the issues in his work while offering a 
panoptical vision of his process, Pierre Huyghe seems to have arrived 
at a stumbling block. The feeling that emanates from the experience  
is that of a bygone moment, a profound nostalgia for the processes  
that have reached their epilogue. Already perceptible in his last films, 
the latent disenchantment has become blunt elegy. It’s the end of an 
age, and one person’s ghosts are already inventing a new world while 
the other bemoans its loss and celebrates its last living traces. 

Translated by Peter Dubé

Bénédicte Ramade is an art critic, specializing in contemporary art with a concern for nature and ecology. Since 1999, she has been on the editorial 
staff of the magazine L’œil and has also written for many magazines, including Parachute and Zérodeux. As an independent curator, she looked at 
the artificializing of nature in Acclimatation (Villa Arson, Nice, 2008-2009) and has shown ecological interpretations of recycling in REHAB, L’art de 
refaire (Espace EDF, Paris, 2010-2011). A lecturer at Université Paris 1 - La Sorbonne, she recently completed her doctorate, which focused on 
Infortunes de l’Art écologique américain.
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minutie. Il emprunte d’ailleurs sa ligne de base au Petrouchka  
de Stravinsky (une histoire d’amour avec une marionnette), se conformant 
à la nomenclature musicale pour régler le pas des visiteurs qui se 
transforment progressivement en adeptes. Parreno est le cicérone de son 
exposition davantage que le prêtre de son propre culte comme Huyghe ; 
son esprit y règne sans partage mais dans une aura plus fantasmatique. 
Omniscient jusqu’à la manipulation, Parreno assume une obsession 
originelle pour les esprits et les effets de présence fantomatiques depuis 
ses premiers travaux (manifestation d’écoliers brandissant panneaux et 
slogan « No More Reality », 1991) jusqu’à cette méta-œuvre que constitue 
l’exposition. Plutôt que de se livrer à une indexation de ses travaux à 
une programmatique reconstituée a posteriori, Parreno assume une 
des composantes archaïques de sa démarche et en décuple les effets. 
Là où Huyghe n’assume pas une direction de spectateurs comme on 
dirige des acteurs, Parreno guide les pas de ses disciples. Scénarisant 
les corps, il ménage des rémanences fortes, matérialise sa communauté 
d’initiés. Ainsi, lorsqu’après avoir assisté à l’interprétation pulsatile 
d’une partie de Petrouchka par des néons (Danny La Rue, 2013),  
les spectateurs passent à l’acte suivant en se dirigeant vers la lumière 
émanant d’un couloir, se forme alors une file de corps à contre-jour  
qui compose physiquement l’image d’une révélation (en entrant dans  
la lumière). La procession silencieuse de silhouettes conduit à un 
prochain chapitre : des portes automatisées au fonctionnement hasardeux 
s’ouvrant sur rien, un film projeté à l’avant d’un banc de neige salie,  
le discours d’une jeune fille incarnant le personnage d’Ann Lee.  
Le spectateur retrouve ainsi une certaine latitude de ses faits et gestes 
avant d’être repris en charge par l’artiste. Essentiellement vidéographique, 
la plongée dans les entrailles des espaces tentaculaires du Palais de Tokyo 
recèle des œuvres resituées avec brio. Zidane, Portrait du XXIe siècle 
(2006), opus cinématographique réalisé avec Douglas Gordon et 
initialement diffusé dans les cinémas, se retrouve démultiplié en autant 
de caméras qu’il a fallu pour réaliser ce portrait du joueur de football. 
Toutes étaient braquées sur Zidane, le temps d’un match (soit quatre-
vingt-dix minutes), ne filmant jamais l’action mais uniquement l’icône. 
Immergé dans la musique hypnotique du groupe Mogwai, le spectateur 

s’éreintait en mono écran à demeurer captivé par l’image malgré l’aridité 
restrictive du procédé. Une fois éclaté en presque vingt écrans, le film 
revêt une tout autre dimension, engageant davantage l’observation  
et la réception des images, permettant au spectateur d’opérer son 
propre montage à partir de ce flux qui rend, du même coup, plus actif  
le personnage central. Depuis une première vision monolithique 
monumentalisant son sujet, le film a gagné en devenant installation, 
une dimension fantasmatique puissante et magnétique. L’exercice de 
l’exposition rétrospective a permis à Philippe Parreno de parfaitement 
métaboliser ses travaux pour les amener à procurer une vision  
exponentielle de leur potentiel et rester dans une dynamique active.  
Le climat qui règne au Palais de Tokyo est celui d’un écosystème où 
chaque œuvre revêt le rôle d’un organisme et où le spectateur opère 
comme un flux essentiel et non pas une simple anecdote testimoniale 
servant à relater un événement. Bien que Parreno ne se serve pas 
d’artifices relationnels, le spectateur s’incarne parfaitement dans sa 
proposition et ressent son importance dans le dispositif millimétré.  
Ce qui fonctionne étonnamment bien dans cette progression quasiment 
littéraire en chapitre, c’est que le spectateur peut s’y mouvoir librement, 
rebrousser chemin, devancer l’intrigue, réviser son jugement au fur  
et à mesure qu’il s’acclimate aux rythmes et aux façons de Philippe 
Parreno. Une liberté dont il jouit moins paradoxalement dans l’opus  
de Pierre Huyghe. 

Si Parreno est parvenu à formuler un objet expositionnel hybride et 
dynamogène, réorchestrant avec maestria les enjeux de ses travaux 
tout en offrant une vision panoptique sur ses procédures, Pierre Huyghe 
semble être arrivé à un point d’achoppement. Le sentiment qui émane 
de son expérience est celui d’un temps révolu, d’une profonde nostalgie 
pour des procédures parvenues à leur épilogue. Déjà perceptible dans 
ses derniers films, le désenchantement latent s’est mû en franche 
élégie. La fin d’une époque avec les fantômes de l’un qui s’invente déjà 
un nouveau monde et l’autre qui le déplore et en célèbre les derniers 
vestiges vivants. 

Bénédicte Ramade est critique d’art, spécialisée en art contemporain ainsi que sur les questions de nature et d’écologie. Attachée à la rédaction  
du magazine L’œil depuis 1999, elle a également collaboré à plusieurs revues, de Parachute à Zérodeux. Commissaire d’exposition indépendante, 
elle a travaillé sur l’artificialisation de la nature dans Acclimatation (Villa Arson, Nice, 2008-2009) et démonté les interprétations écologiques du 
recyclage dans REHAB, L’art de refaire (Espace EDF, Paris, 2010-2011). Chargée de cours à l’Université Paris 1 - La Sorbonne, elle vient d’y terminer 
son doctorat consacré aux Infortunes de l’Art écologique américain.


