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Les hommes dont telle est la condition ne tiendraient 
pour vrai absolument rien d’autre que les ombres projetées
par les objets fabriqués 1.

—PLATON, Le mythe de la Caverne

SUR LE VIF. JUIN 2013
Après avoir été accueillis par le Soleil flamboyant installé sur le parvis
de la rue Sherbrooke, les visiteurs qui entrent au Musée des beaux-arts
de Montréal sont introduits dans le fabuleux univers de Dale Chihuly où
d’imposantes sculptures de verre, certaines mi-translucides d’autres
opaques,  projettent sur les murs, le sol et le plafond des ombres lumi-
neuses qui se moquent des sombres mirages de la caverne platonicienne
et des ténébreux clairs-obscurs qui s’en sont suivis à travers l’histoire de
l’art. D’une luminescence aussi captivante que celle des structures, elles
participent à part égale de l’espace architectonique insolite où objets et
images spéculaires s’interpellent en écho jubilatoire. 

Des deux côtés du miroir, la lumière et la couleur font leur œuvre, et
l’on n’a qu’à se réjouir des reflets multicolores exubérants. Même les
gigantesques fleurs orangées semi-transparentes accrochées au quadrillé
blanc de part et d’autre du magistral escalier du pavillon Homstein ne
sont que les joyeuses ombres d’elles-mêmes, tout comme leurs jumelles
empilées au-dessus du faux-plafond d’une alcôve qu’elles imprègnent
d’une atmosphère semblable à celle des fastueux divans persans des
Mille et Une Nuit. Grâce à un éclairage raffiné dans chacune des salles,
c’est précisément cette réverbération réciproque du matériel et de
l’immatériel qui transporte le visiteur vers un ailleurs ludique habité par
de bizarres excroissances florales et aquatiques, comme dans un
merveilleux conte de fées. ÉBLOUISSANT.  

TROP ?
Si les épithètes : fascinante, majestueuse, envoûtante, époustouflante
conviennent tout à fait à l’exposition, l’effet médusant connaît ses revers,
car il faut forcément en revenir, et la décompression affective risque de
se révéler d’une intensité proportionnelle à celle du choc initial. Curieu-
sement, elle engendre parfois un défoulement prenant pour cible, non
pas les installations comme telles, mais le prestidigitateur responsable
de la surcharge. À preuve : les nombreuses critiques adressées à Chihuly,
on devrait dire au « personnage» Chihuly aussi extravagant que ses créa-
tions. On lui reproche de s’adonner à de grands coups d’éclat, de n’être
que le spectateur de la fabrication de ses œuvres 2, de protéger son
empire commercial par des stratèges d’autopromotion dignes des plus
coriaces chefs d’industrie 3, de retourner ses activités philanthropiques
à son profit 4 et de mener une campagne publicitaire douteuse des
produits dérivés de ses expositions sous l’étiquette Chihuly Inc 5. En
résumé: Chihuly serait un formidable et redoutable homme d’affaire
plutôt qu’un « artiste légitime 6 ». 

Of  the objects which are being carried in like manner, 
they would only see the shadows. To them, the truth would 
be literally nothing but the shadows of  the images.1

—PLATO, Allegory of the Cave 

ON THE SPOT. JUNE, 2013
After having been welcomed by The Sun, a flamboyant work installed on
the steps to the Hornstein Pavilion on Sherbrooke Street, visitors entering
the Montreal Museum of Fine Arts are led into Dale Chihuly’s fabulous
world in which imposing glass sculptures, some translucent others
opaque, project luminous shadows onto the walls, floor and ceiling.
Shadows that make a mockery of the dark mirages of Plato’s cave and the
gloomy chiaroscuros that ensued throughout art history. As bright and
captivating as the structures themselves, they are an integral part of the
unusual architectonic space in which mirroring objects and images
converse in an exhilarating echo.

On both sides of the mirror, light and colour do their work, and
one can only be delighted by the exuberant multi-coloured reflec-
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Toutes ces accusations qui reconduisent le mythe romantique de
l’artiste authentique sensé s’épanouir dans la misère sont en somme
assez inconséquentes par comparaison au regard sévère porté sur ses
œuvres. Par exemple, en 2011, le lauréat du prestigieux Pulitzer Price
pour la critique en histoire de l’art aux États-Unis, Sebastien Smee 7, au
demeurant peu intéressé à la réputation sulfureuse de Chihuly, emploie
des termes très durs à l’égard de son travail : « absence de concept »,
« manque de profondeur et de retenue » et, pis encore, « de mauvais
goût». Aussi bien en rajouter : kitch, tape-à-l’œil et bling-bling. C’est dire
que la surabondance de formes et de couleurs peut heurter plus que
séduire. Or, Smee le reconnaît, le « goût » est une affaire de codes de
réception variables, fondés sur des a priori de divers ordres. À défaut de
pouvoir ici creuser la question des changements d’attitude à travers les
temps, il suffit de souligner qu’après des décennies d’éloge, le « specta-
culaire » a peut-être atteint son point de saturation 8. 

L’ENVERS DU DÉCOR
Mis à part le brouhaha médiatique négatif ou dithyrambique, les créa-
tions de Chihuly témoignent incontestablement de sa passion pour
l’architecture, le design, la botanique et le travail du verre qu’il pousse à
la limite du possible en palliant la fragilité des pièces de dimensions
imposantes par des structures portantes métalliques à peine percep-
tibles. Surtout, il met à profit sa propension pour la lumière transportée,
parfois partiellement filtrée par le matériau, et il n’est pas étonnant qu’il
ait réalisé des installations dans des serres abondamment éclairées, des
jardins à ciel ouvert où les formes organiques fleurissent comme des
bouquets hybrides évanescents, ou encore sur des sites chargés d’histoire,

tions. Even the gigantic semi-transparent orange flowers, mounted
on a white grid on both sides of the Hornstein Pavilion’s majestic
staircase, are nothing but joyous shadows of themselves, just like
their twins that are piled up above the false ceiling of an alcove that
they endow with an atmosphere reminiscent of the sumptuous
Persian divans of the Thousand and One Nights. Thanks to a refined
lighting design in each room, it is precisely this reciprocal reverber-
ation of the material and immaterial that transports the visitor into
a playful elsewhere inhabited by bizarre floral and aquatic
outgrowths, like in a wonderful fairy tale. DAZZLING.

TOO MUCH?
Though the epithets: fascinating, majestic, bewitching and breath-
taking fittingly describe the exhibition, its stupefying effect also has
a reverse side, for one must necessarily recover one’s senses, and the
emotional decompression runs the risk of being of an intensity that
is proportional to the initial shock. Curiously, it sometimes gener-
ates a release that is not so much focused on the installations as
such, but rather on the illusionist who is responsible for this over-
abundance. By way of proof: the many criticisms addressed to
Chihuly, or perhaps more aptly the “character” Chihuly, are just as
extravagant as his creations. He is criticized for indulging in grand-
standing gestures, of being but a bystander in the manufacturing of
his works,2 to be protecting his commercial empire through self-
promotional strategies worthy of the toughest of corporate C.E.O.s,3

to be turning his philanthropic activities to his advantage,4 and to
be undertaking a dubious advertising campaign of his exhibition’s
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entre autres Venise et Jérusalem, ainsi réaménagés en carrefours trans-
temporels et transculturels où, pour le temps de leur exposition, les
lustres chatoyants et voluptueux ravivent plus qu’ils ne contredisent
l’architecture marquée par l’usure. 

Bien qu’elles semblent advenir par enchantement là où l’on ne les
attendait pas, les sculptures, pour plusieurs récupérées d’une exposition
à une autre ou au besoin reproduites ou légèrement modifiées, sont
invariablement agencées in situ selon une scénographie adaptée à leur
lieu d’accueil. « Je m’intéresse, dit l’artiste, autant à la façon dont mon
œuvre fonctionne dans un espace public qu’à l’œuvre elle-même 9. » Ces
quelques mots devraient convaincre les plus réticents que les œuvres
reposent sur une conscience aiguë de leur déploiement, voire de leur
respiration dans l’espace, et sur une attention particulière aux points de
vue et aux déplacements éventuels des récepteurs. Nul doute qu’il s’agit
d’un art essentiellement environnemental. On peut dès lors se demander
si les pièces majoritairement monumentales ont avantage à être confi-
nées dans des lieux fermés, tels les musées ou les galeries, où elles sont
susceptibles de s’imposer comme masses envahissantes, alors qu’inté-
grées à des lieux aérés, elles font figure d’étincelles magiques. 

Quoi qu’il en soit, la véritablement magie commence en fonderie au
moment où le matériau est transmuté du solide au visqueux et encore
au solide, passant successivement du feu vif à la tiédeur ambiante qui le
vitrifie. Il faut voir Chihuly 10 dessiner, sélectionner les bâtons de verre
colorés, s’agiter autour des fours, s’exclamer, gesticuler, diriger les souf-
fleurs qui s’affairent à une vitesse effrénée pour tourner et modeler les
bulles qui s’étirent grâce à la force centrifuge et à la gravité, quelquefois
les réchauffer quelques secondes pour éviter qu’elles ne se refroidissent
trop rapidement, et enfin saisir le moment propice à la pincée de la
forme désirée par l’alchimiste qui n’a rien d’un « spectateur ». Chihuly est
sans conteste le compositeur, le chorégraphe et le chef d’orchestre de
son Grand Œuvre. 

RETOUR. AOÛT 2013
Encore les ombres. Cette fois les nôtres. Absentes. Voire prohibées.
Baignés dans la pénombre ambiante, les visiteurs ont beau se rapprocher
et s’incliner sur les similis plans d’eau d’un noir profond (les Lustres, les
Mille Fiori, les Barques, la Forêt de verre), ils ne percevront qu’une très
diffuse et presque transparente réflexion d’eux-mêmes, l’inconfortable
sensation de vertige renforçant l’impression du « rejet », alors que les
autres œuvres interdisent tout simplement le mirage de soi. Bien que
possiblement déstabilisante, l’exclusion du regardant n’est pas négative,
ni pour lui ni pour les œuvres magnifiées par l’éclairage artificiel méti-
culeusement calculé et capable de bloquer tout reflet intrusif. Force est

spin-off products under the label of Chihuly Inc.5 To conclude:
Chihuly would therefore be nothing more than a formidable busi-
nessman rather than a “legitimate artist.” 6

All these accusations, which reintroduce the romantic myth of
the authentic artist who is supposed to flourish in misery, are finally
quite inconsequent in comparison with the severe judgment passed
on his work. For example, in 2011, the recipient of the prestigious
Pulitzer Prize for art history criticism in the US, Sebastian Smee,7 who
by the way takes little interest in Chihuly’s notorious reputation, used
very harsh words in regard to his work: “no concept,” “lack of depth
and restraint,” and worse yet “tasteless.” One may just as well add:
kitsch, eye-popping and bling-bling. That is to say that the over-
abundance of forms and colours is more of an affront than a source
of seduction. Yet, and Smee acknowledges this, “taste” is a matter of
variable reception codes based on a priori judgments on various
levels. Though I cannot here venture to address the broader question
of how attitudes change over time, suffice it to say that after decades
of celebrating the “spectacular,” it has perhaps reached a saturation
point.8

THE OTHER SIDE OF THE MIRROR
Despite the media fuss, whether negative or celebratory, Chihuly’s
creations certainly express his passion for architecture, design, botany
and the art of glass, which he explores to its fullest extent by offset-
ting the fragility of the large-scale pieces with barely visible metallic
structural supports. Above all, he takes advantage of his proclivity
for reflected light, sometimes partially filtered by the material, and
it is not surprising that he makes his installations in brightly lit green-
houses, outdoor gardens where organic forms flourish like evanes-
cent hybrid bouquets or in historically rich sites, among others Venice
and Jerusalem, where they are rearranged into trans-temporal and
trans-cultural crossroads, and where the shimmering and volup-
tuous glassworks are more likely to revitalize than contradict the
timeworn architecture for the time of their exhibition.

Though they seem to appear as by magic in places where one
does not expect them, the sculptures, many of which are reused,
reproduced or slightly modified from one exhibition to another, are
invariably arranged on site according to a set-design adapted to their
host venue. “I’m as much interested,” the artist states “in the way
my works function in a public space as in the works themselves.” 9

This terse statement should be enough to convince even the most
doubtful that the works are based on an acute awareness of their
lay out, even their breathing in space, and on careful consideration
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de constater que, vues sous cet angle, elles « gagnent » à être confinées.
« L’ombre, observait Leonardo, est plus puissante que la lumière 11 »,

puisqu’elle « peut totalement priver les corps humains et autres de leur
lumière, tandis que la lumière ne peut jamais tout à fait retrancher
l’ombre des corps opaques.» Dit autrement, dans des conditions normales
d’éclairage, l’ombre est opaque, persistante et absorbante, conséquem-
ment probable source d’anxiété, d’où l’expression populaire « Avoir peur
de son ombre ». Or, les créations de Chihuly semblent justement venir
d’un monde parallèle où la loi naturelle ne tient plus, un monde surna-
turel où l’un et son double inséparables et parfois accolés sans distor-
sion semblent s’autoéclairer, tels de prodigieux émissaires stellaires
générateurs de leur propre énergie. 

Si ces incongrus délégués demeurent porteurs de rêves dans les sites
bucoliques où ils dialoguent harmonieusement avec leur environne-
ment, posés à demeure ou provisoirement de passage à l’intérieur, leur
pouvoir d’obnubilation réside précisément en ce qu’ils délogent les
instables et inquiétants reflets de la réalité au profit de leur dédouble-
ment éclatant, constant, et par là rassurant. Dans la mesure où la claus-
tration amplifie leur autosuffisance apparente au sein de la « caverne »
muséale, elle les autorise d’autant mieux à faire miroiter la possibilité
d’un monde idéal allégé, cristallin, lumineux dans toute l’acception du
terme, d’ailleurs déjà en éclosion, ici et maintenant, particulièrement
dans le cas des Barques qui, à la manière de nefs cosmiques, transpor-
tent et sèment délicatement sur la Voie lactée des planètes et des satel-

of visitors’ viewpoints and potential movements through the space.
This is without a doubt an art that is essentially environmental. This
being said, one can ask if these mainly monumental works benefit
from being confined in closed spaces, such as museums or galleries,
where they are likely to loom as invasive masses, whereas they take
on the air of magical sparks when they appear in open spaces. 

Whatever the case may be, the true magic begins in the foundry
at the moment when the material is transmuted from solid to viscous
and once again into a solid, in passing successively through very
intense heat to the ambient warmth, which vitrifies it. It is worth
watching Chihuly10 drawing, selecting the coloured glass bars,
bustling about the ovens, shouting, gesticulating, directing the glass-
blowers and moving at a frantic pace to twist and model the bubbles.
These are stretched due to centrifugal force and gravity, then
reheated several times for a few seconds to avoid cooling down too
quickly, and then finally seized at the right moment for the alchemist
to pinch their desired form. Chihuly, in no way a “bystander,” is
without a doubt the composer, choreographer and conductor of his
Magnum Opus.

RETURN. AUGUST, 2013
Shadows once again. This time, ours. Absent, even prohibited. Bathed
in shadowy light, the visitors, trying as they may to approach and
lean over the simulated dark black bodies of water (Chandeliers, Mille
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lites matériels et immatériels originaires d’un univers où la couleur et la
lumière s’imposent deux fois plutôt qu’une comme véritables génitrices
de l’épiphanie en devenir. ÉBLOUISSANT, en effet. <
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Nycole PAQUIN détient un Ph.D. en sémiologie et a enseigné au département d’histoire de
l’art de l’UQAM. Dans l’optique des sciences cognitives et de l’anthropologie visuelle, elle a
publié de nombreux ouvrages théoriques et articles dans des revues spécialisées. 

Fiori, The Boats, Glass Forest), will see only a very diffuse almost trans-
parent reflection of themselves; an uncomfortable dizziness inten-
sifying the impression of “rejection,” while the other works quite
simply prevent a mirroring gaze of oneself. Though it is possibly
destabilizing, the exclusion of the viewer is not negative, neither for
him or her, nor for the works magnified through the carefully calcu-
lated artificial lighting that blocks any intrusive reflection. It must
be noted that seen from this point of view, they “gain” by being
confined. 

Leonardo stated, “…shadow is a more powerful
agent than light, for it can impede and entirely deprive
bodies of their light, while light can never entirely
expel shadow from a body, that is from an opaque
body.” 11 In other words, in normal lighting conditions
shadow is opaque, persistent and absorbent, and
consequently a likely source of anxiety, hence the
popular expression “To be afraid of one’s own
shadow.” Chihuly’s creations seem in fact to arise from
a parallel world where natural laws no longer hold, a
supernatural world where one thing and its
double—inseparable and sometimes merged without
distortion—appear to be lighting each other, like the
prodigious stellar emissaries that generate their own
energy.

If these outlandish representations are a source of
dreams in the bucolic sites where they harmoniously
interact with their environment, permanently or provi-
sionally placed indoors, their obscuring power resides
precisely in that they dislodge the unstable and worri-
some reflections of reality in favour of their striking,
constant and for this reason, reassuring doubling. To
the extent that their confinement amplifies their
apparent self-sufficiency in the museum “cave,” they
are even more suitably placed to mirror the possibility
of an ideal world that is unencumbered, crystalline and
bright in the full sense of the term. Moreover, this ideal
world is already taking shape here and now, particu-
larly in The Boats that, like cosmic voyagers traversing
the milky way, delicately carry and disseminate planets
and material satellites hailing from a universe where
colour and light strike us not once but twice, coming
across as the true progenitors of a constantly evolving
epiphany. Truly, DAZZLING. <

Trans lated by Bernard SHÜTZE

CHIHULY 
Montreal Museum of Fine Arts
June 8 – October 20, 2013

Nycole PAQUIN, holds a Ph.D. in semiology and has teached in the art
history department at UQAM. She has published many theoretical texts and
articles in specialized journals, her approach being informed by cognitive
science and visual anthropology.
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