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SCULPTURE ANDWORDS

- sl

Les mots dans la sculpture: Words in Sculpture:

les « histoires-images » de

Louise Bourgeois

Pascale McGARRY

Parcourant « les sentiers de la création », il y a une trentaine d’années,
Michel Butor s'interrogeait sur « les mots dans la peinture ». Un chemi-
nement comparable pourrait se faire avec « les mots dans la sculp-
ture », en particulier chez Louise Bourgeois dont I'ceuvre tout entiére
est une réflexion sur la relation entre le texte et I'image, et une repré-
sentation de cette réflexion: on peut y distinguer, d'une part, des
textes a proprement parler (poémes, fragments autobiographiques,
textes [auto]critiques, entretiens, correspondances, journaux, listes,
écritures de |'insomnie, etc.) ; d"autre part, des ceuvres plastiques
incluant I"écriture ou représentant celle-ci sous forme métaphorique.

Ains| Louise Bourgeois, sculpteur, s'écrit-elle dans le marbre rose
de Untitled with foot ou Untitled with hand de 1989, ol I'on peut lire
les obsessives questions et déclarations « Do you love me », « | love
you ». A I'instinct de collectionneur de son pére, qui ramassait des
galets pour marquer littéralement d'une pierre blanche les dates
mémorables, elle substitue le geste magnifique de la créatrice *.
L'inscription dans le métal qui se lit dans "installation Precious
Liquids3, Art is guaranty of sanity, en serait un autre exemple remar-
quable. Enfin, un troisiéme matériau, I'étoffe, retrouvée et assumée
sur le tard, est aussi le support plastique choisi par cette fille de tapis-
siers qui reprend et subvertit ainsi I'héritage familial. Ce sont le fil
rouge de la broderie dans Cell de 19964,
le coussin inscrit « Je t'aime » dans Cell
Red Room (parents) de 19945, la série
des Mouchoirs, en subversion de la
tradition des trousseaux de jeunes filles
a marier®, les sacs postaux reconvertis
en draps dans plusieurs installations
des années 1990, enfin les bandages et
la petite culotte du spectacle She lost it
de 1992 & Philadelphie?.

Parallélement & ces inscriptions du
texte dans la pierre, le métal ou le
tissu, Louise Bourgeois offre une inter-
rogation sur 'écriture au moyen de
métaphores. Le fil rouge de la broderie
I'ameéne tout naturellement a la repré-
senter aussi par les mailles, neeuds et
boucles de 'araignée et autres
tisseuses ®, ainsi que par les torsades

Louise BOURGEOIS, Cef! |, 1991, Médiums
maodes/Moed media. 2108 x 243,85 2743 cm,
Daras Collection, Suisse [Switzerland. Phato :
Peter Bellamy

Louise Bourgeois's
Story-Images

Michel Butor wondered about using “words in painting” thirty years
ago while exploring different ways of making art. A similar line of
thought could be developed with “words in sculpture,” particularly
regarding the work of Louise Bourgeois whose entire output deals
with the relationship between text and image, and is a representation
of this reflection. On one hand, there are the actual texts such as
poems, autobiographical fragments, self-critical texts, interviews,
carrespondence, diaries, lists, insomnia writings and so on, and on
the other, art works that include writing or its metaphorical represen-
tation.

Thus Louise Bourgeois the sculptor writes herself into the pink
marble of Untitled (with Foot) and Untitled (with Hand), 1989 where
we read her obsessive questions and declarations of “Do you love
me?,” *| love you.” She substitutes the magnificent gesture of creating
for her father's collector instinct of gathering pebbles to mark memo-
rable dates literally with a white stone.? Another remarkable example
is “Art is a guaranty of sanity” inscribed on metal in the sculpture-
environment Precious Liquids.® Finally, a third material, fabric, redis-
covered and taken up late in life, is also a support chosen by this
daughter of tapestry weavers who carries on but subverts the family
legacy. It is the red thread of the embroidery in Cell, 1996,% *|e t'aime”




et les jambages comparables & ceux que forment les enfants qui
apprennent a écrire. La méme dimension métaphorique se retrouve
dans les emprunts qu'elle fait a I'écriture musicale, |'écriture mathé-
matique et les graphes utilisés en médecine . Pendant plus de
cinquante ans, elle poursuit la méme recherche, et la source d'inspi-
ration du dessin Untitled de 1940 '°, oil ["espace séparant une
femme d'un homme est composé de signes + et de signes -, est
aussi la raison d'étre du Cauchemar de Hayter de 1995, dépasse-
ment dialectique de ["opposition entre le haut et le bas qui permet
la lisibilité.

L'exigence de lisibilité de I"artiste, qui I'a amenée a imaginer de
nouveaux signes, de nouveaux alphabets ¥, inspire aussi sa réflexion
sur le nom propre et sur son inscription dans I'ceuvre. Sans hésiter a
se contredire, chague version de I'histoire enrichissant la précédente,
Louise Bourgeois a expliqué son prénom a la fois comme héritage
paternel (Louise parce qu’elle ressemblait A Louis), et maternel (Louise
comme Louise Michel parce que la famille de sa mére comptait des
révolutionnaires dans son sein *?). Une fois adulte et mariée, elle a
gardé son nom-au lieu de prendre un pseudonyme—, et gardé son
«nom de jeune fille », le transmettant méme a ses fils parce son pére
n'avait pas d’autres descendants masculins. Ce choix, qui l'inscrit du
cOté de son pére (plutdt que de son mari), du coté de la France (plutdt
que des USA), est d'autant plus significatif qu'il est paradoxal pour
un(e) artiste de s'appeler « Bourgeois ». Elle le revendique pleinement
en disant : « | detest anything primitive. | was brought up bourgeoise
(c’est elle qui souligne), enlightened, optimistic, rousseau-ian... » (cité
dans Writings and Interview, p. 215). Mais cette décision importante
n'empéche pas des jeux et variations sous la forme de surnoms, tels
que Lison, Liseron et Lisotte '3:
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on the cushion in Red Room (Parents), 1994, the series of
handkerchiefs subverting the tradition of a young girl's bridal
trousseau,® mailbags made into sheets in several installations
of the 19g0s and finally the bandages and undergarments of
the performance She Lost It, 1992 in Philadelphia.”

At the same time as Louise Bourgeois makes these inscrip-
tions in stone, metal and on fabric, she questions writing
through metaphors. The red thread of the embroidery leads
her quite naturally to use the stitches, knots and loops of a
spider and other spinners® as well as the twists and down
strokes of a child learning to write. The same metaphorical
dimension is found in her borrowings from musical notations,
mathematics and medical graphs.? For more than fifty years,
she has pursued this same research, which was a source of
inspiration for Untitled, 1940, a drawing in which the space
separating the man and woman is composed of “+" and *-"
signs, and the raison d'étre for Cauchemar de Hayter, 1995,
dialectically surpassing the opposition of top and bottom that
enables legibility.

The artist's need for legibility leads her to imagine new
signs and alphabets," inspires her thoughts about her name
and its inscription in the work. Not hesitating to contradict
herself, each version of a story being enriched by the previous
one, Louise Bourgeois has explained her name as both a
paternal and maternal heritage: Louise because she resem-
bles Louis her father and Louise Michel because there were
revolutionaries in her mother's family.’> When she grew up
and married, she kept her “maiden name” —did not change
it—even gave her name to her sons because her father had
no male descendants. This choice of using her father’s name
rather than her husband’s, of looking to France rather than to
the USA is as meaningful as it is paradoxical for an artist to
be called “Bourgeois.” She claims this fully by saying that “|
detest anything primitive. | was brought up bourgeoise (her
emphasis) enlightened, optimistic, Rousseau-ian.” (Writings
and Interviews, p. 215} But this important decision does not
prevent her from playing with her name, creating variations
such as Lison, Liseron and Lisotte: '

La littote (sic) a &é la boude de sauvetage de Lisotte

(The ironic understaterment was Lisotte's lifeline)

Louise est une momotte (efle fat des mots)

{Louse 15 2 "momatte” [she makes up words])

Crésotte {Louse joue sur bes mots, elle crée, donc elle est une créosolte)
{Creasote [Loutse plays with words, she creates, so she & a creosote])

This poem may already be a story about her as an artist, haunted
by drowning and marked by reading, writing and hesitation. Louise
Bourgeois's “reader” then asks the inevitable question: could the
author of He Disappeared into Complete Silence, The Puritan, Child
Abuse, Otte, and the five W’s (her most important poems) have become
exclusively a poet? Her unhappiness and frustration, often expressed
through language,' have certainly mattered as much in her vocation
as a sculptor as her passion for the image, and her conviction that she
can give it greater creative scope. In the many forms that Louise Bour-
geois's work takes, almost every “image” tells a “story.” The speci-
ficity of the “story-image” is to include the verbal in the visual, using
more or less complex strategies. The first example shows the artist's
reflection on the function of the verbal as a condition for its inclusion
in the visual, its transformation to the visual. Let’s read and look at
the lists reproduced in Insomnia Drawings written in January 1995 on
the model of the biter being bit.

Le seducteur sédunt (the seducer seduced)

L'attaqueur atiaqué (the atiacker attacked)

Le soudoyeur soudoigné (sic) (the briber bribed)

Le woleur volé (the robber robbed)

L'abandoneur (sic) abandonné (the abandoner abandoned)

Le taguin tagquiné (the teaser teased)

L woweur vu (the voyeur seen)

Le conternplateur contemnpdé (the contemplator conternplated)

The grver becomes de (sic) getter

Louise BOURGEDIS, At Is

a Guaranty of Saniy, 2005-
2006, Aluminium, acier
inoxydable, acier, verre ef
diodes/Aluminum, staindess
steel, steel, glass and diodes,
B78x985x 7T m
Commandé par la ville de
Phoenix dans le cadre du
programime ant public du
bureau arts et culture!
Commissioned by the City of
Phoeni, thraugh the Phoenix
Office of Arts and Culture's
Public Art Program

Photo ; Bill Timmerman



Loutse BOURGEDIS
Red Room (Parents),
1994, Médwims
mistesMied media, 97
12 x 168 x 167" 2476 ¢
426.7 % 424.1 cm

Hauser & Wirth Colles
tion, Susse/Switzerland
Photo : Peter Bellamy

La Wttt (sic) & &té la boude de sauvetage de Lisotte
Lowise est une momotte (elle fait des mots)
Créasofte (Louise joue sur les mols, elle orée, donc elle est une créosotie),

Ce poéme est déja toute une histoire possible de sa créatrice,
hantée par la noyade, marquée par la lecture, I'écriture et la réticence,
Le «lecteur» de Louise Bourgeois se pose alors une question inévi-
table : 'auteure de He disappeared into complete silence, The Puritan,
Child abuse, Otte, et The five W’'s’ (pour ne citer que ses principaux
poémes) aurait-elle pu devenir exclusivement poéte ? Sa méfiance et
sa frustration souvent exprimées a I"égard du verbe  ont sans doute
compté dans sa vocation de sculpteur autant que sa passion pour
I'image, et sa conviction qu’elle peut lui offrir de plus vastes horizons
créatifs. Dans la création multiforme de Louise Bourgeois, pratique-
ment toute « image » raconte une « histoire ». La spécificité de
1"« histoire-image » serait d’inclure le verbal dans le visuel suivant des
stratégies plus ou moins complexes. Notre premier exemple suppose
de la part de ["artiste une réflexion sur le fonctionnement du verbal
comme condition méme de son inclusion dans le visuel, de sa trans-
formation en visuel. Si on lit ef regarde les listes reproduites dans
Insomnia Drawings, écrites en janvier 1995, sur le modéle de l'arro-
Seur arroseé,

Le séducteur séduit

|"attaqueur altagus

Le soudoyeur soudoigné (sic)

Le voleur vole

| "abandoneur (s) abandonné

Le taqum taqumne

LE woryeur vu

Le contemplateur contemplé

The giver becomes de (sic) geftes

Le médiseur médsé Tartuffe, mysanthrope (sic)

Le flatteur flamé

e violeur wolé 15
on s'apergoit qu'il s'agit d'un travail destiné a dé-verbaliser le verbe ;
en lui 6tant logique et chronologie, en réduisant la syntaxe a I'énumé-
ration, Louise Bourgeois subvertit la phrase comme les enfants punis
qui, copiant des lignes ™, alignent des signifiants identigues les uns
sous les autres:
dasse
classe
classe

bavarderai plus en
bavarderal plus en
bavardera pus plus  pus  en  pus

le ne

le ne

e puis  ne s

Dans la punition comme dans la liste, le langage devient une
« bande » de mots. Par ailleurs, l'insomnie
ne peut a elle seule expliquer la fréquence
exceptionnelle des fautes d'orthographe,
des barbarismes et des néologismes dans
cette liste: il est clair que la norme qui
permettrait au signifiant d’avoir un signifié
est ici menacée, et méme inutile.

Le méme recueil prolonge la réflexion
sur la transformation du verbal en visuel
en passant de ce qui est sur la page (une
liste) & 'utilisation, la manipulation
proprement dite de la page. Ici, 'opposi-
tion du recto et du verso (correspondant a
celle de I'image et du texte) est résolue
dialectiquement par la pagination choisie,
un seul numéro de page comprenant le
recto et le verso, faisant du texte et de
I'image un tout. Ce qui peut d"abord appa-
raitre 'envers |'un de 'autre (et littérale-
ment puisque dans certains cas image et
texte sont imprimés a l'envers I'un de
"autre et qu'il faut retourner le livre pour
regarder ef lire) devient un troisiéme
élément, une « histoire-image ».

Un troisiéme exemple, plus spectacu-
laire, constitue une véritable mise en

Le médiseur midisé (the slanderer slandered) Taruffe, mysanthrope (sic)

Le flatteur flaté (the flatterer flattered)

Le waleur walé (the rapist raped)

We realize that this work tries to de-verbalize language by removing
its logic and chronology. Reducing the syntax to a list, Louise Bour-
geois subverts the phrase like a child's punishment of copying lines,'®
lining the words up one under the other:

I3 ne bavarderai pus en Classe
Je ne bavarderai plus en Classe
le pUuE e pus  bavardersi pus  plus pus en puis  classe
{l will not talk in class anymore)

(I then wil then not then talk then in then dass then anymore)

As a punishment or on a list, language becomes a "bunch” of
words. However, insomnia cannot be the only reason for so many
spelling mistakes, blunders and neologisms in this list: it is clear that
the norm, giving the signifier meaning, is threatened here, even made
useless.

Reflection on the transformation of language to the visual continues
with the same collection of words, passing from what is on the page,
the list, to the use or literal manipulation of the page. Here the oppo-
sition of front and back, corresponding to the image and the text, is
dialectically resolved by the page numbers, a single number being
used for both, making the text and image one. What initially may
appear to be the reverse side of one and the other (literally because
in some cases image and text are printed on the other side of one
another making it necessary to turn the book to view and read it)
becomes a third element, a “story-image.”

A third, more spectacular example is an actual staging of the
dialectic. This didactic performance (*This is Louise the teacher” '7)
called She Lost it was presented in Philadelphia in 1992. Photographs
of the performance are reproduced in The Prints of Louise Bourgeois
and in Blue Days and Pink Days. The performance’s title places it in
the dialectic of all Louise Bourgeois’s work because in the begin-
ning it was one of the 1947 parables for He Disappeared into
Complete Silence. Fifty years later, the artist like Penelope undoes
and redoes it, this time preferring a second dialectic, that of sepa-
ration and restoration, a particularly fruitful source of inspiration for
her.'® The initial text of She Lost It was printed in red on a band of
fabric that was wound around a person on the right of the stage,
then unwound and rewound around a couple on the left side. The
text read:




scéne de la dialectique. Il 5'agit du spectacle didactique (« This is
Louise as the teacher ») intitulé She Last it et représenté 3 Phila-
delphie en 1992, dont des photographies ont été reproduites dans
The Prints of Louise Bourgeois et dans Blue Days and Pink Days. Le
titre du spectacle le place dans la dialectique d'ensemble de ['ceuvre
de Louise Bourgeois puisque, a l'origine, c'est celui de I'une des para-
boles de 1947 pour He disappeared into complete silence. Cinquante
ans plus tard, l'artiste-Pénélope défait et refait, privilégiant cette fois
une seconde dialectique, celle de la séparation/réparation, source
d’inspiration particuliérement féconde pour elle % Le texte initial de
She Lost It est imprimé en rouge sur une bande enroulée autour d'un
personnage a droite de la scéne, déroulée, et enroulée de nouveau
sur un couple a gauche de la scéne; sur le texte qui se déroule on

peut lire:
A MAN
AND A WOMAN
UVED TOGETHER
ON ONE EVENING HE DID NOT COME BACK
FROM WORK AND SHE WAITED
SHE KEPT ON WAITING AND SHE GREW
LITTLER AND LITTLER.
LATER A NEIGGHBOR: STOPPED BY OUT OF FRIENDSHIP
AND THERE HE FOUND HER IN THE ARMCHAIR
THE SIZE OF APEA

Tandis que la composition graphigue du texte est entiérement

marquée par le blanc de |a séparation centrale, le commentaire que
I"artiste fait de la bande-texte insiste sur la réparation, la bande
comme bandage, soin et réconfort, non sans un risque d'empri-
sonnement évoqué par Louise Bourgeois sous forme de jeux de
mots et de prétérition :
« bandage »/« bondage » en anglais: « Wrapping is about wounds
(...) but a bandage can be friendly because it is comforting. One can
be « wrapped » in work...or a baby can be swaddled...both are very
positive. The swaddling also attracts me because it is a kind of
spiral... it can be a bondage, but it should not be seen as a constric-
ting element... it is a loving one. » (The Prints of Louise Bourgeois,
op. cit., p. 222.)

Ce qui sépare de |'extérieur (le
bandage, pour soigner) répare. Le texte
imprimé sur le bandage, qui a pour
signifié la tragédie de la séparation
(I’lhomme ne revenant pas, la femme
diminue jusqu'a presque disparaitre, et
jusqu'a perdre la raison, le sens familier
de 'expression «she lost it») a comme
signifiant la réparation, le bandage. Le
signe lui-méme est donc ici dialectique.
En outre, le bandage n'étant lisible que
déroulé, il faut qu’une autre séparation ait
lieu pour permettre le sens. Enroulés dans
le bandage-texte, I'individu ou le couple
ne donnent rien a voir/lire ; ce qui empri-
sonne ['individu a lui-mé&me ou chaque
élément du couple a l'autre est aussi ce
qui empéche le sens,

Egalement créée en 1992, une instal-
lation importante, Cell (Arch of Hysteria)
reproduite, par exemple, dans Stiches in
Time avec un commentaire de ['artiste 19,
confirme et approfondit sa réflexion.
D'emblée, le commentaire de Louise
Bourgeois sur cette muvre trouve une
formulation dialectique puisqu’elle définit
The Arch of Hysteria comme « pleasure
and pain [...] merged in a state of happi-
ness ». Ce qui pourrait apparaitre au
spectateur comme un instrument de
torture dans I'installation est identifié par
x4 ESPACE 78
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A MAN

AND A WOMAN

LIVED TOGETHER

DN ONE EVENING HE DID NOT COME BACK
FROM WORE, AND SHE WAITED:

SHE KEPT DN WAITING AND SHE GREW

LITTLER AND LITTLER

LATER A NEIGGHBOR (sic) STOPPED BY OUT OF FRIENDSHIP
AND THERE HE FOUND HER IN THE ARMCHAIR

THE SIZE OF A PEA

While the text’s graphic composition emphasizes the white of the

central separation, the artist's remarks on the band-text restoration,
the band as bandage, care and solace, which also includes the risk of
imprisonment evoked by word plays and paralipsis:
“Wrapping is about wounds... but a bandage can be friendly because
it is comforting. One can be “wrapped” in work... or a baby can be
swaddled... both are very positive. The swaddling also attracts me
because it is a kind of spiral... it can be a bondage, but it should not be
seen as a constricting element... it is a loving one.” (The Prints of Louise
Bourgeais, op. cit., p. 222).

That which separates something from the outside (the healing
bandage) also restores. The printed text conveys the tragedy of sepa-
ration (the man does not come back, the woman is reduced to almost
nothing, until she looses her reasoning, the meaning of “she lost it”)
while the bandage signifies restoration. The sign itself is dialectical
here. The bandage was only legible when unwound: another separa-
tion was necessary to give it meaning. Wound up in the bandage text,
the individual or couple offered nothing to see/read —what imprisons
an individual or the elements of a couple inside one another is also
what prevents meaning.

The significant installation Cell (Arch of Hysteria), also created in
1992 and reproduced for example in Stitches in Time with the
artist's commentary,* confirms and deepens her reflection. At once,
Louise Bourgeois's remarks about this work are dialectically formu-
lated because she defines Arch of Hysteria as “pleasure and pain...
merged in a state of happiness.” What might appear to the viewer
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I'artiste comme un outil de repassage, aplanissant les difficultés,
littéralement « ironing out the creases, the diminishing of tension
towards sleep ». L'insomniaque a trouvé un outil qui déplierait ces
plis du drap qui retardent son sommeil, I'instrument de torture est
une machine thérapeutique (mais son apparence suggére que l'on
puisse penser: « et inversement », comme certaines salles d'eau
sont aussi des chambres & gaz). Dans l'installation figure aussi un
drap recouvrant le matelas sur lequel s’arc-boute un corps sculpté,
il est imprimé en rouge de la déclaration « je t"aime » &crite et répétée
sous la forme d'un pensum. Dans un entretien publié en 1998
(Writings and Interviews, p. 301), Louise Bourgeois donne les expli-
cations suivantes:

| love you » is part of the Whole. | want to be forgiven; | say to the
man, « | love you» (I don't know whether it's true), but | want him to
forgive me for my agressive side. Take two hundred lines -a school
punishment.

Le mot « Whole » est ici I'essentiel, la reconquéte d'un Tout réparé
aprés une séparation (de soi a soi, comme dans l'exhortation « Loss of
control means fragmentation. Are you together? Find yourself. Be in
synch ?°»). Ce qui se réduit d'habitude a « aimer/punir» («qui
aime bien chatie bien ») devient « aimer/punir/pardonner»:
dans I'histoire-image de |'installation, le texte qui sépare,
répare.

Toute 'ceuvre de Louise Bourgeois peut se lire/se voir
comme une autobiographie imaginaire, et elle y a créé de
nombreux autoportraits symboliques (comme « Ste Sébas-
tienne », « La Femme fiére d'elle-mé&me », « Les voleuses de
Gratte-ciel », etc.), mais pratiquement pas de portraits. Dans
la collection publiée sous le titre Drawings and Sculpture, en
2002, se trouve une remarquable exception, un dessin, les
lignes d'un visage inscrites dans la spirale emblématique de
Louise Bourgeois avec cette légende

sprning eves of

Henri Michaux unblinking eyes

Of the undefeated '

Portrait a la limite de |'autoportrait, bel hommage a un
artiste victorieux comme elle, par la réconciliation du mot et
de l'image. ¢—

Pascale McGARRY se spécialise dans I'#ude de Iimage et du texte dans les cultures frangaise
of anplase des XK ot XX sibcles, Ses recherches portent également sur Fhistoire des culures
(Exposibons unmerselles)

as an instrument of torture in the installation is identified by
the artist as a tool for ironing, smoothing out difficulties, liter-
ally “ironing out the creases, the diminishing of tension
towards sleep.” The insomniac has found a tool that might
flatten out the folds in the sheets that prevent sleep, the
instrument of torture is a therapeutic machine (but its appear-
ance might make one think, “and conversely” —some showers
are also gas chambers). In the installation, a sheet covering
the mattress on which a sculpted body leans has *je t'aime” (I
love you) printed in red on it, written and repeated in the form
of a punishment. In a public interview in 1998 (Writings and
Interviews, p. 301), Louise Bourgeois gives the following expla-
nations:

“*1 love you' is part of the Whole. | want to be forgiven; | say
to the man, ‘l love you’ (| don't know whether it's true), but | want
him to forgive me for my aggressive side, Take two hundred
lines—a school punishment.”

The word “Whole™ is essential here, the recovery of a Whole
restored after a separation (from oneself to oneself, like in exhor-
tation “Loss of control means fragmentation. Are you together?
Find yourself, Be in synch.”*") What is usually reduced to
“love/punish™ (spare the rod and spoil the child) becomes
“love/punish/fargive™: in the installation’s story-image, the text that
separates, restores.

All Louise Bourgeois's work can be read/seen as an imaginary auto-
biography, and she has created numerous symbolical self-portraits
such as Ste Sébastienne, La femme fiére d'elle-méme, Les voleuses
de Gratte-ciel and so on, but hardly any portraits. In the collection
published as Drawings and Sculpture in 2002, there is a remarkable
exception, a drawing, with the lines of a face inscribed in Louise Bour-
geois's symbolic spiral with this caption:
spinning eyes of

Henn Michaus unblinking eyes

Of the undefeated *

This portrait is almost a self-portrait, a beautiful homage to a
successful artist like herself, through the reconciliation of word and
image. ¢

TRANSLATED BY JANET LoGan

Pascale McGARRY is a specalist in the smage and teit of mneteenth and twentieth century French and
Englsh-speaking cultures. She akso works in the sphere of the history of cultures {Unversal Exhibitions)




NOTES

1

36

Lourse Bourgeors: Blve Days and Pink Days, Fondazions
Prada, 1997, p. 188 et 189 / Lowse Bourgeos; Blue Days

and Pink Days, Yerry Gorovoy, Pandora Tabakaba Asbaghi and
Paulo Herkenhatf (Milan: Fondazione Prada, 1997), p. 188

and 189,

L artste fait rédérence & cotte oppostion entre «collechonner s
el acréer s pour éabler une distinction enftre le travail de
Warhol et le sien; Lowse Bowgeois, Rainer Crone el Petrus
Graf Schaesberg, Preste, 1998, p. 47, Elle se souvient aussi
certamement de cette collection de galets quand elle dessine
des galets amassés, dont chacun porte un mot pour former
une phrase, un hommage & son man reproduit dans Lowse
Bouwrgeoss, Drawings and Sculpture, Kunsthaus Bregenz, 2002,
p. 141 / The artist refers to this opposition between “collecting”
and “creating” to make a destinction between her work and
that of Warhol in Lowse Bourgears, Rainer Crone and Petrus
Graf Schaesberg (Preste, 1998), p.47. Also she certanly had in
mand this collection of pebbles when she drew the accumula-
tion of stones, each one representing a word 1o form a
sentence, a tribute to her hushand reproduced in Lowse
Bourgeois, Drawings and Sculpture (Kunsthaus Bregenz,
2002), p. 141,

Reproduit et commenté dans Blue Days and Pink Days, op
at, p. 206 et suivantes / Reproduced and commented on in
Blue Days and Pink Days, op. at, p.206 and on.

Moied, p. 272,

tbid, p. 229. L'woree i est dauble- & 'égard du kitsch de
I'obyjet (un magazine reproduisadt récemment un coussin
comparable photographié dans ka chambre de la chanteuse
Madanna), et & Fégard de son pére infidéle et menteur /

The rony here i twofold, regarding the kitsch of the object

(a magazine recently published a picture of a similar cushion in
Madanna's bedroom) and her father's infidefity and kying.
Reproduste dans le catalogue de la drospective Louise
Bourgeors au Musée d'Art Conternporain de Bordeaus, op. o,
p. 6B et suivantes ; ceuvre de mémoaire, elle donne tout son
sers & Texpression «faime un noeud & son mouchors |
Reproduced in the catalogue of Lowse Bourgeors, a retraspec-
tive at Musée d'art conternporain de Bordeaw, op. o, p.68,
this work on memory work ghes full meaning to the expres-
<ion “tie a knot in your hanky.”

Des photographies de ce spectace sont reproduites dans Blue
Days and Pink Days, op. o, p. 204 et 205 | Photographs of
this performance are reproduced in Blue Days and Pink Days,
op. cit, p.204 and 205.

Voir par exemple & ce suget «Le cauchemar de Hayters {1995)
reproduit dans Lowse Bourgeois, Drawings and Obsenations,
Berkeley, 1995, p. 184 et aWhat i the shape of the problems ,
Stiches in time, gp. it p. 90 et suivantes, De méme [ miroir-
cadre ol s'inscrit un texte illisible et les boudes enragees du
dessin « Rejection makes me wild» reproduit dans Lowse
Bourgeoss, Drawings and Sculpture, ap. at, p. 187 / On this
subject, see for example Cauchemar de Hayter, 1995, repro-
duced in Lowise Bourgeos, Drawings and Obsenvations
(Berkeley, 1995), p. 184, and "What is the shape of the
problem,” Stitches in Time, op. cit p.90 and on. Also the
mirror-frame on which a legible text is written and loops are
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furipusly drawn in “Rejection Makes Me Wild™, reproduced in
Lowrse Bourgeots, Drawings and Sculpture, ap. ot, p. 187,

9, Vair le dessin suntitled » de 1965 reproduit dans Lourse

Bourgeors Drawangs and Obsenvations, op. o, p. 125, &l fors
ambages et écnture rythmigue ; Jes chiffres de horloge

' «lnsomnia s, dessin-partition de 1995 (ibid,, p.185), |a page
du livre de comples de sa mére présentde dans la méme
collection, p. 174, Quant au dessin « Throbbing Pulse» (1944,
reproduit p. 17 du catalogue de Fexposition des dessing de
Louise Bourgeois & Berkeley en 1995), c'est a la fois, comme
expligue Fartiste, e rythme d'un batterment de coeur ef les
lignes d'un paysage famibier, « Drawing 1 a form of witings,
dédlare-t-elle aussi & 'occasion de son exposition chez Karsten
Greve en 1999 {catalogue p. 134) / See the drawing Untifled,
1965 reproduced in Lowse Bourgeois, Drawings and
Observations, op. cit, p. 125, bath down-stroke and rhythmic
witing; the numbers of the “Insamnia” dock, drawing-score of
1995 (il , 185); the page from her mother’s accounts book,
presented in the same collechon, p. 174, As for Throbbing
Puise, the 1944 drawing reproduced on p. 17 of the catalogue
for the Louse Bourgeos exhibition of drawings in Berkeley in
19495, the artist states that i is both the rhythm of the heart
beating and the lines of a familiar landscape. "Drawing 5 a
form of writing,” she also sad on the occasion of her exhibition
at Karsten Greve Gallery in 1999 (catalogue,

p.134).

10. thid, p. 26-27.

11, | faut nater que cette engence de lishilité <'exprime dans des
eunres en révolle conre impossibilité de communiguer,
comme le Cavchemar de Hayter déja ate (Louise Bourgeors a
raconté le « sadismes du maltre-praveur & son égard), ou
Revection makes me wild La valeur qu'elle accorde 4 fa
communication - et partois son découragement a y parveni -
s'exprime bien dans cette formule de 1985 citée dans Writings
and Interwiews (Violette Editions, 1998, p. 137) ! «The final
achsevemnent & really communication with a person. And | fail
to get there.» Dans cette perspective, son ceuvie de eunesse
He Disappeared imo Complete Silerce margue e point de
nom-retour lorsque lincompréhension ne laskse pas d'alterna-
tive au silence; « Once 3 man was tedling a story, it was a very
good story too, and it made him very happy, but he told it so
fast that nobody understood it. » (Planche 3) / It must be noted
that this demand for legibdity is expressed in the works where
she & outraged by the impossibility of communicating, ke
Cauchemar de Hayter already cited {Louse Bourgeots has
spoken about the “sadism” of the master printer in this regard)
or Reyection Makes Me Wil The value that she gives commu-
nication—and at times. her discouragement of not succeeding—-
is expressed very well in this 1985 formula quoted in Wrilings
and Intenvews (The MIT Press, 1998, p. 137): "The final achie-
vement is really communication with a persan. And | ail to get
there.” From this perspective, He Disappeared info Complate
Sdence. a work from: her youth, marks a point of no refurn
where the only alternative to incomprehension is silence:
“Once a man was telling a story, it was a very good story too,
and it made him very happy, but he told it so fast that nobody
understood it.” (Plate 3, p.46.)

12, Whitings and Intensews, op. o, p, 112

13, Vaoir e dessin Suicide threat {1987) reproduit dans Louise
Bourgeois, Designing for Free Fall, Amman Verlag, 1952,

p. 223, « Lisatte s apparalt dans « Otten, Masculin Féminin, &
sexe de lart, Centre Pompidou, 1995, p. 330 3 332. L'année
suivante, « Oittes devient un rap chanté par Louise bourgeois et
enregisir lors de 'exposition de ses dessins A Berkeley [ See
the drawing Suwicide Threat (1987) reproduced in Lowse
Bourgeois: Designing for Free Fall (Ammann Verlag, 1992),
223, “Lissotte” appears in "Otte,” Masculn Féminin, fe sexe
de F'art (Centre Pompidou, 1995), p. 330 to 332, The following
year, “Otte” became a rap song sung by Lowse Bourgeos and
recorded during the eshibition of her drawings in Berkeley,

14, Par exemple : wwhat you cannot say in words, you try to say i
in wisual terms » (Orawings and Observations, ap. i, p. 46)
ou edrawing is the anby diary that counts. s, (Whiings and
Interviews, op. ot, p. 304) / For example: "What you cannot
say in wards, you try to say in visual terms” { Dramings and
Observations, op. at, p.46) or “Drawing is the only diary that
counts,” {Writings and intendews, op. of, p. 304.)

15, The Insommia Drawings, Daros, 2000, p. 59 et p. 64, 13 lste de

la p. 64 développant celle de la p. 59 sur «le pour et le
contres, «le phus ef le moinss, elc. / The insomna Drawings,
Daras, 2000, p.59 and 54, the list of page 64 expanding on
that of page 59 for and against, more or less and so on.

16, Cette comparason r'est pas faite au hasard, Louise Bourgeots

ayant socvent recours au formal du pensum et aux listes (swe
will be defined by our lists ») est le commentaire précédant les
listes de Blue Diays and Pk Days, op. oit, p. 264 B sunantes,
Voir aussi e dessin de 1977 Je Faime ol la déclaration/punition
s'inscnt sous 1a directve du maitre ou de la maltresse: «Vous
me ferez cent bignes—non, 200 ligness, reproduit dans Whitings
and Interviens, op. cit, p. 108 et 108/ Louise Bourgeois has
often refied on lists and the punishment format “we will be
defined by our lists” i the commentary preceding the lists in
Blue Days and Pink Days, op. cit p. 264 and on. See also the
1977 drawing Je raime in which the declaration/punishment
comes with the master or mistress' directive: “You will write one
hundred lines, no—two hundred lines—reproduced in Witings
and fteniews, op. ol p.108 & 109,

17. The Prints of Lourse Bourgeos, MolA, 1994, p. 222

18, Une des meilleures illustrations en serait be commentaire
nuancé que Louse Bourgeois fait & propos des actnités de sa
mére: « The same tooks can really be bath things [.. .| a pin
and a neadle can be part of stabbbing or part of repaining s,
Purs elle envisage |a réparation comme une forme de sépara-
tion : awhen you mend things [...] you can appear to do
things for othefs», sa mére sisolant pour raccommader
quelque chose, par exernple ( The Prnts, ap. o, p. 161).
Clest la source dinspiration de nombreuses « stores-images s
dont 2 figure symbohique est la lame:

le couteau  wBlind's Mind Buffs 1984
uThe Suicide Threats 1987
uFemme Couteaus 2002

bes ciseaux el ¥aimelsi w ne maimes pass 1986

le sécatewr

et ['arme wTopeary: the At of Improwing Matures 1998

la guiliotine  aCell (Charsy) » 1990

One of the best illustrations ts Louise Bourgeois's balanced
remarks about her mother's activities: “The same tools tan
really be both things. .. a pen and a needle can be part of stab-
bing or part of repairing,” Thus she views the repaining as a
form of separation: “when you mend things. .. you can appear
to do things for others,” her mother cutting herself off to mend
something for example ( The Prints, op. at, p. 161),

The symbolic figure of the blade is the source of inspiration for
numerous “story-images”:

Theknife  Blind Man's Buff 1984
Sutcide Threat 1987
Femme Couteat 2002

Scissors Je Vaimeysi i ne m'ames pas 1996

Pruring shears

and weapon  Topiry: the Art of Improving Nature 1998

The gudlatine Cell (Chasy) 1990

19. Stitches in Time. op. o, p. 62,
20. En anglais familier, « She's tngether» signifie «elle est trés

équilibree, bien dans sa peaus. Blue Days and Pink Days, op.
o, p. 7B.

21. Drawings and Sculpture, ap. o, p. 131,

Lovise BOURGEQIS,
Garment from Performance
“She Lost it 1992, Jupe
blanche avec brodene
rouge/White shirt with red
embroideny. 66 x 106,6 cm.
Collection de I'artiste/of the
artist. Photo: Christopher
Burke



