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L"CEUVRE A REFAIRE:

EXISTENCE DE L'CEUVRE EN TANT QU'EXPOSEE ET
ATTITUDE DE L'ARTISTE FACE A SA RECONSTRUCTION

RICHARD GAGNIER

RE-MAKING ARTWORK:

ITS EXISTENCE AS AN EXHIBITION AND THE ARTIST'S

ATTITUDE CONCERNING ITS RECONSTRUCTION

L'attention portée aux particularités de la réexposition de certaines
ceuvres contemporaines, ou la présentation successive pose probléme,
concerne souvent la pérennité de I'ceuvre, celle-ci apparaissant menacée.
Il peut s'agir aussi de sa perte d'intégrité mettant en cause la dégradation
ou la disparition des matériaux originaux. Cependant, il existe des
ceuvres qui n"ont d'autre entité que lorsqu’elles sont exposées car
elles exigent d'étre reconstruites & chaque présentation. Parfois les
matériaux doivent étre renouvelés : dans bien des cas, les originaux sont
conservés et entreposés. La pérennité de I'ceuvre réside plutdt dans le

maintien et la transmission du savoir concourrant a la fabrication.

Le caractére « a version » de ces ceuvres les rendent susceptibles de
variantes au cours de leurs maintes présentations, en particulier durant
cette période ol elles demeurent la propriété de l'artiste. C'est juste-
ment leur nature transitoire d’existence — que ce soit par I"éphémeérité
des matériaux, ou qu'un principe actif de transformation soit mis en jeu
en cours de processus de présentation, ou encore a cause des exj-
gences répétées de manipulation des matériaux — qui les tient liées au
processus de ["exposition. Ces ceuvres existent en dehors du para-
digme de I'atelier traditionnel ot I'ceuvre peut subir de nombreuses trans-
formations, mais dont le passage dans la sphére publique la présente
comme fixe et terminée. La question de la réexposition souléve aussi
celle de 'espace d'exposition comme lieu actif d’expérimentation.

ACHEVEMENT DE L'CEUVRE

Sans exclure la possibilité que la nature intrinséque de certaines ceuvres
est justement d'&tre modifiée, il reste que pour nombre d’entre
elles, l"artiste met éventuellement un terme au processus et la
déclare achevée. Ce moment de terminaison peut avoir a faire avec
les exigences du marché de I’art mals aussi avec l'inclusion de
I'e;euvre dans une collection. Dans ce cas, un certain transfert de res-
ponsabilité opére, soit celui pour 'institution (ou le collectionneur)
de la préserver. C'est souvent lors de cette opération que la ques-
tion de la pérennité se pose pour la premiére fois pour l"artiste. Ce
role de préservation se veut une tentative de comprendre les inten-
tions profondes de |'artiste pour I'ceuvre aboutie a ce stade, de
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The attention given to the particularities of re-exhibiting some con-
temporary artworks often concerns a work’s durability, apparently threat-
ened by successive presentations. This may also involve a loss of integrity,
implying the degradation or disappearance of the original material.
Nevertheless, there are works that have no entity other than when
they are exhibited, because they require reconstruction for each
presentation. Sometimes the material must be replaced, but often the
original is preserved and put in storage. The work’s longevity resides
rather in upholding and transmitting the knowledge that contributed
to its making.

By nature, works existing in many versions are susceptible to vari-
ations during their many presentations, particularly while they remain
the artist’s property. It is precisely their transitory aspect that keeps
them linked to the exhibition process, whether it is the material's
ephemeral nature, a transforming element that takes place during
their presentation, or even the material’s repeated manipulation.
These works exist outside the paradigm of the traditional studio,
where a work can be subjected to numerous transformations and then
presented as determined and complete to the public sphere. Re-exhi-
bition also raises the issue of the exhibition venue as an active space
for experimentation.

COMPLETION OF A WORK

Without excluding the possibility that the intrinsic nature of some works
is precisely to be altered, for a number of them, the artist eventually
puts an end to the creative process and declares the work complete.
This time of completion may have to do with market demands or with
the inclusion of a work in a collection. In this case, a transfer of
responsibility occurs, in that the institution or collector now takes care
of the work. Often during this transaction, the artist faces the ques-
tion of durability for the first time. The role of safekeeping Is an
attempt to grasp the artist’s profoundest intentions about the com-
pleted work at this stage, to locate a significant moment in the artist's
art production. Furthermore, this understanding is designed to thwart
future interpretations of the presentation.
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situer un moment historique jugé important dans la production de
I'artiste. En outre, ce travail de compréhension vise & contrecarrer
les interprétations futures de la présentation.

Ce qui devient primordial @ cette étape de la vie de ['ceuvre est
d'établir quels sont ses paramétres, de quels &léments elle se compose,
comment ceux-ci s'organisent et quelles sont les variantes et les limites
dans la présentation, les matériaux ou la technique qui respectent
l'intention artistique. On le voit, le réle de la documentation devient essen-
tiel, d’autant plus que I'ceuvre a pu subir certaines transformations anté-
rieurement. L'ceuvre devant &tre fabriquée, cette tiche de documentation
se compligue, car les méthodes et le savoir-faire de "artiste doivent appa-
raitre sous une forme ou une autre,

Deux ceuvres vont illustrer ces propos. L'une, Vanitas : Flesh Dress
for an Albino Anorectic — robe de chair pour albinos anorexique de Jana
Sterbak, est une ceuvre qui a subi certaines modifications au cours de
ses premiéres présentations pour éventuellement se présenter en
deux versions appartenant a deux institutions muséales, soit le Walker
Art Center, @ Minneapolis, et le Centre Georges-Pompidou, Musée
national d'art moderne, & Paris. L'autre ceuvre, La voie parfaite de
Nicole Jolicceur, appartient a la collection du Musée des beaux-arts du
Canada a Ottawa (ceuvre créée en 1994 et acquise en 1997).

Toutes les deux prennent existence au cours de la présentation : Vanitas
exigeant la fabrication fraiche d’une robe & partir de steaks de flanchet,
a étre montrée sur mannequin, et La voie parfaite, le dépdt de voilage
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At this stage of the work's existence, it is vital to establish its param-
eters, the elements it is composed of and their arrangement, the vari-
ations and limits of its presentation, the materials and technique that
respect the artistic intention. Documentation is essential, especially since
the work may have been subjected to some earlier changes. As the work
needs to be remade, the task of documenting it becomes complicated
because the artist's methods and know-how must appear in some form
or other,

Two works will illustrate these remarks. One is Jana Sterbak’s
Vanitas: Flesh Dress for an Albino Anorectic, a work that underwent
some alterations during its first presentations before eventually being
shown in two versions, one now belanging to the Walker Art
Center, in Minneapolis, and the other to the Centre Georges-
Pompidou, Musée national d'art moderne, in Paris. The other work
is La voie parfaite, by Nicole Joliceeur, in the collection of the
National Gallery of Canada in Ottawa. The work was created in 1994
and acquired in 1997.

Both works come into existence during their presentation. Vanitas
requires a freshly made dress of flank steaks to be shown on a man-
nequin, and La voie parfaite is an installation made up of five silver print
photographs with remarkably draped and twisted silk veiling covering
each one. In terms of the materials, they pose no conservation prob-
lems. The sewn flank steaks are dried out by the end of the exhibition
and are thrown out, the mannequin cleaned and put away. For La voie

Jana STERBAK,
Vanitas: Flesh Dress
foran Albino
Anorectic — robe de

chair pour albines
anorexique, 1987.
Edition 2/2. Photo :
avec I"aimable
autorisation du
Walker Art Center,
Minneapaolis.



de soie composé de drapés et de torsades singuliéres pour chacune
des cing épreuves argentigues composant 'installation. En termes
de matériaux, elles ne posent pas de problémes de conservation : les
steaks de flanchet cousus et desséchés au terme de la présentation
sont jetés, le mannequin nettoyé et rangé. Pour La voie parfaite, les soies
sont défaites, soigneusement roulées et les photographies entrepo-
sées selon les régles de la conservation muséologique. Ces deux
ceuvres exigent, a divers degrés, 'apprentissage d’'un savoir-faire de
|"artiste du fait qu'elles font partie d'une collection : et dans les deux
cas, leur particularité visuelle maintient la présence de ["artiste trés active
lors des présentations.

Elles se distinguent cependant dans le rapport du travail vis-a-vis la
création, I'existence transitoire et strictement performative de Vanitas
ayant amené |ana Sterbak a expérimenter et modifier la présentation
de |'ceuvre presque exclusivement lors de son exposition. Pour La voie
parfaite, c'est plutdt le travail d'élaboration dans I'atelier qui a guidé
|"'ceuvre vers la forme qu'on lui connait, forme trés précise dont la codi-
fication et la reproduction des enveloppes de soie deviennent une exi-
gence de sens premiére de la position discursive de 'artiste avec cette
appropriation des images’ de la psychiatrie du 19° siécle, a I'hdpital de
la Salpétriére a Paris — ces images dont on reconnait aujourd’hui tout
l'impact dans la construction du sujet photographique féminin de I'hys-
térie comme maladie 2.

LES DIVERSES FIGURES DE VANITAS

Vanitas fait partie des objets du corpus gque |'artiste qualifie d'objet
performatif 3. Au cours de la présentation, un principe actif est mis
en jeu modifiant I'apparence de I'ceuvre, ici la déshydratation de la
viande suggérant notre propre vieillissement, A partir d'un patron
sommaire du devant et du dos carrespondant aux mensurations de
la forme de présentation, les morceaux de flanchet sont assemblés
a l'aiguille au point de surjet avec du fil a coudre noir. Ces deux assem-
blages sont ensuite saturés de sel de table, laissés a plat de trois a
quatre heures, période durant laquelle le sel dégorge les morceaux
de viande d’une partie de son eau. A cette étape, les deux moitiés

parfaite, the silk veils are undone and carefully rolled up and the pho-
tographs stored according to the museum’s conservation standards.
To varying degrees, as they are part of a collection, these two works
requires familiarity with the artist’s methodology. In both cases, their
distinctive features keep the artist's presence very much alive during
the presentations.

They can be distinguished, however, in the relationship of work
versus creation: the transitory and strictly performance-based exis-
tence of Vanitas led Jana Sterbak to experiment and change the
work's presentation almost exclusively when it was to be exhibited.
For La voie parfaite, it is rather the work’s careful elabaoration in the
studio that has given it the form we now know. It is a very precise form,
in which the codification and reproduction of the silk envelopes
express the true meaning of the artist’s discursive position as she
appropriates images ' from nineteenth-century psychiatry, at Hopital
de la Salpétriére in Paris. Today, we acknowledge the impact that these
photographic images of the female subject have on the construction
of hysteria as an illness.?

THE VARIOUS FACES OF VANITAS

Vanitas is part of a corpus of objects that the artist calls perfor-
mance objects.? During the presentation, an element is activated changing
the work’s appearance; here the meat's dehydration suggests our own
aging. With basic back and front patterns corresponding to the mea-
surements of the presentation form, the pieces of flank are assem-
bled with overcast stitching using a needle and black thread. These
two assemblages are then covered with table salt and left flat for three
to four hours, during which the salt eliminates some of the water from
the meat. At this stage, the two halves are wiped of excess salt and
dried with absorbent paper. They are put together on the form, the
shoulders and sides stitched together. The drying then takes place
during the presentation, contact with the air assuring complete dehy-
dration.* The dress is always made the day of the opening to empha-
size the attractive/repulsive nature of the fresh material as it dries
out. Constantly accompanying the work is a coloured photograph hung

Jana STERBAK, Vanitas:

Flesh Dress for an Albino
Anorectic — robe de chair
pour albinos anorexique.
Stade de fabrication,
Musée Arken, Copenhague,
2002, Photo : Richard
Gagnier,
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sont tamponnées de 'excédent de sel et séchées a l'aide d'un papier
absorbant. Elles sont rassemblées sur la forme en surjetant les
épaules et les cités. Par la suite, le séchage se poursuit en cours de
présentation, le contact avec 'air assurant la déshydratation com-
pléte 4, La robe est toujours confectionnée la journée du vernis-
sage, témoignant du caractére attractif / répulsif du matériau frais
vers son desséchement. Elle est toujours accompagnée dune pho-
tographie couleurs accrochée au mur & proximité. Celle-ci présente
une jeune femme habillée de cette m&me robe. D'une part, elle met
le visiteur a 'affiit du processus dynamique qui s'effectue sur le maté-
riau et, d'autre part, elle cristallise la référence a la vanitas par
cette manifestation simultanée des états successifs de la chairs. Mais
cette robe — ce vBtement féminin — propose aussi des lectures
féministes multiples.

La robe de chair a été présentée pour la premiére fois a la galerie René
Blouin & Montréal en février 1987. Congue et pensée & New York ol ['artiste
résidait & cette époque, I'ceuvre a fait I'objet d'expérimentations par Strebak
sur le comportement du matériau avec guelgues morceaux de steaks
de flanchet &, L'artiste et le galeriste se mettent d’accord pour sa réa-
lisation et Blouin trouve sur place les &léments qui porteront la robe.
Il s"agit d’un cintre de plastique aux épaules élargies avec le mot twinfit
inscrit en relief sur la partie centrale. Sur ce cintre est glissée une
forme grillagée faite de filin d*aluminium gainé de plastique qui épouse
la silhouette d’un torse féminin grice & des attaches d’acier reliant les
filins. Cette forme assemblée est suspendue du plafond de la salle a l'aide
d’une chaine métallique reliée au cintre. Au cours de cette fabrication,
une séance photographique est exécutée par le photographe Louis
Lussier, conduisant au choix de I'épreuve de la robe portée par une jeune
femme assise au sol, les jambes repliées sur le cGté.

Sous cette modalité de présentation, |'ceuvre a été présentée a six
reprises?, en fait jusqu'a I'exposition solo Corps d corps organisée par
le Musée des beaux-arts du Canada dont Diana Némiroff® assurait le
commissariat. Cette exposition deviendra itinérante. Lors de ['élabo-
ration de la présentation & Ottawa, en mars 1991, une autre séance pho-
tographigue est organisée durant la fabrication de la robe, ol elle
sera portée par une jeune danseuse . D'un commun accord, la conser-
vatrice et |'artiste retiennent une épreuve ol le modéle est assis sur
un tabouret, les cheveux relevés. Cette épreuve, encadrée sous plexi-
glas de fagon analogue & I’épreuve de Montréal, accompagne la robe
de chair sur cintre aussi bien & Ottawa gue pour les quatre autres pré-
sentations du projet itinérant ', Assigné comme restaurateur a cette
exposition, j"ai ainsi cousu mes premiéres robes de chair en compagnie
de 'artiste et des trois ou quatre personnes sollicitées sur place pour
ce faire, en général par le biais des &coles d’art et des bénévoles des
institutions visitées.

En cours de préparation pour envoyer I'exposition & Cambridge,
l'artiste exprime le souhait de trouver un mannequin sur pied pour
présenter la robe — elle aurait souhaité cette présentation depuis un
bon moment . C'est @ Cambridge qu'est trouvé un mannequin de
vitrine dont le socle et la tige sont d"aluminium chromé et le torse fait
de polyéthyléne moulé. Le torse sera perforé pour garantir la circula-
tion d'air et peint a 'aérosol avec une peinture métallique a l"aluminium.
Sterbak s"est montrée trés satisfaite de ce changement de support et
a partir de cette présentation, soit en octobre 1991, Vanitas a adopté
ce mode de présentation. Cette remarque est importante car si des pho-
tographies couleurs ou noir et blanc de la présentation sur cintre sont
visibles dans les publications de I'époque, elles disparaitront complé-
tement par la suite.

Johanne Lamoureux a noté ce changement de présentation ety avu
des registres secondaires de significations se greffer au sens premier
de I"ceuvre. Ainsi la présentation originale sur cintre, suspendue dans
les airs, renforce le c8té animal et charnel de I'objet, 'associant au tra-

14 ESPACE 69 AUTOMNMNE [ FALL 2004

on a nearby wall: it depicts a young woman wearing the dress, On one
hand, the work makes the visitor look at the dynamic process that occurs
in the material, and on the other, it crystallizes the reference to van-
itas through this simultaneous showing of the meat's successive
states. s But this dress — this piece of female clothing — also suggests
multiple feminist readings.

The meat dress was first presented at Galerie René Blouin, in
Montreal, in February 1987. In New York City, where Sterbak imagined
and conceived the work and where she was living at the time, she had
experimented with the material's behaviour using several pieces of
flank steak.® The artist and the gallery director agreed to produce the
work and Blouin found the elements to hold the dress in the gallery building.
This was an oversized plastic hanger with “twinfit” inscribed in relief at
the centre. On this hanger was slipped a wire mesh form made of
plastic-sheathed aluminium rope linked with steel clasps that took on
the silhouette of a female torso. This assembled form was hung from
the gallery ceiling by a metal chain. During the work’s making, a pho-
tographic session took place with photographer Louis Lussier: the pic-
ture chosen shows a young woman wearing the dress seated on the floor
with her legs tucked to the side.

The work had been shown six times? in this mode of presentation
before the solo exhibition States of Being, curated by Diana Nemiroff®
at the National Gallery of Canada. This exhibition would also travel. During
the planning of the Ottawa presentation, in March 1991, another pho-
tographic session was arranged during the dress’s fabrication, this time
worn by a young dancer.® The curator and the artist agreed to use a
photograph in which the model is seated on a stool with her hair tied
up. This photograph, framed with Plexiglas in a way similar to the
Montreal photograph, accompanied the meat dress on the hanger in
Ottawa and in the travelling exhibition's four other presentations. ™ Assigned
as the restorer for this exhibition, | sewed my first meat dresses in the
company of the artist and three or four people solicited to help in
each place, generally from art schools and volunteers at the institutions
visited.

While preparing to send the exhibition to Cambridge, the artist
expressed the wish to find a standing mannequin to present the dress —
she had been wanting this kind of presentation for some time.* In
Cambridge, a window-display mannequin was found, having a torso of
moulded polyethylene with an aluminium chrome rod and pedestal. Holes
were made in the torso for air circulation and it was painted with
metallic aluminium paint. Sterbak was very happy with this change of
support and, from the October 1991 exhibition on, Vanitas adopted
this mode of presentation. This remark is significant because although
the colour or black and white photos of the presentation on the hanger
are shown in publications of the period, they will eventually disap-
pear.

Johanne Lamoureux noted this change of presentation and saw
secondary significance added to the work’s original meaning. The
original presentation on the hanger suspended from the ceiling stressed
the animal and carnal side of the object, associating it with the
assembly-line work of dismembering meat carcasses on hooks in a slaugh-
terhouse. The placement of the dress on a window-display mannequin
suggests that the object is a metaphorical body, female clothing, a con-
sumer good displaying its vanity as an asset — and by extension,
fashion in general.™?

In 1992, Chantal Crousel, a Parisian gallery director who had just begun
representing the artist, suggested presenting Vanitas in her gallery. Having
enguired of the artist of the work’s construction and of the required mate-
rials, Crousel agreed to find a mannequin in Paris to show the dress. This
is how a dressmaker’'s mannequin with arms, legs, and a wooden exten-
sion at the neck was selected. This kind of mannequin is usually found
in sewing workshops where it is used for hand modelling and assem-
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vail de dépegage a la chaine des carcasses de viande sur crochets
dans les abattoirs. La disposition sur mannequin de vitrine signale
I'objet comme corps métaphorique et vétement féminin, un bien de consom-
mation pointant sa vanité comme atours — et par extension de la mode
en général 2,

Durant I'année 1992, Chantal Crousel, une galeriste parisienne qui
représente |'artiste depuis peu, lui propose de présenter Vanitas dans
sa galerie. 5'étant informée auprés de 'artiste des modalités de fabri-
cation et des matériaux nécessaires, Crousel s’engage a trouver sur place
un mannequin afin de présenter la robe. C'est ainsi qu'un mannequin
de couture, muni de quatre pattes et d'une extension en bois au cou,
est sélectionné. Ce type de mannequin se retrouve habituellement
dans les ateliers de couture of il sert au modelage et aux assemblages
a la main. La provenance de ce mannequin nous conduit a percevoir la
robe de chair comme un objet couture, un modéle accentuant sa condi-
tion de fabrication et par métonymie, celle du sujet féminin. La forme
du torse est un moule perforé de fibre de verre résinée, fort probable-
ment & partir d'un torse de tissu et de bourre d'un mannequin de cou-
ture original.

En essayant de situer le caractére typologique de cette nouvelle
présentation, on serait tenté de parler d’'une copie d’exposition. Il
apparait difficile de soutenir cette appellation car Vanitas, par sa fabri-
cation constante et ses modifications, serait la copie de quel original.
De méme, lorsque I'on parle de reconstruction, le rapport a 'iden-
tique est essentiel. Or, les deux mannequins différent jusque dans
leur fonction d’usage. L’artiste parle de versions de ['ceuvre et donc
de deux versions, car dans cette mouvance des prestations, |'ceuvre
se voit sanctionnée d'une existence double par le fait que deux
des marchands représentant |'artiste, soit Chantal Crousel a Paris
et René Blouin @ Montréal, vont vendre I'ceuvre chacun de leur
cHté, c'est-a-dire un mannequin, une liste de matériaux et une des-
cription de la méthode de fabrication, deux patrons a plat du devant
et du dos de la robe ainsi qu'une épreuve photographique cou-
leurs de la pose au sol du modéle réalisé en 1987. Le tout est
accompagné d’un numéro d'édition, 2 / 2 pour la version francaise
de Crousel avec mannequin de couture qui ira au Walker Art Center
au début de I'année 1993 : et la notation 1 / 2 pour la version avec
mannequin de vitrine pour le Centre Georges-Pompidou vendue
par Blouin un peu plus tard dans ["année.

A partir de la trouvaille du mannequin 3 Cambridge, I'ceuvre acquiert
son mode de présentation achevé, d'autant plus que les deux ver-
sions, produites dans un temps trés rapproché, sont cédées a des col-
lections importantes d'art contemporain. Les variations cessent, toute
demande subséquente de présentation étant acheminée & l'une ou
'autre des deux institutions. Ce qui demeure primordial pour Sterbak
vis-3-vis de |'ceuvre, c'est une certaine fagon de fabriquer |a robe, de
disposer et d’assembler les morceaux de flanchet, et d’ajuster les deux
moitiés sur le mannequin. C'est pourquoi il y a une entente tacite entre
les institutions propriétaires et 'artiste qui fait que la supervision de
la fabrication, fabrication entreprise par des individus novices face a la
tache, doit tre assurée par ['artiste ou des collaborateurs avec qui elle
a déja expérimenté la fabrication et en qui elle a confiance quant au rendu
de |a forme du vétement '3,

LA PRECISION DES DRAPES DE LA VOIF PARFAITE

Ces derniéres remargues au sujet du nombre limité de personnes
dont I'habileté est reconnue par ['artiste pour la fabrication de
I'ceuvre trouvent un écho avec La voie parfaite de Nicole Jolicceur,
Dans ce cas-ci, la question du savoir-faire est cruciale et, en fait, presque
personne en dehors de I'artiste ne peut bien rendre la subtilité des
ces modelages noués — méme |'artiste doit se reprendre & plu-
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bling. The mannequin’s origin leads us to see the meat dress as a
designer object, an example emphasizing the circumstances of its fab-
rication and by metonymy, that of the female subject. The torso is a per-
forated fibreglass resin form, very probably moulded from a fabric-stuffed
designer's mannequin.

Endeavouring to situate the typological nature of this new presen-
tation, one might be tempted to call it a copy of the exhibition. However,
it is difficult to defend this designation because Vanitas was con-
stantly being remade and altered; which original might it be a copy of?
The same holds when speaking of reconstruction: the relationship to
the original state is essential. Yet the two mannequins differ in their
use. The artist speaks of a version of the work and thus of two versions,
because in this ever-changing performance, the work has been sanc-
tioned a double existence by the fact that the two dealers representing
the artist, Chantal Crousel in Paris and René Blouin in Montreal, have
both sold the work independently. The package includes a mannequin,
a list of materials, two patterns for the back and front of the dress, a
description of how to make it, and a colour photograph of the model
wearing it, sitting on the floor, taken in 1987. An edition number
accompanies all this, namely, 2/2 for Crousel’s French version with the
dressmaker’s mannequin, which went to the Walker Art Centre at the
beginning of 1993, and 1/2 for the version with window-display man-
nequin that Blouin sold to the Centre Georges-Pompidou a little later
the same year.

After finding the mannequin in Cambridge, the work had reached
its final mode of presentation; especially because the two versions,
produced close in time, were sold to important contemporary art
collections. The variations ceased and all subsequent requests to pre-
sent the work are directed to one or other of the two institutions. What
remains essential for Sterbak vis-a-vis the work is that there is a
certain way to make the dress, to arrange and assemble the pieces
of flank steak, and to adjust the two halves on the mannequin. This
is why there is an understanding between the institutions owning the
work and the artist, which means that the supervision of its making,
when undertaken by new people must be assured by the artist or by
collaborators with whom she has already worked and in whom she
has confidence, ™

PRECISENESS OF THE DRAPING
IN LA VOIE PARFAITE

These final remarks on the subject of a limited number of people whase
skillfulness is recognized by the artist to recreate the work is similar to
the needs of Nicole Jolicceur’s La vole parfaite. In this case, the issue
of know-how is crucial; in fact, hardly anyone other than the artist can
reproduce the subtleties of these sculpted knots — even the artist
must make several attempts when it has been a while since she last cre-
ated them. To see her do this, one understands that she has remembered
the gesture for each of the configurations, developed through practice
while creating the work. She can easily describe this memory of gesture
because each of the procedures is made up of a sequence that in the
end is gquite simple, at least in its description.

The problem resides in the subjectivity of understanding and assim-
ilating for oneself what the artist means by soft folds, a particularly ridged
twist that looks like meringue, or the effect of baggy pants. All this qual-
itative description is not futile; on the contrary, it was part of our dis-
cussions with the artist during the recreation of the work when the National
Gallery acquired it. The responsibility of documenting the work’s mate-
rials and technigues is the duty of the restorer, but here becomes a bor-
derline situation. It must be accompanied by an apprenticeship with
the artist and a practice session in her presence. And this is what we
are doing. Here, photographic documentation is essential, but it may



sieurs reprises lorsqu’elle n'a pas refait ces drapés depuis un cer-
tain temps. A la voir s’exécuter, on se rend compte qu’elle a accu-
mulé une mémoire du geste pour chacune des configurations, & la
suite du travail d"élaboration de ['ceuvre et des maintes répéti-
tions, Cette mémoire du geste, elle peut aisément |la décrire car cha-
cune des procédures est constituée de séquences somme toute assez
simples, du moins en description.

Le probléme réside dans la subjectivité a comprendre et a assi-
miler pour soi-mé&me ce qu'elle entend par des plis mous ou une tor-
sion assez dure s'apparentant a de la meringue, ou encore un effet
de pantalon bouffant. Toute cette description qualitative n'est pas
futile, au contraire, et elle a accompagné nos discussions lors de la
réalisation de I'ceuvre par celle-ci dans le cadre de son acquisition
par le Musée. On le voit, cette responsabilité de documentation
des matériaux et techniques d’une ceuvre incombant au restaurateur
trouve ici une situation limite. Elle s'accompagne nécessairement d'un
apprentissage auprés de l'artiste et d"une pratigue de la technigue
en sa présence, Ce a quoi nous nous sommes employés. Dans pareil
cas, la documentation photographique est essentielle, mais elle
peut laisser pantois quant aux &tapes qui conduisent au résultat final,
C'est pourquoi une description visuelle relatant les opérations, mais
aussi la subjectivité de I'effet & produire, est tout aussi importante.
En fait, I'outil qui s’est avéré le plus adéquat en termes de documentation
est la vidéo : nous avons produit une bande en Hi8 ol 'artiste s'exé-
cute pour chacune des cing photographies et ol nos échanges sont
enregistrés. Aprés chacune des exécutions, |'artiste décrit

ce qui ne va pas tout a fait pour pleinement satisfaire aux  yores

not be enough for the stages leading to the end result. This is why the
visual description recording the process and the subjective description
of the required effect are equally important. In fact, the tool that turns
out to be the most appropriate in terms of documentation is video. We
made a HiB tape of the artist creating the draping for each of the five
photographs and we recorded our discussions. After completing each
draping, the artist described what the veiling did or did not quite do
to fully satisfy her intentions concerning the distanced image, even if
it meant redoing it.

This installation requires a room of its own and is completed by the
addition of five phrases painted with a template in iridescent white acrylic
emulsion on the white walls. Words such as “maison d’or” (house of gold),
“tour d’ivaire”™ (ivory tower), and “étoile du matin” (morning star) are
written close to the draped photographs at varying heights. This iridescent
whiteness creates the effect of an apparition and nourishes the wark.
Generally, there is one photograph on each wall, thus placing a final image
on the wall adjacent to the entrance. The position of the photographs,
their layout, the juxtaposition of the words, and the dimensions of the
gallery itself are all parameters that the artist constantly played with in
the past, depending on where she integrated these related elements.
The work's acquisition led her to explain its permanent features and even
to specify how its various parameters could vary according to the con-
figurations of a space, thus assuring that a work so delicately made be
as lasting as possible, ¢

TRANSLATED BY JANET LOGAN

intentions des drapés en relation avec I'image mise a dis-

3
tance, quitte a les refaire.

Cette installation, qui demande une salle isolée, est com-
plétée par I'ajout de cing expressions peintes au gabarit 2,
sur les murs blancs a I'aide d"une émulsion acryligue
blanche iridescente. Les expressions telles maison d'or, 3.
tour d’ivoire ou étoile du matin sont disposées a proximité &
des photographies drapées, a différentes hauteurs. Cette
blancheur irisée crée un effet d’apparition et nourrit le propos.  5-
En général, on dispose une photographie par mur, laissant
ainsi une derniére image sur un mur adjacent a l’entrée
de l'espace. La position des photographies, leur ordonnance,
|a juxtaposition des mots ainsi que la dimension de lasalle &
elle-mé&me sont tous des paramétres avec lesquels ["artiste
a constamment joué dans le passé selon le lieu ol elle a
intégré ces éléments liés. L'acquisition de I'ceuvre I'a e
donc amenée & expliciter les constantes de I'ceuvre, de méme
qu'a préciser en quoi ces différents paramétres peuvent
varier en fonction de la configuration de I'espace, assu-
rant ainsi le mieux possible la pérennité d'une ceuvre si s
fragile d’exécution. ¢ }

9.

10,
11.
12.
13.

Ce corpus dimages est celul de la patiente de Pierre Janet , Madeleine Lebouc, publié dans le
traité De l'angoisse d 'extase | This corpus of Images is of Plerre Janet's patient, Madeleine
Lebouc, and was published in the treatise De langoisse d I'extase.

Georges Didi-Huberman, Invention de I'hystérie; Charcot et I'iconographie de la Salpétriére,
Paris, Macula, 1982,

Conversation avec |'artiste en juin 2002 / In conversation with the artist, June 2002.

Cette technique s'apparente A la production de besuf jerky / This technique is similar to the
production of beef jerky.

Vanitas de |a fin du 14"s., en Europe du Nord, ol les sculptures polychromes adoptent une
manifestation simultanée des états successifs du vielllissement [ Vanitas of the late a4th cen-
tury in Northern Europe, In which palychromatic sculpture simultaneously displays succes-
sive stages of the aging process.

Entrevue entre I"artiste et Milena Kalinovska In jana Sterbak States of Being, Musée des
beaux-arts du Canada, Ottawa, 1991, p. 53 [ Milena Kalinovska interviewing the artist in Jana
Sterbak States of Being, The National Gallery of Canada, Ottawa, 1991, p. 53.

Montréal (galerie René Blouin), Toronto (Powerplant), Regina (Mackenzie Art Gallery),
Boston (Museum of Fine Arts), Paris (Jeu de Paume), Ottawa (Musée des beaux-arts du
Canada) / Galerie René Blouin in Montreal, Powerplant in Toronto, The Mackenzie Art Gallery
in Regina, The Museum of Fine Arts in Boston, Le Jeu de Paume in Paris, The National Gallery
of Canada in Ottawa.

Diana Memiroff est alors conservatrice de 'art contempaorain au Musée des beaux-arts du
Canada / Diana Nemiroff is the curator of contemporary art at the National Gallery of Canada.
Cette jeune danseuse, Etudiante au collége de La Salle & Ottawa, avait été choisie pour la
performance de Remote Control | el I exécutée dans le grand hall du musée | This young
dancer, a student at La Salle College in Ottawa, was chosen to perform Remote Control | and
1lin the Museum’s Great Hall,

L'exposition est présentée & Cambridge (MIT List), Cincinnati (Contemporary Arts Center),
Calgary (Nickle Arts Museum) et @ San Diego (Museum of Contemporary Art) / The exhibition
was shown in Cambridge at MIT List Visual Arts Center, in Cincinnati at the Contemporary
Arts Center, in Calgary at the Nickle Arts Museum, and in San Diego at the Museum of
Contemparary Art.

Conversation téléphonique avec l'artiste en mal 2004 / A phone conversation with the artist,
May 2004,

lohanne Lamoureux, « Vanitas Robe de chair pour une albinos anorexique »; Espace sculp-
ture, n° 51, p. 17.

C'est ainsi que ['al exécuté et supervisé, i la demande de I'artiste, une douzaine de presta-
tions de Vanitas depuis 1991/ This s how, at the artist’s request, | have carried out and
supervised about a dozen presentations of Vanitas since 1991,
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