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MANUELA

ette année encore, la biennale ita-

lienne s'est avérée parmi ftoutes non

seulement la plus prestigieuse, mais
aussi la plus foisonnante d’idées et de nou-
veautés, Son commissaire pour les arts
plastiques, Harald Szeemann, connu et
apprécié pour son approche originale et sa
grande ouverture envers |'art contermpo-
rain, a montré, encore une fois, son atta-
chement a la promotion d'ceuvres peu ou
pas connues, malgré leurs qualités, et sa
capacité a rechercher hors des sentiers
battus et & adopter une vision transversale
des questions actuelles dans le champ de
I"art. Cette recherche de nouveaux axes de
I'art contemporain s’est pourtant également
accompagnée de la présentation d’artistes
plus connus, qu'il avait parfois déja mon-
trés (a la Biennale de Lyon en 1997, par
exemple), et qui ont donné a I'exposition
un haut niveau de vitalité créative.

L'annonce de sa nomination a ce poste
a pourtant 6té trés tardive, ce choix ayant
exprimé une volonté d’'un changement
profond de nature et d'ambition pour la
Biennale de Venise. Szeemann a expliqué
lui-méme a maintes reprises que son
acceptation avait été liée a la possibilité
pour lui d’opérer un certain nombre de
changements, parfois radicaux.

En ce qui concerne les pavillons natio-
naux, qui ne sont pas de son ressort, et qui
ont leur propre commissaire d’exposition
nommé par les pays, rien de différent ne
pouvait étre envisagé. L'idée fondamentale
de Szeemann a consisté a contrebalancer,
par une multiplication des lieux et de la
surface d'exposition gérés par le commis-
saire général, le poids et le nombre des
artistes présentés la. Ainsi, la biennale de
cette année s'accompagne de la réhabilita-
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tion de lieux historiques,
principalement autour de
I'ancien Arsenal de la ville,
immenses hangars de bri-
ques qui abritent pour la
premiére fois des ceuvres
d’art. Beaucoup d'installa-
tions prennent place dans
ces lieux, jouant sur
I"ambiguité de |'espace fait
ou & faire, de lieux en tra-
vaux qui deviennent par-
ties intégrantes des ceuvres,
d‘une dialectique entre le
bati et le ruiné, entre
I"ancien et le nouveau.

De plus, le pavillon ita-
lien présente des artistes
de toutes nationalités, les
artistes italiens étant inté-
grés A la sélection interna-
tionale. Une fagon de
contrebalancer le fonction-
nement des pavillons
nationaux jugé insatisfai-
sant, car insuffisamment
novateur. En outre, Szee-
mann, pourtant fondateur
en 1980 de Aperto, espace
d'exposition réservé aux
jeunes artistes, a décidé de
saper sa propre création
pour la remplacer par
d’autres concepts : pour
lui, la question des généra-
tions n'est plus pertinente ;
'ouverture n'est plus
d'ordre générationnel mais
mental et territorial. De la
vient dAPERTutto, |'ouver-
ture tous azimuts qui doit
mettre fin aux frontiéres
conceptuelles ou spatiales.

Szeemann entend ainsi montrer de
nouvelles formes artistiques refusant tout
retour en arriére (et ici on ne peut
s'empécher de penser a la Biennale de
Jean Clair, passéiste par bien des
aspects), veiller a la présence accrue
d’artistes féminines et faire un saut géo-
graphique en invitant en masse les artis-
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tes chinois, acteurs souvent absents de la
scéne internationale. La différence fonda-
mentale d’avec ses derniéres expositions,
outre le nombre d’artistes chinois présen-
tés, est |'absence de personnalités créant
en dehors du champ spécifiquement
artistique (tels les dessins issus de prati-
ques divinatoires montrés a Lyon).

Thomas Hirschhom,
¢ Knife, 1998
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matiére qu'ils déposeront a leur tour.
Le pavillon belge partage, avec celui
des Etats-Unis d’Amérique, un aspect fan-
tomatique et étrange. Ann Veronica Jans-
sens a rempli le pavillon d'un nuage de
vapeur d'eau si dense que I'on ne peut
rien voir au-dela d’un métre autour de soi.
Expérience visuelle donc, mais tout autant
expérimentation corporelle qui convoque
le corps dans son ensemble, puisqu’il est

lout entier nécessaire a I'exploration d'un
pspace ol la vision est tronquée. Percep-
tion surmultipliée et qui part pourtant de
‘affaiblissement d'un sens; de nouveau le
théme de la cécité, de |'oblitération du
egard avec lequel on voit poindre l'idée
d'un art performatif. Une autre fagon

' appréhender |'ceuvre d’art donc dans
aquelle le corps tout entier est engagé et
pit e voir n'est qu‘une partie, et peut-étre
pas la plus importante,

Le pavillon russe est également particu-
iBrement réussi. L'artiste invité, Serguei
Bugaev Afrikan, montre une installation

out a fait complexe, Mir: Made in the

Xth Century. Au centre de la pigce se
ouve une immense structure métallique
eprésentant un solide régulier; les murs et

‘une partie du sol sont couverts de photo-
graphies de toutes sortes ; une projection

idéo montre un homme entravé qui crie
laissez-moi partir ». Le theme général est
dauble: & la fois le statut de I'homme dans
un monde souvent rude et la déliques-

‘cence de la Russie cette derniére décen-

ie. Ainsi, l'idée de la perte des idéaux—

‘en méme temps que celle des idéologies

chitoie, dans la collection d'images du
onde, la guerre, la maladie, |'injustice.

a station Mir, dont le nom signifie a la
ois « monde » et « paix s, est le fil conduc-

‘teur de cette exploration souvent désespé-

ée du sigcle; cet homme qui demande
qu'on lui rende sa liberté, et qui est en fait
un malade a qui on s’appréte a faire des

‘électrochocs, en serait le symbole : un
thomme souffrant dans un monde ol rien

‘est fait pour le protéger ou le respecter.
Cette vision profondément pessimiste
est bien souvent partagée par ceux qui
sont certainement les plus nombreux par la
asse qu'ils représentent dans cette bien-
ale, les artistes chinois, souvent montrés
dans les salles de I'Arsenal. Pourtant, leur
oirceur est également pleine d'humour,
sinon de cynisme, et le regard qu'ils por-
tent sur le passé et la tradition, particulié-
rement vivifiant. C'est ainsi le cas de Wang
in, montrant une installation, A Chinese
Dream, ot des vétements traditionnels chi-
ois de cérémonie sont taillés dans du

plastique et entigrement brodés de fils de

lon, transformés en sculptures en sus-
pension, transparence et chatoiement des
atiéres, bien différents de ceux de la

‘soie, donnant une autre idée du luxe:
‘actuelle, irrévérencieuse et profondément

ironique. Les photographies de |'artiste
endimanché « épousant » une mule
appuient encore cet humour gringant. Les
vétements-sculptures de Wang Jin exercent
sur les visiteurs une étonnante fascination,
comme les plus réussies des ceuvres de ses
compatriotes, Chen Zhen, artiste chinois
travaillant en France, crée une immense
sculpture-installation dans laquelle tables,
chaises ou tabourets sont transformés en
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une centaine de tambours et suspendus sur
une énorme structure de bois occupant
une salle entiére des anciens entrepdts.
Cette sculpture fait allusion a une tradition
bouddhiste ol deux parties ayant un diffé-
rend se frappent mutuellement dans un
acte symbolique qui les met d’accord.

Jue Chang— Cinquante coups pour chacun
demande évidemment la participation du
public, qui ne s’en prive pas. Et lorsque
quelques spectateurs prennent les bitons,
les barreaux de chaises ou tout autre ins-
trument mis a leur disposition, et frappent
sur les peaux, tentant de s"accorder entre
eux, I'installation prend toute son ampleur
et tout son sens. Les sons et les vibrations
qui remplissent alors 'espace provoquent
chez les autres spectateurs étonnement
puis empathie, ce rythme semblant étre le
rythme méme du corps. Dans un genre
apparemment plus habituel, Zhang Huan
montre des vidéos et des photographies de
performances collectives. Les titres de ces
performances, To Add One Meter to an
Unknown Montain (1995) ou To Raise the
Water Level in a Fishpond (1997), sont de
nouveau entre humour et ironie. Pour faire
monter le niveau de I'eau, par exemple,
Zhang Huan fait entrer quelques dizaines
de personnes dans une mare ; pour aug-
menter la taille des montagnes, il crée un
amoncellement de personnes allongées les
unes sur les autres en haut de celle-ci.
Performances du ténu et du presque rien,
réflexion sur le monde que |artiste attend
aussi des acteurs et des spectateurs devant
le spectacle de I’absurde ol I'homme est
assimilé a la nature inerte, métaphore des
transformations de la société chinoise qui
font des biens de consommation et de
I'argent les choses les plus importantes au
yeux d'une partie de la population.

On pourrait parler encore du retour au
corps que nous font opérer les Chinois ;
c’'est alors un corps trituré, malmené,
voire torturé (Xie Nanxing ou Chieh-Jen
Chen dans le pavillon de Taiwan) qui
rajoute encore a la sensation de désespoir
et de violence que |'ironie tempére parfois
sans la masquer, comme pour dire que
malgré tout, les choses peuvent changer...

D'autres ceuvres mériteraient aussi
d'étre commentées. Nous finirons par
deux d'entre elles. Thomas Hirschhorn,
artiste suisse qui travaille  Paris, présente
dans une salle de 500 m? de I'Arsenal une
sorte d'immense maquette d’aéroport
toute de carton, de papier, de scotch, de
feuilles d’aluminium, de coupures de
presse, de livres et d’autres matériaux
encore. Symbole des flux économiques et
des problémes sociaux comme toutes les
ceuvres de Hirschhorn, celle-ci porte plus
encore la marque d’une réflexion sur le
brouillage des genres, une sorte de brume
mentale qui noie toutes |les données cultu-
relles en les mettant toutes au méme
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niveau : la philosophie ou les marques de
sport, les boissons mondialement consom-
mées et les droits de I"homme ; une sorte
de mondialisation de la médiocrité intel-
lectuelle dans une zane de tensions per-
manentes rappelée par des drapeaux qui
flottent sur |'ceuvre,

Dans un tout autre genre — qui ne nous
laissera pas finir de maniére optimiste —,
la série de vidéos de Doug Aitken, artiste
californien de Los Angeles, compose une
narration sur la theme de la solitude
urbaine, trés forte et prenante. Plusieurs
vidéos, projetées dans des piéces différen-
tes, forment I'histoire sans histoire d’un
jeune homme insomniaque qui sort dans
la ville la nuit et déambule dans des espa-
ces qui semblent renvoyer au vide de son
intériorité, Autoroutes, épiceries de nuit,
entrées de métro forment un panorama
des déserts urbains, des villes et des lieux
industriels et commerciaux qui scellent le
mal-étre des humains qui y vivent,
L'aspect narratif mais tronqué de |'installa-
tion est particulierement intéressant. Les
diverses vidéos doivent étre vues dans un
sens précis puisqu’elles se suivent plus ou
moins chronologiquement. Ainsi I'on peut
voir dans le premier film qu‘outre la soli-
tude urbaine, le personnage souffre égale-
ment d‘une « solitude médiatique », celle
qui consiste A étre entouré d’information
et pourtant délié de tout. L'image symbole
de cet état de fait est un jeune homme
couché dans son lit qui regarde son écran
de télévision alors que les programmes
sont interrompus ; il regarde les taches
lumineuses sur "écran sans image et se
questionne, pensée vagabonde que le
spectateur entend et qui, dans les autres
salles, décrivant les lieux visités, sera rem-
placée par de la musique.

Ces quelques exemples de ce que I'on
peut voir a la 48° Biennale de Venise
démontrent que cette manifestation est
plus que jamais passionnante, notamment
parce qu’'on peut y voir jeunes et moins
jeunes, utilisant toutes sortes de médiums
et de styles, venant de tous horizons, con-
formément aux veeux de son organisateur.
Cette biennale donne une vision d'ensem-
ble particulitrement riche de la création
contemporaine ; celle-ci, surmontant diffi-
cultés et problémes liés aux mutations
qu'elle opére, s’avére toujours pleine
d'énergie, méme si parfois cela semble
étre |'énergie du désespair. I
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The author reviews the 48th Venice Biennial, for which
the visual arts curator, Harald Szeemann, is known for
his original approach, for his attachment to the
promotion of little-, or lesser-known worls, and for his
ability to navigate untrodden paths. Accordingly, this
year’s Biennial is accompanied by the rehabilitation of
historic sites, principally surrounding the city's old
Arsenal, immense brick hangars now housing works of
art for the first time. Many installations take place in
this venue, playing on the ambiguity of space made or to
be made, spaces undergoing construction and becoming
an integral element of the works, of a dialectic between
the built and the ruined, between the old and the new.
The Italian pavilion, for its part, presents artists of all
nationalities, Italian artists being integrated with the
international selection; a way of compensating for the
operation of national pavilions, deemed unsatisfactory
because insufficiently innovative. Further, though the
founder of Aperto in | 980, an exhibition space
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reserved for younger artists, Szeemann decided to
mine his own creation to replace it with other
concepts: in his view, the generational question is no
longer relevant; openness is no longer of a
generational, but rather of a mental and territorial
order. Hence comes dAPERTutto, an all-out opening
to put an end to conceptual and spatial frontiers.
Thus, Szeemann intended to exhibit new artistic
forms, refusing to turn back (one can't help thinking of
the Biennial of jean Clair, backward-looking in many
respects), seeing to the stronger presence of women
artists, and making a geographic leap in inviting a large
number of Chinese artists, participants often absent
from the international scene. This 48th biennial gives a
particularly rich overview of contemporary artistic
creation—which, overcoming difficulties and problems
related to the very changes it produces, is shown to be
highly energetic, even if it may sometimes seem the
energy of despair.

Wang |in, A Chinese Dream, 1997,
dAPERTutto, Photo: M. de Barras



