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n 48e BIENNPLE DE VENISE 

A B R E G E d'art contemporain 

'ette année encore, la bieitinale ita-

toutes non 

M A N U E L A DE BARROS 

C; 
lienne s'est avérée parmi 

seulement la plus prestigieuses-mais 

aussi la plus foisonnante d'idées et de nou

veautés. Son commissaire pour les arts 

plastiques, Harald Szeemann, connu et 

apprécié pour son approche originale et sa 

grande ouverture envers l'art contempo

rain, a montré, encore une fois, son atta

chement à la promotion d'œuvres peu ou 

pas connues, malgré leurs qualités, et sa 

capacité à rechercher hors des sentiers 

battus et à adopter une vision transversale 

des questions actuelles dans le champ de 

l'art. Cette recherche de nouveaux axes de 

l'art contemporain s'est pourtant également 

accompagnée de la présentation d'artistes 

plus connus, qu'i l avait parfois déjà mon

trés (à la Biennale de Lyon en 1997, par 

exemple), et qui ont donné à l'exposition 

un haut niveau de vitalité créative. 

L'annonce de sa nomination à ce poste 
a pourtant été très tardive, ce choix ayant 
exprimé une volonté d'un changement 
profond de nature et d'ambition pour la 
Biennale de Venise. Szeemann a expliqué 
lui-même à maintes reprises que son 
acceptation avait été liée à la possibilité 
pour lui d'opérer un certain nombre de 
changements, parfois radicaux. 

En ce qui concerne les pavillons natio
naux, qui ne sont pas de son ressort, et qui 
ont leur propre commissaire d'exposition 
nommé par les pays, rien de différent ne 
pouvait être envisagé. L'idée fondamentale 
de Szeemann a consisté à contrebalancer, 
par une multiplication des lieux et de la 
surface d'exposition gérés par le commis
saire général, le poids et le nombre des 
artistes présentés là. Ainsi, la biennale de 
cette année s'accompagne de la réhabilita

tion de lieux historiques, 
principalement autour de 
l'ancien Arsenal de la ville, 
immenses hangars de bri
ques qui abritent pour la 
première fois des œuvres 
d'art. Beaucoup d'installa
tions prennent place dans 
ces lieux, jouant sur 
l'ambiguïté de l'espace fait 
ou à faire, de lieux en tra
vaux qui deviennent par
ties intégrantes des œuvres, 
d'une dialectique entre le 
bâti et le ruiné, entre 
l'ancien et le nouveau. 

De plus, le pavillon ita
lien présente des artistes 
de toutes nationalités, les 
artistes italiens étant inté
grés à la sélection interna
tionale. Une façon de 
contrebalancer le fonction
nement des pavillons 
nationaux jugé insatisfai
sant, car insuffisamment 
novateur. En outre, Szee
mann, pourtant fondateur 
en 1980 de Aperto, espace 
d'exposition réservé aux 
jeunes artistes, a décidé de 
saper sa propre création 
pour la remplacer par 
d'autres concepts : pour 
lui, la question des généra
tions n'est plus pertinente; 
l'ouverture n'est plus 
d'ordre générationnel mais 
mental et territorial. De là 
vient dAPERTutto, l'ouver
ture tous azimuts qui doit 
mettre fin aux frontières 
conceptuelles ou spatiales. 

Szeemann entend ainsi montrer de 
nouvelles formes artistiques refusant tout 
retour en arrière (et ici on ne peut 
s'empêcher de penser à la Biennale de 
Jean Clair, passéiste par bien des 
aspects), veiller à la présence accrue 
d'artistes féminines et faire un saut géo
graphique en invitant en masse les artis

tes chinois, acteurs souvent absents de la 
scène internationale. La différence fonda
mentale d'avec ses dernières expositions, 
outre le nombre d'artistes chinois présen
tés, est l'absence de personnalités créant 
en dehors du champ spécifiquement 
artistique (tels les dessins issus de prati
ques divinatoires montrés à Lyon). 

Thomas Hirschhorn, 
Swiss Army Knife, 1998, 
dAPERTutto. 
Photo : M. de Barras. 

Chen Zhen, 
Jue Chang-Fifty Strokes 
to Each. 1998. 
Photo : M. de Barras. 
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Les autres nouveautés sont le fonction
nement même de la biennale, maintenant 
gérée par une fondation et non plus, 
comme auparavant, par l'État et la ville de 
Venise; la nomination de commissaires 
différenciés pour les diverses spécialités 
(architecture, musique, archives, etc.) et 
ce, pour quatre années (pour deux bien
nales, donc) au lieu de deux tel que 
précédemment. 

Les pavillons sont, comme c'est sou
vent le cas, sans surprise majeure, bien 
que certains soient pourtant particulière
ment réussis. Le pavillon américain abrite 
une installation de Ann Hamilton dont la 
beauté et la subtilité conceptuelle méri
tent une attention plus spéciale. Le lieu est 
entièrement investi, à l'intérieur comme à 
l'extérieur : une grille de fer et d'acier 
devant le pavillon, une barrière de verre 
déforment et distordent la vision, faisant 
du lieu un lointain mirage que l'intérieur 
du pavillon va expliciter. Les quatre piè
ces sont uniformes de lumière naturelle 
venant des verrières du plafond ; sur les 
murs, des mots en braille de grande taille 
égrènent des passages d'un ouvrage de 
Charles Reznikoff, Testimony: The United 
States 1885-1915; enfin, le plus spectacu
laire—et qui donne à l'installation une 
grande douceur poétique—, du pigment 
rouge vif s'échappe des plafonds le long 
de chaque mur, déposant sa couleur pres
que immatérielle de légèreté dans tous les 
espaces : les sols qui deviennent mémoire 
du passage des visiteurs, faite d'emprein
tes et de toutes sortes de traces; les reliefs 
de l'écriture braille qui prennent alors une 
présence plus énigmatique encore; les 
murs qui se teintent au gré de l'écoule
ment de la couleur; les spectateurs eux-
mêmes, entourés de toutes parts de cette 
matière qu'ils déposeront à leur tour. 

Le pavillon belge partage, avec celui 
des États-Unis d'Amérique, un aspect fan
tomatique et étrange. Ann Veronica Jans-
sens a rempli le pavillon d'un nuage de 
vapeur d'eau si dense que l'on ne peut 
rien voir au-delà d'un mètre autour de soi. 
Expérience visuelle donc, mais tout autant 
expérimentation corporelle qui convoque 
le corps dans son ensemble, puisqu'il est 

tout entier nécessaire à l'exploration d'un 
Espace où la vision est tronquée. Percep
t ion surmultipliée et qui part pourtant de 
l'affaiblissement d'un sens; de nouveau le 
thème de la cécité, de l'oblitération du 
regard avec lequel on voit poindre l'idée 
Sd'un art performatif. Une autre façon 
d'appréhender l'œuvre d'art donc dans 
laquelle le corps tout entier est engagé et 
p u le voir n'est qu'une partie, et peut-être 
bas la plus importante. 

Le pavillon russe est également particu
lièrement réussi. L'artiste invité, Sergueï 
Bugaev Afrikan, montre une installation 
p u t à fait complexe, M i r : Made in the 
'XXth Century. Au centre de la pièce se 
trouve une immense structure métallique 
représentant un solide régulier; les murs et 
une partie du sol sont couverts de photo
graphies de toutes sortes; une projection 
vidéo montre un homme entravé qui crie 
« laissez-moi partir». Le thème général est 
double : à la fois le statut de l'homme dans 
un monde souvent rude et la déliques
cence de la Russie cette dernière décen
nie. Ainsi, l'idée de la perte des idéaux— 
en même temps que celle des idéologies 
—côtoie, dans la collection d'images du 
monde, la guerre, la maladie, l'injustice. 
La station Mir, dont le nom signifie à la 
fois « monde » et « paix », est le fil conduc
teur de cette exploration souvent désespé
rée du siècle; cet homme qui demande 
qu'on lui rende sa liberté, et qui est en fait 
un malade à qui on s'apprête à faire des 
électrochocs, en serait le symbole : un 
homme souffrant dans un monde où rien 
n'est fait pour le protéger ou le respecter. 

Cette vision profondément pessimiste 
est bien souvent partagée par ceux qui 
sont certainement les plus nombreux par la 
masse qu'ils représentent dans cette bien
nale, les artistes chinois, souvent montrés 
dans les salles de l'Arsenal. Pourtant, leur 
noirceur est également pleine d'humour, 
sinon de cynisme, et le regard qu'ils por
tent sur le passé et la tradition, particuliè
rement vivifiant. C'est ainsi le cas de Wang 
Jin, montrant une installation, A Chinese 
Dream, où des vêtements traditionnels chi
nois de cérémonie sont taillés dans du 
plastique et entièrement brodés de fils de 
nylon, transformés en sculptures en sus
pension, transparence et chatoiement des 
matières, bien différents de ceux de la 
soie, donnant une autre idée du luxe : 
actuelle, irrévérencieuse et profondément 
ironique. Les photographies de l'artiste 
endimanché «épousant» une mule 
appuient encore cet humour grinçant. Les 
vêtements-sculptures de Wang Jin exercent 
sur les visiteurs une étonnante fascination, 
comme les plus réussies des œuvres de ses 
compatriotes. Chen Zhen, artiste chinois 
travaillant en France, crée une immense 
sculpture-installation dans laquelle tables, 
chaises ou tabourets sont transformés en 

une centaine de tambours et suspendus sur 
une énorme structure de bois occupant 
une salle entière des anciens entrepôts. 
Cette sculpture fait allusion à une tradition 
bouddhiste où deux parties ayant un diffé
rend se frappent mutuellement dans un 
acte symbolique qui les met d'accord. 
lue Chang—Cinquante coups pour chacun 
demande évidemment la participation du 
public, qui ne s'en prive pas. Et lorsque 
quelques spectateurs prennent les bâtons, 
les barreaux de chaises ou tout autre ins
trument mis à leur disposition, et frappent 
sur les peaux, tentant de s'accorder entre 
eux, l'installation prend toute son ampleur 
et tout son sens. Les sons et les vibrations 
qui remplissent alors l'espace provoquent 
chez les autres spectateurs étonnement 
puis empathie, ce rythme semblant être le 
rythme même du corps. Dans un genre 
apparemment plus habituel, Zhang Huan 
montre des vidéos et des photographies de 
performances collectives. Les titres de ces 
performances, To Add One Meter to an 
Unknown Montain (1995) ou To Raise the 
Wafer Level in a Fishpond (1997), sont de 
nouveau entre humour et ironie. Pour faire 
monter le niveau de l'eau, par exemple, 
Zhang Huan fait entrer quelques dizaines 
de personnes dans une mare; pour aug
menter la taille des montagnes, il crée un 
amoncellement de personnes allongées les 
unes sur les autres en haut de celle-ci. 
Performances du ténu et du presque rien, 
réflexion sur le monde que l'artiste attend 
aussi des acteurs et des spectateurs devant 
le spectacle de l'absurde où l'homme est 
assimilé à la nature inerte, métaphore des 
transformations de la société chinoise qui 
font des biens de consommation et de 
l'argent les choses les plus importantes au 
yeux d'une partie de la population. 

On pourrait parler encore du retour au 
corps que nous font opérer les Chinois ; 
c'est alors un corps trituré, malmené, 
voire torturé (Xie Nanxing ou Chieh-Jen 
Chen dans le pavillon de Taïwan) qui 
rajoute encore à la sensation de désespoir 
et de violence que l'ironie tempère parfois 
sans la masquer, comme pour dire que 
malgré tout, les choses peuvent changer... 

D'autres œuvres mériteraient aussi 
d'être commentées. Nous finirons par 
deux d'entre elles. Thomas Hirschhorn, 
artiste suisse qui travaille à Paris, présente 
dans une salle de 500 m2 de l'Arsenal une 
sorte d'immense maquette d'aéroport 
toute de carton, de papier, de scotch, de 
feuilles d'aluminium, de coupures de 
presse, de livres et d'autres matériaux 
encore. Symbole des flux économiques et 
des problèmes sociaux comme toutes les 
œuvres de Hirschhorn, celle-ci porte plus 
encore la marque d'une réflexion sur le 
brouillage des genres, une sorte de brume 
mentale qui noie toutes les données cultu
relles en les mettant toutes au même 
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niveau : la philosophie ou les marques de 
sport, les boissons mondialement consom
mées et les droits de l 'homme; une sorte 
de mondialisation de la médiocrité intel
lectuelle dans une zone de tensions per
manentes rappelée par des drapeaux qui 
flottent sur l'œuvre. 

Dans un tout autre genre—qui ne nous 
laissera pas finir de manière optimiste—, 
la série de vidéos de Doug Aitken, artiste 
californien de Los Angeles, compose une 
narration sur la thème de la solitude 
urbaine, très forte et prenante. Plusieurs 
vidéos, projetées dans des pièces différen
tes, forment l'histoire sans histoire d'un 
jeune homme insomniaque qui sort dans 
la ville la nuit et déambule dans des espa
ces qui semblent renvoyer au vide de son 
intériorité. Autoroutes, épiceries de nuit, 
entrées de métro forment un panorama 
des déserts urbains, des villes et des lieux 
industriels et commerciaux qui scellent le 
mal-être des humains qui y vivent. 
L'aspect narratif mais tronqué de l'installa
tion est particulièrement intéressant. Les 
diverses vidéos doivent être vues dans un 
sens précis puisqu'elles se suivent plus ou 
moins chronologiquement. Ainsi l'on peut 
voir dans le premier film qu'outre la soli
tude urbaine, le personnage souffre égale
ment d'une «solitude médiatique», celle 
qui consiste à être entouré d'information 
et pourtant délié de tout. L'image symbole 
de cet état de fait est un jeune homme 
couché dans son lit qui regarde son écran 
de télévision alors que les programmes 
sont interrompus; il regarde les taches 
lumineuses sur l'écran sans image et se 
questionne, pensée vagabonde que le 
spectateur entend et qui, dans les autres 
salles, décrivant les lieux visités, sera rem
placée par de la musique. 

Ces quelques exemples de ce que l'on 
peut voir à la 48e Biennale de Venise 
démontrent que cette manifestation est 
plus que jamais passionnante, notamment 
parce qu'on peut y voir jeunes et moins 
jeunes, utilisant toutes sortes de médiums 
et de styles, venant de tous horizons, con
formément aux vœux de son organisateur. 
Cette biennale donne une vision d'ensem
ble particulièrement riche de la création 
contemporaine; celle-ci, surmontant diffi
cultés et problèmes liés aux mutations 
qu'elle opère, s'avère toujours pleine 
d'énergie, même si parfois cela semble 
être l'énergie du désespoir. I 

The author reviews the 48th Venice Biennial, for which 

the visual arts curator, Harald Szeemann, is known for 

his original approach, for his attachment to the 

promotion of l itt le-, or lesser-known works, and for his 

ability to navigate untrodden paths. Accordingly, this 

year's Biennial is accompanied by the rehabilitation of 

historic sites, principally surrounding the city's old 

Arsenal, immense brick hangars now housing works of 

art for the first t ime. Many installations take place in 

this venue, playing on the ambiguity of space made or to 

be made, spaces undergoing construction and becoming 

an integral element o f the works, of a dialectic between 

the built and the ruined, between the old and the new. 

The Italian pavilion, for its part, presents artists of all 

nationalities, Italian artists being integrated wi th the 

international selection; a way of compensating for the 

operation of national pavilions, deemed unsatisfactory 

because insufficiently innovative. Further, though the 

founder of Aperto in 1980, an exhibition space 

reserved for younger artists, Szeemann decided to 

mine his own creation to replace it wi th other 

concepts: in his view, the generational question is no 

longer relevant; openness is no longer of a 

generational, but rather of a mental and terr i tor ial 

order. Hence comes dAPERTutto, an all-out opening 

to put an end to conceptual and spatial frontiers. 

Thus, Szeemann intended to exhibit new artistic 

forms, refusing to tu rn back (one can't help thinking of 

the Biennial of Jean Clair, backward-looking in many 

respects), seeing to the stronger presence of women 

artists, and making a geographic leap in inviting a large 

number of Chinese artists, participants often absent 

f rom the international scene. This 48th biennial gives a 

particularly rich overview of contemporary artistic 

creat ion—which, overcoming difficulties and problems 

related to the very changes it produces, is shown to be 

highly energetic, even if i t may sometimes seem the 

energy of despair. 

Wang Jin, A Chinese Dream, 1997. 

dAPERTutto. Photo: M. de Barras, 
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