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POURQU 

OS rt 

A n d r é - L o u i s P a r é 

Pourquoi deux? Et pourquoi en par

ler maintenant ? Je veux dire depuis 

l'avènement de ce qu'il est con

venu d'appeler l'art contempo

rain? Pourquoi poser, aujourd'hu 

seulement, la question des duos en 

arts visuels V J'entends par duo, les 

artistes (homme-femme/femme-femme/homme-homme) qui 

vivent ou non en couple et qui ont librement choisi de pro

duire une oeuvre commune, non seulerrieht de manière spo-

radique, mais régulière et reconnue comme telle par le monde 

de l'art, national ou international. Et pourquoi cette recon

naissance aujourd'hui surtout? Pourquoi admettre, depuis un peu 

moins de quarante ans, le travail en duo au sein d'une même pro

duction artistique ? C'est à ces questions que le texte qui suit tente 

de faire écho. 

Les duos et l 'avènement de la modern i té 

Tels qu'ils apparaissent aujourd'hui, les duos en arts visuels ont pour 
horizon la figure de l'artiste dont l'âge remonte à la modernité. Ce que 
nous entendons de nos jours par le mot artiste, soit une personne recon
nue par son activité créatrice et ayant un statut professionnel, n'avait 
pas son équivalent avant l'avènement du monde moderne. Pas éton
nant alors qu'en langue française, l'emploi du mot «artiste», pour dési
gner les peintres et les sculpteurs, soit relativement récent.2 C'est dire 
aussi combien, avant cette figure moderne, le statut de l'artiste était 
encore mal défini. En effet, d'imitateur et d'illusionniste qu'il était chez 
Platon, à l'homme de savoir identifié à un alter deus à la Renaissance, 
en passant par les imagiers, dont le savoir-faire était intégré aux arts 
mécaniques au Moyen âge, sa situation en tant que producteur d'ima
ges n'a jamais été clairement saisie. Ce n'est qu'avec le développe
ment des Académies et leurs encadrements professionnels que la 
figure de l'artiste va petit à petit se détacher du monde de l'artisan et 
contribuer à faire du peintre et du sculpteur, un artiste de talent ayant 
en lui une véritable vocation. Toutefois, ce sentiment moderne 
d'éprouver en soi une mission va bientôt amener l'artiste à se détour
ner des exigences académiques de son temps et le pousser à élabo
rer seul un nouveau langage esthétique. Or, l'amorce de cette rupture 

Why two people? And why talk about it now? 

I mean since the advent of what is called con

temporary art? Why, only today, ask the ques

tion about duos in the visual arts?' By duo 

mean two people (man-woman/ woman-

woman/man-man) living as a couple or 

not, and who have freely chosen to produce 

work together, not sporadically, but regularly, and are recognized as 

such by the art world, internationally or nationally. And why this 

recognition today particularly? Why admit after a little less than forty 

years that the artistic production is the work of a duo? The text that fol

lows endeavors to respond to these questions. 

Duos and the advent of modern i t y 

As they appear today, duos in the visual arts have as a perspective, 
the figure of the artist from the age of modernity. What we under
stand, today, by the word "artist" is a person recognized for his/her 
creative activity and who has a professional status; an equivalent did 
not exist before the advent of the modern world. It is not surprising, 
then, that in French, the use of the word "artist" to designate painters 
and sculptors is relatively recent.2 This also shows how poorly 
defined the status of the artist was before this modern figure. In fact, 
from the imitator and illusionist that he was at the time of Plato, to 
the man of knowledge identified as an alter deus in the Renaissance, 
and including the maker of popular pictures and figurines when knowl
edge was integrated in the mechanical arts of the Middle Ages, the 
situation of the artist as producer of images has never been clearly 
understood. It was only with the development of the Academies and 
their professional training that the figure of the artist would slowly 
be freed from the world of the artisan , thereby contributing to making 
the painter and the sculptor talented artists having genuine vocations. 
However, the modern feeling of experiencing oneself in the work would 
soon lead artists away from the academic requirements of the time 
and induce them to work out a new aesthetic language alone. Their 
work, at the beginning of this rupture, would be relegated to the mar
gins of artistic production, furthering the romantic myth of the artist 
at the start of nascent capitalism. 

Briefly, modernity is the age in Western history which would ring 
the bell on the old Medieval cosmology where man still saw himself 
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devait reléguer son travail dans les marges de la production artisti
que oficielle et favoriser, au début du capitalisme naissant, le mythe 
romantique de l'artiste. 

La modernité va sonner le glas de l'ancienne cosmologie médié
vale dans laquelle l'homme se voyait encore inscrit à l'intérieur 
d'une ontologie clairement hiérarchisée. Ce faisant, cette nouvelle plage 
de l'histoire devait également ouvrir la voie à une nouvelle sensibi-
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lité dont la source se retrouve désormais en soi.3 Dans le cadre de 
ce «tournant subjectif» (cf. Taylor), la figure de l'artiste, comme créa
teur par excellence, occupe une place de choix. Tenu, dans l'ancien 
système, d'obéir à certains critères d'imitation et de représentation, 
l'artiste moderne se voit dès lors confier la tâche d'inventer à partir 
de rien un style unique qui aura comme lieu d'inspiration «l'imagi
nation créatrice», faculté que le philosophe Kant associe, comme on 
sait, au génie artistique.4 

Toutefois, cette aventure nouvelle, tout en permettant à chacun 
de se créer soi-même à travers une quête, s'opère sur fond d'un «retrait 
du monde»5. Retrait qui contribuera à l'éclatement d'un espace spi
rituel et moral commun, lequel fera de l'artiste moderne, un être qui 
plus que tout autre devra éprouver cette séparation en intériorisant 
en lui ce sentiment de délaissement et de profond isolement. Désor
mais la création artistique s'élaborera au sein de ce que Blanchot appel
lera la solitude essentielle; solitude qui engage l'artiste à défendre 
contre la société sa liberté créatrice. Aussi, l'art ne sera plus consi
déré comme un simple métier, il devient plutôt une continuation de 
soi, un investissement de toute sa personne. Tout naturellement, s'impo
sera la figure de l'artiste incompris, de l'artiste «bohème», et dont 
le double se présentera sous les traits du saltimbanque.6 À cette image 
marginale de la bohème s'impose également celle de l'artiste comme 
être d'exception, prophète, détenteur d'une vérité et d'une authen
ticité particulière. C'est ce statut paradoxal de la Bohème qui pré
side, comme le rappelle N. Heinich7, au mythe fondateur de l'artiste 
des temps modernes et auquel—faut-il le rappeler—la doxa, l'opi
nion commune, continue à adhérer. 

Po r t ra i t de l 'a r t is te avec groupe 

Malgré la voix unique appréhendée par chacun, les artistes moder
nes ne sont pas entièrement isolés. Comme le souligne Charles Tay
lor, à la suite des diverses herméneutiques contemporaines, l'être humain 
est fondamentalement dialogique.8 Que ce soit avec l'artisan du 
Moyen Âge qui œuvre au sein des corporations, du peintre ou du sculp-

inscribed in an ontology clearly hierarchically organized. As this hap
pened, a new segment of history also opened the way for a new sen
sibility whose source would now be found in the self.3 In the context 
of this "revolving subjective" (cf. Taylor), the figure of the artist, a cre
ator par excellence, occupied a place of choice. Made to obey cer
tain criteria of imitation and representation in the old system, the modern 
artist saw himself/herself entrusted with the task of inventing a 
unique style from nothing and having as inspiration "the creative imag
ination", the faculty that the philosopher Kant associated, as we know, 
with artistic genius.4 

However, while allowing everyone to become themselves through 
a quest, this new adventure was carried out on the basis of a "with
drawal from the world".5 Withdrawal which contributed to the 
breaking up of a common spiritual and moral space which would 
make the modern artist a being who, more than anyone else, would 
experience this separation, interiorizing these feelings of neglect and 
acute isolation. In effect, from then on artistic creation would be worked 
out in what Blanchot calls the essential solitude; solitude that binds 
the artist to defend his/her creative freedom in society. Also, art would 
no longer be considered a simple craft, it became rather a contin
uation of the self, an investment of the whole being. Naturally, all 
would then be inflicted, the figure of the misunderstood artist, the 
"bohemian" artist, and the double which would be presented under 
the sign of the acrobat/performer/entertainer.6 To this marginal 
image of the bohemian, the artist as an exceptional being, prophet, 
possessor of truth and particular authenticity would also be imposed. 
This paradoxical status of the bohemian has been assumed throughout 
the twentieth century and presides, as N. Heinich7 recalled, in the 
founding myth of the artist of modern times and to which — it must 
be remembered — la doxa, the common opinion, continues to 
adhere, considering it the only model for the artist, a producer of 
images, that can still be appreciated. 

Po r t ra i t of the ar t i s t in a group 

In spite of the unique and original voice of each modern artist, their 
creations find a limit, and so they are not completely isolated. As Charles 
Taylor stresses, following various contemporary hermeneutics, the human 
being is inherently dialogic.8 Whether it was the craftsman in the Middle 
Ages working in guilds, the painter or sculptor in the Renaissance working 
in the studio, or even in 19th century schools where the master-stu
dent relationship developed, the artist was continually integrated in 
a network of influences, a milieu of belonging that supported his/her 
work. And whether or not he/she revolts against a certain perspec
tive of meaning, the bohemian artist does not escape the rule. It is pre
cisely in refusing the bourgeoisie morality and its principles of life, 
that associations and organizations become necessary to create fam
ilies, and commu n ities of friends who share the same basic sol itude, 
and the same obsession with singularity. 

But what is a group in art? The artist craftsman of the Middle Ages 
or the Renaissance laboured for the edification of a common work; 
if he worked within a collectivity, he certainly did not belong to a col
lective such as it is understood today. For there to be a group, there 
must be freedom of choice for the individual wishing to participate 
in an association where his/her artistic interests are respected. In short, 
there must be recognition or even sympathy towards each ones 
search for authenticity. In this sense, artistic groups are not hierarchic, 
they do not seek to be a totalizing form in which the individual 
becomes only a part reflecting the whole. The ideal community has 
nothing to do with communism as a Utopian ideal of fraternal union. 
Much to the contrary, here it is the singularity of each member that 
creates the community movement and enthusiasm. Altogether, the 
community is a pluralistic society. There is not, then, a militancy like 
that found in Sartre's analysis, where it was a matter of commitment, 
of becoming responsible for a collective "we" (the-being-in-the-
group) and sometimes until death. If the artistic "we" is the commu
nity, it is neither the "we" of confusion nor the Hegelian synthèse, it 
is instead the "we" who says no. This, implicitly or explicitly, marks 
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teur de la Renaissance qui travaille en atelier et même encore au XIXe 

à l'intérieur des écoles où se développent des relations maître-élève, 
l'artiste est constamment intégré à des réseaux d'influence, à un 
milieu d'appartenance. Et qu'il soit ou non en révolte avec un cer
tain horizon de sens, l'artiste bohème n'échappe pas à la règle. C'est 
justement en refusant la morale bourgeoise et ses principes de vie que 
des associations, des regroupements, vont devenir nécessaires et 
engendrer des familles, des communautés d'amis qui auront en par
tage la même solitude de fond, la même obsession de la singularité. 

Mais qu'est-ce qu'un groupe en art? L'artiste artisan du Moyen Âge 
ou celui de la Renaissance qui travaillait à l'édification d'une œuvre 
commune n'appartenait certes pas à un collectif tel qu'on peut 
l'entendre aujourd'hui. Pour qu'il y ait groupe, il faut le libre choix 
d'un individu désirant participer à une association dans laquelle ses 
intérêts artistiques sont respectés. Bref, il faut qu'il y ait reconnaissance, 
ou encore sympathie vis-à-vis la recherche de l'authenticité de cha
cun. En ce sens, les groupes artistiques ne sont pas hiérarchiques, ils 
ne recherchent pas une forme de totalisation dans laquelle l'individu 
ne deviendrait qu'une partie reflétant le tout. L'idéal communautaire 
n'a rien à voir avec le communisme comme utopie de la fusion fra
ternelle. Bien au contraire, c'est la singularité de chacun des mem
bres qui crée ici le mouvement, l'enthousiasme communautaire. En 
somme, le nous communautaire, est ici un nous pluriel. Ce n'est donc 
pas un nous militant comme on le retrouve analysé chez Sartre 
lorsqu'il s'agit, dans l'engagement, de devenir responsable d'un 
«nous» collectif (l'être-dans-le-groupe) et parfois jusque dans la 
mort. Si le nous artistique est communautaire, ce n'est pas le nous 
de la confusion ni de la synthèse hégélienne, c'est plutôt le nous qui 
dit non. Celui qui implicitement ou explicitement marque la différence 
entre les amis et l'ennemi. Et pour exprimer ce nous amical, rien de 
tel qu'un Manifeste. 

De façon générale, les Manifestes exposent les intentions poli
tico-esthétiques d'un certain nombre d'individus. Pas étonnant, qu'ils 
fassent leur apparition en arts visuels uniquement au cours du XXe siè
cle et plus particulièrement au sein des différents groupes d'avant-gar
des.9 Même s'il n'y a en général qu'un signataire, les autres, hommes 
et femmes, en revendiquent la lettre et l'esprit en le co-signant. Sin
gularité oblige, cette revendication dans le cadre d'un nous pluriel, demeure 
fragile. Ce qui fait qu'avec le temps l'histoire finit toujours par ne leur 
attribuer qu'un seul auteur. Par exemple, si on pense plus spécifique
ment au surréalisme, l'un des mouvements qui s'est le plus engagé dans 
le sens d'une expérience collective, il n'en demeure pas moins que 
celui-ci aura vécu tout au 
cours de son existence de 
fréquents va-et-vient, des 
sorties bruyantes, produisant 
forcément des ruptures, des 
trahisons, voire même des 
exclusions. C'est que dans ce 
régime de singularité (cf. 
Heinich), c'est encore la lib
erté de l'artiste, l'esthétisation 
de soi qui demeure inaliéna
ble, fondamentale. Le nous 
communautaire, que reven
diquent les Manifestes, est 
essentiellement celui d'une 
communauté de gens sans 
communauté.'0 

Au cours de ces expé
riences collectives, des rela
tions exceptionnelles ont eu 
l ieu ; des hommes et des 
femmes se sont côtoyés, 
unissant leurs moyens 
d'expression (littérature, théâ
tre, danse, arts visuels) et 

l*âM 

the difference between friends and the enemy. And to express this friendly 
"we", there is nothing like a Manifesto. 

In general Manifestos show the politico-aesthetic intentions of a 
certain number of individuals. Not surprisingly they make their 
appearance in the visual arts only during twentieth century and, more 
particularly, within different groups of the avant-guard.9 And even 
if, generally, there is only one signature, the others, men and 
women, literally and in spirit claim the co-signing of it. Also singularity 
is required, this demand in the framework of a plural "we" remains 
nevertheless fragile. What happens is that with time, history always 
ends by attributing them a single author. For a specific example, take 
Surrealism. One of the most engaged movements in the sense of a 
collective experience, was not lessened by all that happened during 
its existence, the frequent comings and goings, noisy departures, force
fully produced ruptures, betrayals and even exclusions. Because in 
this regime of singularity (cf. Heinich) it is still the freedom of the 
artist, the aestheticization of the self which remains inalienable 
and fundamental. The community "we" that the Manifestos claim 
is essentially a community of people without a community. '0 

On the occasion of these gatherings, however, exceptional rela
tionships took place. Nothing during these collective experiences would 
prevent men and women from getting together, combining their 
means of expression, (literature, theatre, dance, visual art) and deciding 
at times to make joint works. In this respect the Surrealist experience 
was a model. Thanks to automatic writing the game "cadavre exquis", 
the collages, photomontages, the working out of certain art books, etc., 
these multiple explorations opened the way to making art precisely 
tested notions of talent, work, and the creator subject. In these nat
ural groupings, the occasion was also right for artists to form as cou
ples. But, even if this was the case for several of these couples, a permanent 
collaboration never took place which would have affirmed an artist 
duo for the first time in the history of art." Why? 

Love or f r iendsh ip : which encounter? 

The history of groups is also the history of encounters. Groups favour 
meetings. And these meetings favour duos. It is straightforward; to have 
a meeting there must be two people. And even though the interest given 
to the idea of the encounter is probably modern, the story of couples 
(friends, lovers), has always punctuated Western history. Aesthetically, 
I wil l commit myself by saying that it found its acme in the Surrealist 
movement and philosophically in the existentialism of Sartre. Moreover, 
does not the social context lend itself to it? Modernity, which coin

cides with the development of mass industrial society, has 
produced the automation in which individuals find them
selves disoriented and isolated; the economic demands 
and the desire for social success have favoured mobility 
and being uprootedness Within this forlorn climate, the 
encounter becomes fascinating. Magic. 

For the Surrealists, precisely, never did the encounter, 
the idea of the encounter, ever appear so wonderful. In 
L'amour fou, Breton recalls an investigation made with 
his friend Éluard about an important encounter for the 
magazine Minotaure, an encounter that is not calculated 
or foreseeable, but happens by chance. The Surrealist 
encounter is a chance encounter. And what is more, it 
is the desire for chance. The desire that whatever hap
pens should happen by chance. Not surprisingly the 
encounter is always amorous; and consequently favours 
the woman. Only the woman. But which woman? Take 
Nadja, this fantastic narrative-book, hand written by 
Breton which tells the story of an encounter. An encounter 
remaining an encounter. Because as it is presented and 
lived by Breton and Nadja, the encounter remains at the 
level of loving the encounter, the dreamed encounter. 
The Surrealist encounter, although wi ld ly desirable 
because it is open to the desire of others and to the unpre
dictable outside, is first and foremost a literary experi-
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décidant, parfois, de faire œuvre commune. À cet égard, l'expé
rience surréaliste fut exemplaire. Grâce à l'écriture automatique, au 
jeu du cadavre exquis, aux collages, aux photomontages, à l'élabo
ration de certains livres d'art, etc., ces multiples explorations ont ouvert 
la voie à une nouvelle manière de faire de l'art en mettant à rude épreuve 
les notions de talent, d'œuvre et de sujet créateur. L'occasion était belle 
aussi pour que, au sein de ces rassemblements naturels, des couples 
d'artistes se forment. Or, même si ce fut le cas pour plusieurs d'entre 
eux, jamais de ces couples une collaboration permanente n'aura lieu, 
permettant ainsi pour la première fois dans l'histoire de l'art l'affirma
tion d'un duo d'artistes." Pourquoi? 

Amour ou amitié : quelle rencontre ? 
Les groupes favorisent les rencontres. Et ces rencontres favorisent 

les duos. Simple : pour qu'il y ait rencontre, il faut être deux. Et bien 
que les rencontres, les histoires de couples (amis, amants) ponc
tuent depuis toujours l'histoire occidentale, l'intérêt accordé à l'idée 
de rencontre est probablement moderne. Sur le plan esthétique, je m'avan
cerai à dire qu'elle trouve son acmé à l'intérieur du mouvement sur
réaliste et sur le plan philosophique, au sein de l'existentialisme de 
Sartre. La modernité, qui coïncide avec le développement d'une 
société industrielle de masse, a produit l'atomisation dans laquelle l'indi
vidu s'est retrouvé désorienté, isolé; les exigences économiques et 
le désir de réussite sociale ont favorisé la mobilité et le déracinement. 
À l'intérieur de ce climat d'esseulement, la rencontre devient fasci
nante. Magique. 

Chez les surréalistes justement, jamais la rencontre, l'idée de la ren
contre, n'est apparue aussi belle. Dans L'amour fou, Breton rappelle 
une enquête faite avec son ami Eluard pour la revue Minotaure sur 
la rencontre capitale, celle non pas calculée, prévisible, mais celle 
qui arrive grâce au hasard. La rencontre surréaliste est celle du 
hasard. Plus : c'est le désir du hasard. Le désir de ce qui doit arriver, 
arrive par hasard. Pas étonnant alors que la rencontre soit toujours 
amoureuse; et conséquemment avantage la femme. Uniquement la 
femme. Mais quelle femme ? Prenez Nadja, ce livre-récit fabuleux écrit 
de la main de Breton et qui raconte l'histoire d'une rencontre. De fait : 
le rêve de la rencontre. Car, telle que présentée et vécue par Breton 
et Nadja, la rencontre demeure ici au niveau de l'amour de la ren
contre, de la rencontre rêvée. Ainsi, la rencontre surréaliste, bien que 
follement désirable, parce qu'ouverte sur le désir du tout autre, sur 
le dehors imprévisible, est d'abord et surtout une expérience littéraire 
qui appartient à l'espace de la fiction et dans lequel Je est un autre. 
«Qui suis-je?», questionne justement Breton dès la première ligne de 
son ouvrage. Conséquemment, l'image de la femme qui rend possi
ble cette expérience est plus fantomatique que réelle. La femme, chez 
Breton et chez plusieurs des membres masculins du mouvement, est, 
comme le dénonce Xavière Gauthier'2, la femme sorcière, la femme 
enfant, la femme fée, mystérieuse et insaisissable, la femme qui dis
paraît et qui, ce faisant, anime le désir amoureux, le désir d'abandon, 
de fusion, le désir demeuré désir, l'amour fou, celui qui se conjugue 
toujours avec passion, celui qui paradoxalement aussi anéantit toute 
véritable rencontre. 

Sous un horizon bien différent, Sartre, pour qui le rapport à 
autrui est nécessairement de l'ordre de la rencontre, aboutit égale
ment à d'impossibles rendez-vous. C'est que, chez Sartre, la ren
contre est toujours menaçante. La rencontre menace ma liberté en 
tant que sujet. Dans la relation amoureuse, dans le désir d'une ren
contre privilégiée avec celui ou celle que l'on désire, il n'en va pas 
autrement. L'amant désire l'aimée de manière à ce qu'elle soit 
aimée comme objet désiré. Or, puisque l'être aimé veut être aussi 
aimant, afin de sortir de sa passivité, le conflit s'installe. En somme, 
deux sujets libres ne peuvent désirer en même temps. Ainsi, la ren
contre amoureuse est vouée à l'échec. Pris dans une dialectique sujet-
objet, Sartre fait de la rencontre humaine, une lutte où les libertés 
sont malheureusement en jeu. Sauver sa liberté, c'est donc accep
ter d'être seul, de se créer seul. Solution : on vit côte à côte. On milite 
fraternellement pour la même cause. Mais la création, elle, ne 

ence belonging to fiction and in which the / is an other. From the 
opening lines of his work, Breton precisely questions,"Who am I?". 
Consequently, the image of the woman that makes this experi
ence possible is more ghostlike than real. The woman for Breton and 
numerous other masculine members of the movement, as Xavière 
Gauthier'2 has indicated, is the sorceress, the child woman, the fairy 
woman, mysterious and elusive, the woman who disappears and 
so animates the amorous desire, the desire of abandonment, of merging, 
the desire remains desire, a wi ld love that is always combined 
with passion and which, paradoxically, also destroys all real encoun
ters. 

Under a very different perspective, Sartre, for whom the relationship 
with the other is necessarily part of the encounter, also ends up with 
an impossible encounter. For Sartre the encounter is always threat
ening. The encounter threatens ones freedom as a subject. In the amorous 
relationship, in the desire for a special encounter with him or her that 
one desires, it cannot be otherwise. The lover desires the loved one 
in such a way that she must be loved as a desired object. Now, since 
the one loved wants also to be loving, to be released from his/her 
passivity, the conflict takes a firm hold. In short, two free subjects 
cannot desire each other at the same time. So the amorous encounter 
is destined to fail. Taken as the dialectic of the subject-object, Sartre 
makes the human encounter a struggle where freedom is unfortunately 
in play. To retrieve his/her freedom is to accept being alone, to develop 
alone. The solution is to live side by side. To argue in a brotherly way 
for the same cause. But, creation does not endure the duo and does 
not endure love, in any case, not in a mutually felt relationship. Is 
this not more or less what the women artists of the Surrealist move
ment were living through? Not generally being the one to inspire the 
lover and also, for the most part, wanting to affirm her creative 
freedom, how can an artist duo be formed in these conditions? For 
there to be an encounter there first must be a confrontation. For there 
to be a duo, the face of the other is necessary. And this face of the 
other — here it does not matter which sex — is neither the face of 
a ghost, nor the gaze of the subject who wil l become the obstacle 
of our freedom. It is a personified face who returns the dialogue, the 
word of the other transforms the self, and instead of alienating us, 
frees us from our natural egoism.13 

Western thought shaped by nearly two thousand years of Christian 
love has minimised the importance of the friendship of the Greeks, 
the philia of Ancient times. But, recently, without a doubt for the 
same reasons as evoked above, this notion concerning the idea of 
the encounter is revived. Originally the phil ia referred, for the 
Greeks, to the public space, to human beings together within the 
Polis; but it has quickly become part of the privileged relationship 
that keeps two individuals together, becoming, then, an encounter 
of quality between virtuous men contributing to their happy exis
tence. Unlike passionate love, friendship is arranged between 
equals. Contrary to passionate love, friendship is a love, a shared 
pleasure. Nevertheless, the Ancients would only have accepted this 
fair sharing in a relationship where unity rather than difference dom
inated. From Aristotle to Montaigne by way of Cicero, the true friend-
ship of two individuals, loving each other essentially for who they 
are, was produced between two bodies sharing the same spirit. The 
other that I love is an alter ego, another self. The other friend is my 
fellow man, my mirror, my double.'4 

Even if it was the friendship of the Ancients that rendered the 
encounter possible, what happens in the artist duos can only be 
formed in a friendship where the other is seen as other than the 
self. Artistic production requires this. If for them, friendship is pos
sible only with their fellow men, this in the future should not be 
a synonym of the same. If inevitably there is always equality, from 
now on it is a matter of the differences being integrated. We are 
equal in our differences. Therein lies the importance of what we 
called above, with Levinas, the face of the other, the confronta
t ion. The friendship that the artist duos here exemplify demands 
that one meet the other on the ground of the other. The friendship, 
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souffre pas le duo, ne souffre pas l'amour, en tout cas pas dans une 
relation de reconnaissance mutuelle. N'est-ce pas, à peu de choses 
près, ce que vivront les femmes artistes dans le mouvement surréa
liste ? N'étant pas, en règle générale, celles qui inspirent l'amant, et 
ayant également pour la plupart le goût d'affirmer elles aussi leurs 
libertés créatrices, comment dans ces conditions un duo d'artistes 
pouvait-il se former? Pour qu'il y ait rencontre, il faut qu'il y ait d'abord 
face à face. Pour qu'il y ait duo, il faut le visage d'autrui. Et ce visage 
d'autrui—peu importe ici son sexe—n'est ni un visage fantôme, ni 
le regard d'un sujet qui viendrait faire obstacle à notre liberté, c'est 
un visage incarné qui renvoie au dialogue, à la transformation de 
soi par le dialogue, celui où la parole de l'autre, loin de nous alié
ner, nous libère de notre égoïsme naturel.13  

La pensée occidentale, façonnée par près de 
deux milles ans d'amour chrétien, a minimisé 
l'importance de l'amitié grecque, la philia des 
Anciens. Mais depuis peu, sans doute pour 
les mêmes raisons évoquées plus haut concer
nant l'idée de rencontre, on renoue avec cette 
notion. À l'origine, la philia renvoyait chez 
les Grecs à l'espace public, à l'être-ensemble 
au sein de la Polis ; mais elle a vite rejoint la 
relation privilégiée qu'entretiennent ensem
ble deux individus, devenant ainsi une rencon
tre de qualité entre hommes vertueux, laquelle 
contribuera à leur bonheur d'exister. Contrai
rement à l'amour passion, l'amitié est un amour, 
une joie partagée. D'Aristote à Montaigne, en 
passant par Cicéron, la véritable amitié, celle 
de deux individus s'aimant essentiellement 
pour eux-mêmes, se produit entre deux corps 
ayant une même âme. L'autre que j'aime est donc 
un alter ego, un autre moi-même. L'autre ami 
est mon semblable, mon miroir, mon double.'4 

Ainsi, même si l'amitié des Anciens fait 
intervenir la rencontre, celle qui devra s'effec
tuer dans des duos d'artistes ne pourra se 
construire qu'à l'intérieur d'une amitié où 
l'autre est vu comme un autre que moi. Le tra
vail artistique l'oblige. Même si pour eux, 
l'amitié n'était possible qu'au sein du même, 
du semblable, celle-ci désormais ne doit pas 
être synonyme de pareil. Si forcément i l ya tou
jours égalité, l'égalité dont il s'agit s'intègre doré
navant à l'intérieur des différences. Nous 
sommes égaux dans nos différences. De là 
l'importance de ce que nous appelions plus haut 
avec Levinas le visage d'autrui, le face à face. 
L'amitié, dont les duos d'artistes sont ici la figure 
exemplaire, exige que l'on rencontre l'autre sur 
le terrain de l'altérité. Ainsi, l'amitié n'est sur
tout pas la rencontre de deux «je» identiques, 
ni la simple addition de deux «je» différents. 
Et s'il fallait parler comme Sartre d'un «nous 
sujet», d'un nous engagé dans un projet com
mun, il faudrait penser ce « nous sujet» comme 
un «nous sujet» divisé, séparé, lequel s'insé-
rant dans l'entre nous du dialogue, rend pos
sible un décentrement de soi, un dessaisissement 
de soi à l'intérieur d'un échange mutuel. 
Échange d'où seule la fécondité pourra adve
nir. Celle, en l'occurrence ici, d'une produc
tion artistique commune, laquelle n'est, à 
mon sens, le résultat ni d'un collectif, ni d'un 
groupe, mais plutôt d'une communauté, que 
je qua l i f i e ra i , à la suite de Blanchot , 
d'inavouable.15! 

then, is certainly neither an encounter of two identical " I 's" nor 
the simple addition of two different "I 's". And if one must speak, 
like Sartre, of a "we subject", of a "we" engaged in a common pro
ject, one must think of this "we subject" as a divided and sepa
rated "we subject" that is being inserted between the "us" of the 
dialogue, making possible a decentring of the self, a relinquish
ment of the self in a reciprocal exchange, an exchange that can 
only be fruitful. The one occurring here from a common artistic 
production is the result, in my mind, of neither a collective, nor 
a group, but rather a community that I would describe, fol lowing 
Blanchot, as undisclosable.151 

Translat ion: Janet Logan 

À notre connaissance, la question des duos en art ayant une création commune a jusqu'à maintenant été très 

peu étudiée. Récemment, j 'apprenais qu'en 1990 la revue allemande Kunstforum a consacré deux numéros 

(n°s 106 et 107) sur les «Kunstler-Paare», et que la même année à New York s'est tenue une exposit ion 

intitulée Team Spirit et à laquelle on a consacré un catalogue. Par ailleurs, deux autres expositions récentes 

ont abordé indirectement l'idée du duo ; il s'agit de Double vie Double vue présentée à la Fondation Cartier 

pour l 'art contemporain dans le cadre du Mois de la photo à Paris qui eut lieu du 1 e r novembre au 29 

décembre 1996 et Le surréalisme et l 'amour qui s'est tenue au Pavillon des Arts à Paris du 6 mars au 18 ju in 

1997/To my knowledge, and until now, the question of duos having a common art practice has been studied 

very little. Recently I learned that in 1990, the German magazine Kunstforum devoted two issues (no. 106 & 

107) to the "Kunstler-Paare" and that same year in New York, an exhibit ion was held called Team Spirit, lor 

which there was a catalogue. Furthermore, two other recent exhibitions indirectly approached the idea of the 

duo. They were Double vie Double vue presented at the Fondation Cartier pour L'art contemporain, for the 

Mois de la photo in Paris, from November 1 to December 29, 1996, and Le surréalisme et l'amour, at the 

Pavillon des Arts in Paris, from March 6 to June 18, 1997. 

Vo i r /See : Nathal ie FHeinich, Être artiste. Les transformations du statut des peintres et des sculpteurs, 

Klincksieck, 1996, p. 26-27. Toujours sur cette question de la transformation de l'image de l'artiste, voir 

également de la même auteure Du peintre à l'artiste. Artisans et académiciens à l'âge classique (Éd. de Minuit , 

1993)/Stil l on this question of transformation of the image of the artist, see by the same author Du peintre à 

l'artiste. Artisans et académiciens à l'âge classique (Éd. de Minuit , 1993). 

Voir de Charles Taylor, Les sources du moi , la formation de l'identité moderne, Boréal, Montréal, 1998/See: 

Charles Taylor, Sources o f the self: the Making o f the Modern Identity, Harvard University Press, 1989. 

Voir/See Critique de la faculté de juger, Éd. Vr in, 1979, p.149. 

Sur ce retrait du monde comme condit ion nécessaire à l'apparition de l'esthétique comme science du goût, 

voir /On this wi thdrawal from the wor ld as a necessary condi t ion to the appearance of the aesthetic as a 

science of taste, see: Luc Ferry, Homo Aestheticus, l ' invention du goût à l'âge démocratique, Grasset, Le 

collège de philosophie, 1990. 

À ce sujet, voir le beau livre de/For this subject, see the beautiful book by lean Starobinski, Portrait de l'artiste 

en saltimbanque, Champs Flammarion, 1983. 

Voir/See Etre Artiste..., op. cit. p. 39-40. 

Voir: Charles Taylor, Grandeur et misère de la modernité, Bellarmin, co l l . L'essentiel, 1992, p.48/See: Charles 

Taylor, The Malaise of Modernity, Anansi, 1991. 

Donnons, pour exemple, celui du Futurisme de Marinetti (1910); du Suprématisme de Malévitch (1915); du 

Dadaïsme avec Tzara (1918); du Surréalisme avec Breton (1924 et 1930); et, bien sûr, celui des Automatistes 

et leur Refus g loba l avec Borduas (1 948)/Taking as example that of Futurism by Mar inet t i (1910); of 

Suprematism by Malévitch (1915); of Dadaism wi th Tzara (1918); of Surrealism wi th Breton (1924 & 1930); 

and certainly that of the Automatists and their Refus global wi th Borduas (1948). 

Je paraphrase à peine une parole de Bataille citée par Blanchot dans son livre/l am slightly paraphrasing a 

word of Bataille quoted in Blanchot, in his book La communauté inavouable, Éd. de Minuit , 1983, p. 9. 

11 . Sur les couples au sein du mouvement surréaliste, voir/For couples in the Surrealist movement, see Magnifying 

Mirrors, Women, Surrealism, & Partnership de Renée Riese Hubert, University of Nebraska Press, Lincoln & 

London, 1994. 

12. Voir/See Le surréalisme et la sexualité, Éd. Gall imard, 1971. 

13. Sur cette pensée du visage comme sortie de soi, voir d'Emmanuel Levinas, Totalité Infinie, le livre de poche, 

col l . Biblio essais, mais également le très beau commentaire de Alain Finkielkraut sur la pensée de Levinas 

dans La sagesse de l'amour, Gall imard, 1984/For this thinking of the face as a departure from the self, see 

Totalité inf inie by Emmanuel Levinas, Le livre de poche, co l l . Bibl io essais, and also the very beautiful 

commentary by Alain Finkielkraut on Lévinas's thought in La sagesse de l'amour, Gall imard, 1984. 

14. Prenons pour exemple deux extraits. De Cicéron : «Celui qui regarde un ami véritable porte en fait comme un 

regard sur un autre que lui-même», (Oe l'amitié, VII, 23); de Montaigne : «En l'amitié de quoi je parle, elles 

(les âmes) se mêlent et se confondent l 'une et l'autre, d 'un mélange si universel, qu'elles effacent et ne 

retrouvent plus la couture qui les a jointes. Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se 

peut exprimer qu'en répondant : «Parce que c'était lu i ; parce que c'était moi»», Œuvres complètes, livre I, 

chap. 28 (Seuil L'IntégraleVTake for example, two extracts: one from Cicero, "He who looks at a true friend, in 

fact, casts a gaze on an other than himself", (De l'amitié, VII, 23); and one from Montaigne: "In the friendship 

of which I speak, they (the souls) mingle and merge the one with the other, becoming so universal that they are 

obliterated, no longer f inding the seam that has joined them. If I am pressed to say why I have loved, I feel it 

can only be expressed in replying, 'Because it was h im; because it was me'" , Œuvres complètes, livre I, chap. 

28 (Seuil L'Intégrale). 

15. À venir: le duo à l'âge démocratique et les expériences duelles/To fol low: the duo in the democratic era and 

dual experiences. 

9. 

10 
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