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PDeard | LA
MEMOIRE

TREMBLE

les sculptures de

bermard rousseau

Nycole Pagquin

Les choses de I'écriture

L'oeuvre récente de Bernard Rousseau Machines, fioles et hor-
loges nous confirme les pouvoirs du réve “éveillé” ol les temps, les
lieux et les idées sont imbriqués sans logique apparente'. Le réve,
dont Freud avait souligné la nécessité, est un défoulement qui fait
trembler fa mémoire par déplacements et condensation®. A travers
des objets que I'on devrait se garder d'étiqueter rapidement comme
étant des “installations”, Bernard Rousseau s'applique & remuer des
souvenirs de savoir, de faire et d'écriture pour retracer des univers
dissemblables qu’il jouxte par des jeux de relations de proche en
proche. Il utilise théoriquement et littéralement le texte admirable de

Michel Foucault La prose du monde' comme sous-sol et liant d'un
lieu inédit peuplé d'une multitude d’artefacts, d'outils et d’appareils
scientifiques proto-technologiques qui ont jadis ouvert la voie aux
communications et a la cosmologie d’aujourd’hui.

Science et langage se voisinent dans un méme univers ayant
pour dénominateur commun une forme que I'artiste réutilise comme
un leitmotiv: la spirale de Babel et tout ce qu'elle livre de symbo-
lique'. Mélange troublant des langages qui, dans cette oeuvre, finis-
sent par s'amalgamer, tellement elles sont fondues 4 la méme
matiére et aux mémes couleurs de terre et de nature. Sur une grande
plague centrale 4 cing valets dont les angles laissent entendre la pré-
carité du monde, I'artiste a aménagé un paysage fantastique peuplé
de machines obsolétes laissées & leur état initial et que le visiteur
peut encore manipuler. Dactylo, appareil de morse, oscillométre
sphygmomanométrique, cadran mécanique, télescope, etc., font
figure de monuments A des techniques périmées,

A l'origine, ces “belles” machines A parler et 3 mesurer le temps
et I'espace furent soigneusement dessinées en vertu d'une double
fonction pratique et esthétique. Dans la sculpture, elles tracent
maintenant le souvenir d’un temps ol la science se mariait harmo-
nieusement avec l'art. Cela se passait du temps o0 |'écriture était
encore reine. Aujourd’hui, pour sauver les mats, |artiste les a con-
servés par petits morceaux dans des contenants de verre transparents
et bien scellés qu'il a savamment ordonnés. Des douzaines de fioles
et de bocaux pleins d'huile préservent les empreintes de mots, de
noms, d'adresses prélevées sur des blocs linotypes® dont le moule
initial est incrusté sur la base des plagues.

Ne serait-ce qu'a travers la palette chromatique, 'ceuvre de
Rousseau nous transporte vers un lieu et un temps vieillot plein de
réminiscences alchimiques ol géographies terrestre et céleste se
chevauchent par analogie. La brillance du laiton,
du jaune, de 'or et du vert des huiles fait scin- Bemard Rousseau
tiller les teintes plus sombres et mates du fond des  Mochines, fioles et hor
plaques, comme autant de petites lumiéres ou de ';_-“1:”‘1 If;{ _ﬂf"T,"'l“ "
minuscules étoiles. Ces couleurs transportent les ._-hhfld’_wl:?:::‘:i
objets dans un monde énigmatique, magique. vermy
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Or, l'orientation respective des modules nous fait comprendre
que la stabilité de cette Babylone est menacée. A la facon des
plagues tectoniques, les panneaux risquent de glisser irrévocab
ment les uns sous les autres emportant avec eux les vestiges qu'ils
supportent. Sur ce so rant, comme dans un dernier geste

' , le texte intégral de Foucault a été gravé au poingon, mais
a peine lisible par fragments. Telles des riviéres résistantes
ses d'écriture tracent le parc :

n commémorative du r

‘une géo-

Utopie et contre-utopie
Toutes les époques ont connu leurs utopies® qu’il faut reconnaitre
comme “constructions” littéraires ou visuelles & saveur politique. Elles
font aussi figure de retrait, d’'urbanisation idéale, permanente et quasi-
indestructible. Elles ont toutes en commun des régles strictes qui assu-
rent la “protection” du lieu imaginé”. Or, |'oeuvre de Bernard Rousseau
transgresse certains de ces principes pour reconduire une réflexion tout
autant écologique que politique sur la fragilité de tous les mondes ima-
ginés et réels. Ce monde inventé en souvenance d'une époque
achevée, mais aussi en référence a nos apg sions actluelles, expose
sa vulnérabilité et son angoisse. Ne voit-on pas sur le bord d'une de ces
plaques, la plus accessible au visiteur, les lettres ites
abet est oublié
persiste a se faire entendre pour qui peut le dé
Comme toute utopie, celle-ci exige de qu
initiatique. C'est tout le parcours qui conduit non seule-
idée de I"'effondrement du mc » tel qu'on I'a connu, mais
également a celui d'un changement, d'un renouveau, d'une refor-
mulation. A I'entrée de la galerie, comme des sentinelles qui mon-
tent la garde, quatre blocs isolés introduisent le visiteur a la piéce
majeure, trois d'entre elles étant trés hautes. Pour bien voir et identi-

fier les appareils érigés sur leur piédestal
métallique, le visiteur doit s'étirer, lever le
regard, confirmer physiquement la monu-
mentalité des machines. Par ailleurs, sur le
pont-chariot supportant les grosses tours,
trois fois Babel prépare au dernier acte. Devant et autour du volume
principal, le visiteur doit s’incliner, voi croupir pour manipuler
les machines et pour réaliser que les plac ont jonchées de mots
qui sont sur le point de s'effacer.

Sur ce tapis d'écriture, toutes ces choses que nous pouvons :
peine reconnaitre et nommer, le temps les a rendues herm

iges de fonctions oubliées, ces objets 1t l'iconographie pré-
cise est fondue a |'idée de la conservation d'un passé anonyme
entretiennent avec notre monde une parenté obscure. Sans quelque
explication de la part de 'artiste, il est impossible de comprendre la
nature des j
difficile de lire les mots et les phrase:
de latex qui recouvre les plagques et une partie de
faut savoir que ces mots-|3, sont ceux de Fol
taine m

dans la “poussiere”
objets. Et puis, il
ult. Dans une cer-

secrets, comme le monde.

De I'ordre et du désordre

Parce qu'il a I'audace d'étre savant et de creuser la p

maniére qui na rien de superficiel; parce qu’il a la fin
tout laisser transparaitre de fagon immédiate, R

isonner le visiteur. Il 'oblige a question et a réordonner son
i le a trave jet d'art. Cette
réflexion, il nous invite a la réaliser a partir de La prose du monde qui
habite les lieux. Dans ce texte (que je prendrai aussi comme sup-
port®), Foucault analyse l'idée de la similitude qui a soutenu |'époque

savoir et sa ¢




classique dans sa quéte de I'ordre et de la permanence.

En méme temps qu'il rend hommage au philosophe, Rousseau
le sculpteur, le sémioticien® et I"écrivain'® interprétte et différe les
concepts du texte-source sur un état actuel du monde culturel et sur
nos connaissances contemporaines du monde naturel. Par vagues,
tantdt sur les objets, tantdt jaillissant par spasmes du sous-terrain
mouvant, reliant les choses entre elles, le texte modeéle persiste &
rejaillir des crevasses, tout mélé qu’il est a la matiére méme de ce
lieu sculpté.

C'est par le biais de la forme que |'oeuvre de Rousseau expose
le démantélement systématique de la pensée néo-platonicienne rem-
placée par celle des systemes chaotiques qui tiennent leur perma-
nence des différences et des ruptures'. C'est ce passage difficile,
bouleversant mais inévitable d’une maniere de voir le monde i une
autre que l'oeuvre nous raconte, comme si le passé et |'histoire ne
tenaient encore que par un fil ou par un mot, par bribes sélection-
nées et soigneusement conservées avant de se confondre dans un
nouvel ordre.

Rousseau ne réinvente pas le monde, il en sculpte un moment de
rupture. Il accélére le changement “normal” de 'univers. Pour ce
faire, il exploite la métaphore et les principes de la similitude (néopla-
tonicienne)' auxquels il préte un espace critique qui n'est pas sans
évoquer les théories cosmologiques actuelles'. Le rangement calculé
et quasi obsessif dans la disposition des morceaux sur le bloc prin-
cipal, ainsi que la répétition excessive des mémes formes étalées en
rangées bien ordonnées: fioles, bocaux, spirales, elc., accordent au
support une allure de continuité, une lourdeur (dans le sens de poids
stabilisant) qui contraste avec I'équilibre précaire de la masse globale

en train de se reconstruire. C'est tout le lieu
Bernard Rousseau, éléments de )i promet de se modifier par secousses.

Machines, fioles et horioges, - R
1993, Détail, Sculpture / instal- Foucault parle: jusqu’a la fin du XVF

lation. Photo: Robert Etcheverry  siécle, la ressemblance a joué un réle bitis-

seur dans le savoir de la culture occidentale. C'est elle qui a conduit
pour une grande part ['exégése et l'interprétation des textes. le
monde s'enroulait sur lui-méme et la représentation se donnait
comme répétition : théitre de vie ou miroir du monde, c'était 1a le
titre de tout langage, sa maniére de s'annoncer et de formuler son
droit & parler. Rousseau, lui, bétit un univers au bord de la cata-
strophe, un monde mouvant, constamment plié et déplié grace aux
glissements des couches selon un désordre régénérateur conséquent
du mouvement. Le miroir est brisé, les choses conservées ne sont
plus qu’un trés pile reflet de ce qu'elles étaient et bientdt, elles
n’auront plus leur pendant, ni dans la culture, ni dans la nature,

Le voisinage des mots et des choses sera demain inconvenant
quand le monde qui le soutient ne formera plus une chaine avec lui-
méme. Déja, il se fracasse subitement au profit d'un changement.
Pour un moment encore, 'artiste a mélé les propriétés des motifs e
des objets a la méme matiére sculpturale; il a exagéré leur parenté et
jumelé leurs origines; il a bricolé des rapprochements factices entre
les objets de sorte que l'extrémité de ‘'une désigne le début de
I"autre. Mais parce que ce monde bouge et se plisse par décalages, il
n'y a plus de convenance; plus de reflet; plus de triomphe du lieu;
pas d'inaltérité; plus de dispersion ordonnée et prévisible des sem-
blables ; seulement du chaos.

Cependant, a cette ceuvre, il reste encore guelque chose de la
similitude : l'idée de |"analogie, de la non-scientificité, du rayonne-
ment, du jeu qui n'est pas de "ordre du visible et qui permet a
I'hemme de respirer et de parler. Rousseau ne craint pas le mer-
veilleux. 1l rend toute les métaphores possibles et encourage les rela-
tions flottantes entre les matériaux et les motifs.

Foucault a insisté sur la sympathie qui pouvait se produire entre
les choses, en dehors de quelque chemin déterminé i l'avance ou
quelque enchainement prescrit. Mais, a-t-il ajouté, la sympathie qui
est mouvement a le dangereux pouvoir d'assimiler, de rendre les
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chaoses identiques. Elle méle les choses et les rend étrangéres a ce
qu’elles étaient. C'est bien ce que Rousseau a fait en récupérant des
machines et des mots pour en faire un lieu “d’art”, mais sans les
assimiler complétement, leur conservant juste assez de vraisem-
blance pour que la parole sur 'oeuvre désire recueillir les réfé-
rences. Par |4, I'antipathie des choses qui se sont obstindes & résister
4 la totale assimilation reste & |'oeuvre pour le temps de la parole sur
I'objet, pour le temps des mots qui prennent le relais et sauvent
{temporairement...) le monde,

La parole obligée...

Comme dans toute son oeuvre sculptée, Rousseau prend le mot
a témoin. Ces oeuvres font parler. Mais, pour reprendre une expres-
sion chére a Foucault', la parole ne parvient pas a “quadriller” la
représentation. L'incongruité formelle et thématique ol les choses
les plus disparates se rencontrent encourage un dépistage qui mobi-
lise la mémoire en méme temps qu‘il exhorte le réve. Les choses ne
sont jamais tout a fait [a oG on s'attendrait a les trouver et leur agen-
cement provoque de nouvelles histoires. Les matériaux ne sont pas
simplement trouvés et utilisés au hasard, mais minutieusement sélec-
tionnés en vue de transporter des idées qui sont toujours liées de trés
prés a la substitution d’une chose paur une autre. La notion du
“signe” fragile et incertain habite toute cette oeuvre gui invente un
systéme sémiotique taillé sur le principe des références imprévues,
souvent indéterminées, toujours précaires et sans correspondances
déterminées, “merveilleusement” suspendues.

Plus que dans les oeuvres antérieures, pour Machines, fioles et
horloges, Rousseau semble éviter tout autant le rappel de quelque
systéme binaire que celui d’'un systeme ternaire. Ici, formellement,
I"artiste déjoue la trace des nombres : les formes sont indifféremment
agencées par groupe de nombres pairs et de nombres impairs. Les
types d'objets et le patrimoine qu'ils évoquent appartiennent & un
systtme beaucoup trop ouvert, flou et changeant pour reproduire
quelque maniére sémiotique particuliére. L'artiste insiste d'ailleurs
sur ce point, ajoutant que si sa pratique artistique traverse ses préoc-
cupations de théoricien, une certaine étanchéité s'est installée entre
les deux. Si son intérét pour la sémiologie a méme précédé sa pra-
tique artistique, c'est la transformation et le transport des signes qui
reconduit toute sa pensée, en dehors de tout systéme réglé's,

A propos de cette ceuvre récente de Rousseau, Michel Paradis
s'est demandé' : «Y aura-t-il encore un sémioticien pour recons-
truire du sens dans ce langage portant sur le langage, pour établir
une adéquation déja difficile entre deux matiéres (mémoires et mots)
dont la mutuelle transparence est loin d'étre démontrée?s, Cette
oeuvre de Rousseau est effectivement “difficile” A classer, 4 unifier, i
décrire, & dire sans laisser pour compte tout un éventail de pistes
que je n'ai pas explorées ou que je n'ai pas “vues”... Mais il y aura
certainement d’autres paroles, sémiotiques ou non, qui se prononce-
ront autrement sur ces objets, sans pour autant parvenir a les cadrer.
Ils échappent a la singularité du (déja) signifié... =

Bernard Rousseau's Machines, fioles et horloges (Machines, flasks and clocks) is a
dream-inspired installation that jumbles time, space and ideas together without any
apparent logic. The foreign and dissimilar worlds that he explores are then
interrelated into a new space inhabited by tools, artefacts and all manner of
scientific and technological hardware. Adopting Michel Foucault's stance in La prose
du monde, Rousseau brings the visitor to question and reorganize hisher self-
conception and knowledge of the world. He does not reinvent the world, giving us
instead an entropic version of an everchanging planet on the brink of catastrophy.
The mirror is broken. The manner in which things survive offers but a pale
reflection of what they once were, either in the realm of nature or of culture.
Rousseau recuperates machines and words to form a new “art space” /where they
are never entirely assimilated, Things are never exactly where we expect them to
be, but rearranged to suggest new story patterns. The installation tends to escape
classification and remains difficult to describe without leaving out some possibly
impartant signposts. Others will surely come behind us to offer new leads.
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Cette oeuvre fut présentée 3 la Galerie
B-312 L'Emergence Inc., du 16 octobre
au 13 novernbre 1993,

Le réve et son interprétation, Paris, Gal-
limard, Folio, 1942, 199 pages.

in. Les mots et les choses. Une archéo-
logie des sciences humaines, Paris, Gal-
limard, Bibliothéque des Sciences
humaines, 1966, p. 32 4 59,

Dans la Genése (X1, 1-9), on raconte que
du temps ol ils parlaient tous la méme
langue, les hommes eurent |'idée de
batir une ville et une tour qui altait
pénétrer les cieux. Pour les punir de leur
orgueil, Yahvé confondit leur langage
afin qu'ils ne se comprennent plus. Et
c'est |4 que les hommes se dispersérent
sur toute la terre. La Bible de Jérusalem,
Les Editions du Cerf, Paris, 1973, p. 41.
Ces blocs de caractéres de plomb sont
d'un procédé industriel, Avamnt Futilisa-
tion systématique de "électronique, ils
servaient & imprimer des journaux, des
menus, des cartes d'affaire, etc.

Pour une histoire des utopies, on lira
Gilles Lapouge, Utopie et civilisation,
Paris, Flammarion, Champs, 1978, 302
pages, et Jean Servier, L'histoire de
I'utopie, Paris, Gallimard, Idées, 1967,
376 pages. Pour une critique de la tradi-
tion utopique, on consultera Darko
Suvin, Pour une poétique de la science-
fiction, Montréal, Les Presses de I'Uni-
versité du Québec, 1977, 218 pages.
Robert Klein a dressé un tableau analy-
tique de ces régles dans La forme et
I'intelligible. Ecrits sur la Renaissance et
I'art modemne, Paris, Gallimard, Biblio-
theque des Sciences Humaines, 1970,
495 pages.

Tous les mots en italique sont extraits du
texte de Michel Foucault. Op. cit.
L'artiste prépare un doctorat en sémio-
logie & I'Université du Québec & Mon-
tréal.

. Bernard Rousseau écrit ot publie des

textes analytiques sur les arts visuels et
les théories sémiotiques.

. Je fais référence i la théorie de René

Thom, Paraboles et catastrophes. Entre-
tiens sur les mathématiques, la science
et la philosophie, Paris, Flammarion,
1980, 193 pages.

. Dans son exte, Foucaull présente les

quatre principes de la similitude &
I'épogue classique :

- a convenientia : qui est une ressem-
blance liée A I'espace dans la forme du
proche en proche ol le monde forme
une chaine avec lui-méme

~"eamulatio : qui serait une sorte de
convenance, mais qui serait affranchie
de la loi du lieu, et jouerait, immaobile,
dans |a distance.

- ‘analogie : par elle, toutes les figures
du monde peuvent se rapprocher ayant
I'homme pour point. Elle assure les
affrontements de ressemblance 3 travers
I'espace,

- a sympathie : elle est principe de
mobilité, En attirant les choses les unes
vers les aufres par un mouvement exté-
rieur et visible, elle suscite un secret
mouvement intérieur, Elle est com-
pensée par sa figure jumelle ; I'antipa-
thie,

Il faut ici entendre le terme chaotique
dans le sens actuel d'organisation dyna-
migue régénérairice en mouvement et
en changement constant,

. “L’homme et ses doubles”, Op. cit., p.

314 4 354,

Interview avec Iartiste, octobre 1993,
“Bernard Rousseau”, Cahier no 5, B-
312, Galerie d*ant "Emergence, Mon-
tréal, automne 1993, p. 2,



