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d o s s l f t r 

l C LJ L- *> X U « C 

: T E « o T i s M E / a fi a r f féminine D U 
D E S I R 

M a r i e C a r a n i 

A l'évidence, la part du désir est une donnée incontournable 
issue directement de la question de l'érotisme en arts visuels. Mais 
malgré le fait que de nombreux artistes contemporains et actuels 
des deux sexes l'aient souvent revendiquée dans le processus 
d'engendrement et de réalisation de l'objet visuel, comme 
d'ailleurs plusieurs spectateurs ou spectatrices avertis des princi­
pales problématiques entourant la réception de la création artis­
tique, on l'a quand même très peu discutée ou commentée crit i-
quement comme valeur fondamentale, éminemment sexuée, 
d'ordre passionnel essentiellement, en-dehors d'un parcours psy­
chanalytique freudien qui est demeuré fort l imité et le plus souvent 
emprisonné dans ses préjugés machistes envers la sexualité des 
femmes. 

Certes on ne peut pas démont(r)er le désir. Plaisir, jouissance, 
amour, sexualité, sensualité, imaginaire, érotisme et pornographie 
s'y côtoient pêle-mêle, sans morale et sans censure, sans ordre hié­
rarchique, aussi sans frontières immuables, sans directions impo­

sées. En ce sens, le désir serait la liberté réaffirmée épisodique-
ment, l'anarchie pulsionnelle accomplie hors de toutes contraintes 
socialement et culturellement greffées. D'où sa fascination con­
tinue d'une génération à l'autre, dans le temps et dans l'espace. 
Plusieurs créateurs masculins et féminins (quand même plus sou­
vent les artistes hommes que les artistes femmes) y ont référé au 
20" siècle (et bien sûr avant par la métaphorisation), voire y réfè­
rent toujours, s'en inspirent, le suggèrent ou tentent à tout le moins 
de le manifester d'une façon subtile, contournée, périphérique ou 
plus directe dans leur art. À cet égard, cette manifestation est le 
plus souvent (mais pas seulement) un sujet ou un thème erotique 
proposé figurativement par l'artiste, puis 
reconnu comme tel dans tous les traves­
tissements possibles du figurai, ou encore 
au plan des jeux formels de langage ani-
conique un effet perçu psychologique­
ment et plastiquement par le spectateur-

Eva Brandi,, Mirabilia, ou la rumeur des 
merveilles, 1989. Bois, verre dépoli, laiton 
sur contre-plaqué, plomb, marbre. 762 x 
915 cm (dimensions de la surface au sol). 
Coll. : Musée d'art contemporain de 
Montréal. Photo : Denis Farley. 
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regardeur au niveau de l'objet fabriqué même. 
C'est dans ce contexte de présentation/ (re)présentation 

visuelle des forces libidinales que j'entends développer cette dis­
cussion qui sera motivée par un non-dit à révéler, la sexualité 
réprimée de la femme. D'entrée de jeu je me propose d'aborder 
cette question d'un point de vue sémiotique et féministe qui prend 
le biaisement masculin de la psychanalyse freudienne à la fois 
comme point de départ et point d'arrivée, c'est-à-dire comme 
repoussoir idéologique et théorique. Dans un même élan critique, 
en contrepoint de la doxa, pour saturer les failles, j'entends aussi 
faire sa juste place au désir féminin dans la sculpture québécoise 
la plus actuelle. 

I . Freud, et après... dans la théorie de l 'art, dans la 

critique et dans les arts contemporains 

On connaît les positions séminales de Freud qui ont traversé 
le 20e siècle et qui ont fait école, tout en faussant dès l'abord le 
débat dans le sens unique du masculin. Pour la psychanalyse freu­
dienne1, le désir, par son accomplissement pulsionnel dans l'acte 
sexuel, serait sublimé dans le procès de fabrication de l'oeuvre 
d'art, comme si la «scène primitive» impudique, transmuée, méta­
morphosée, déguisée, mutée en fantasme pour explorer et bâtir un 
univers erotique, investissait énergiquement la production même 
de l'objet pictural ou sculptural (on ajouterait aujourd'hui photo­
graphique, installatif, media mixtes, etc.), donc toutes les tentatives 
de création, ainsi que la participation assouvissante du public 
regardeur. 

À ce sujet, chez Freud, de prime abord la création d'une 
oeuvre d'art est, en partie du moins, analogue au «travail oni­
rique»; c'est un cas spécial, plus ou moins sublime, de condensa­
t ion, de déplacement de sens, d'élaboration. Je m'explique. Au 
niveau des modes de représentation, la représentation de «chose» 
(qui n'est pas la représentation de «mot») échappe selon le psycha­
nalyste à une saisie par la conscience2. Car, si la représentation de 
chose est pensée à travers la succession d'objets substantialistes, 
elle implique aussi chez Freud, en dehors du système verbal de 
description des mots, un système d'explication visuelle de l'objet 
qui fait appel comme possibilité d'interprétation à l'association 
libre, ce qui l'offre d'entrée de jeu à la perception esthétique. C'est 
dans ce contexte que, comme le mot d'esprit, l'art permet à 
l'artiste une expression déguisée de ses désirs. Les plaisirs formels 
sont comme une espèce d'appât pour distraire les censeurs. 

Or Freud reconnaît le caractère pré-conscient de l'imagerie 
visuelle comme une qualité qui relierait celle-ci au monde de 
l'inconscient, d'où l'importance que le psychanalyste lui accorde 
dans la connaissance du monde, et de soi. Freud s'inscrivait là 
dans la foulée du peintre Delacroix qui affirmait déjà que l'art est 
«un pont jeté entre les âmes» et qui postulait que le produit artis­
tique désigne la communication de deux inconscients, celui de 
l'artiste et celui du regardeur. Élargissant cette idée, l'hypothèse 
psychanalytique freudienne verra dans cette translation la présence 
d'un langage incontournable. Le jaillissement des forces libidinales 
comme méta-théorie du savoir visuel, comme structure du sens, 
marque alors l'avènement d'une nouvelle écriture poétique de la 
représentation et des traces mnésiques, car la création d'une 
oeuvre d'art — plus précisément de son sujet présenté ou suggéré 
par son contenu — est désormais un cas d'onirisme expressif issu 
des profondeurs du désir. 

Mais cette conception, radicale et révolutionnaire au tournant 
du siècle, est déjà en même temps des plus réductrice et répressive 
à l'égard des femmes. La part féminine du désir est tout simple­
ment tue et ignorée puisque, comme psychogenèse de l'image de 
représentation spatiale, aussi comme sujet manifeste ou latent de 

l'art, ce désir est par définition même proprement masculin. Il 
canalise toutes les émotions, les sensations, les pulsions, les 
rythmes du corps et les jouissances, supposant dans la conception 
qu'en véhicule Freud la séduction ou la conquête complète du 
féminin par la pénétration pénine du vagin. Par là, l 'homme est 
perçu par Freud comme ayant plus d'autorité, plus d'agressivité, 
plus de pouvoir, sexuellement parlant, vis-à-vis (de) «la Femme». 

Ainsi, dans la pensée freudienne, l 'homme est le déclencheur 
et l'acteur le plus puissant dans la relation sexuelle homme-
femme. Chacune des pulsions masculines ont leur objet dans 
l'Autre (le féminin) en tant qu'objet total sexué qui manque (littéra­
lement) pour l'accomplissement (donc la satisfaction) du plaisir 
psychique des origines.3 Dès lors, d'après Freud, un homme ne 
désirerait semble-t-il une femme que morceau par morceau (un 
sein, un vagin, une bouche, une oreil le, etc.), ce qui fonderait par 
ricochet la violence larvée ou non, ainsi que l'extrême possessivité 
(particulièrement machiste), de la relation amoureuse. Lacan en a 
donné un enseignement détaillé dans son séminaire sur L'éthique 
de la psychanalyse en termes de partialisation de la pulsion.4 Cela 
permettrait encore de rendre compte au niveau de l'inconscient et 
du psychisme de la différence anatomique des sexes. Là, via 
Lacan, on revient de nouveau à Freud et à sa célèbre formule du 
«sexe phallique» selon laquelle tant les hommes et les femmes 
dans leur prime jeunesse conçoivent tous deux inconsciemment le 
sexe féminin comme un sexe châtré ou comme un pénis coupé, 
manquant, voire comme un phallus retourné en doigt de gant. 

«Le sexe féminin n'est jamais découvert»,5 disait d'ailleurs 
Freud pour suggérer que la petite fi l le ne conçoit pas ce trou autre­
ment que comme une variété imparfaite du phallus mâle. Ailleurs, 
faisant référence au sexe féminin proprement dit, Freud le désigne 
comme ce «sombre continent». Dans le chapitre six de son Inter­
prétation des rêves, il affirme que la l ibido chez la femme est 
masochiste, et en donne pour preuve le rêve d'une de ses 
patientes. Voulant arranger des fleurs sur une table, celle-ci aurait 
eu le mauvais goût de mélanger des violettes, des lys et des 
oeillets. Selon Freud, les lys représenteraient la pureté virginale de 
cette femme, les oeillets, son désir sexuel et les violettes, son 
besoin inconscient d'être violée, et violemment, peut-être sur la 
table où sont couchées les fleurs. Et cela, même si parfois une vio­
lette peut ne représenter qu'une violette. De là découlent les senti­
ments d'inquiétude et d'insécurité devant le corps féminin, qui 
décontenance, dont on peut apercevoir la fente pour y glisser 
(pour y placer) quelque chose. Dans ce contexte, Lacan conclut 
que «la femme n'existe pas6» comme ego, comme personne com­
plète, parce qu'elle a un rapport qui manque vis-à-vis le signifiant 
de l'Autre. 

Et ce serait dans cet écart, dans ce vide, si l'on veut dans cette 
faille psychanalytique où s'est absenté le signifiant central de la 
sexualité féminine, que résiderait la volonté artistique contempo­
raine et actuelle masculine (évidemment) d'inventer, de construire 
enfin à travers la sublimation de «la Chose» (Lacan) cette féminité 
énigmatique, même dans son registre le plus illusionniste, le plus 
mensonger, dans son imagerie la plus fausse, la plus trompeuse. 
L'exemple mass médiatique de Mari lyn, fragile, troublée, insecure, 
désespérée, est incontournable dans l'après-guerre, tant en Amé­
rique du nord qu'en Europe, dans tous ses travestissements, dans 
ses simulacres, dans ses simulations. Mais toujours, quel qu'en soit 
le dénoté ponctuel, étant donné l'absence de réfèrent sexuel 
féminin, cette reconstruction artistique viserait la Femme sensuelle 
(avec un F majuscule) comme cette Autre du phallus. 

Le contraire n'est jamais considéré par Freud et ses disciples, 
ou si peu, et seulement dans le cas très particulier des prostituées 
qui peuvent assumer un rôle sexuel actif et ne plus se contenter de 
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subir passivement les gestes de l'amour comme la plupart des 
autres femmes. Freud n'envisage même pas de jardin secret des 
fantasmes au féminin. Il perçoit plutôt globalement le plaisir ero­
tique de la femme (il ne parle jamais d'orgasme féminin propre­
ment dit, mais d'«érotisme») comme immature, déplacé, et 
d'emblée du niveau secondaire de la soumission la plus passive. 
C'est cette secondarisation du désir comme du plaisir du 
«deuxième sexe» qui devait envahir la (notre) culture. De là auront 
découlé pour une part importante depuis l'époque victorienne les 
rôles traditionnels, sécurisants et bien délimités qui sont réservés 
ou qui sont attribués d'office aux femmes dans la sexualité 

humaine occidentale. Heureusement pour la psychanalyse (et sa 
méthode d'analyse) que Melanie Klein a contesté et relativisé par 
la suite plusieurs postulats sexuels freudiens en regard de l'Oedipe 
de la jeune fille et de la sexualisation de la femme adulte.7 Klein a 
permis de regarder le moi et le soi féminins avec un oeil qui n'est 

pas seulement et exclusivement celui de 
l 'homme tout-puissant, mais à partir d'un regard 
(enfin) sexué et plus sympathique à la psycho­
logie de la femme. Elle a fait sa place à la diffé­
rence psycho-sociale entre les sexes. Mais sa 
contribution est quand même restée plus ou 
moins ignorée pendant de nombreuses années et 

n'est réapparue que très récemment dans la discussion intellec­
tuelle à la faveur d'un questionnement généralisé des principales 
thèses sur la sexualité de Freud. L'impact de Klein a donc été, 
hélas, jusqu'à maintenant assez restreint et n'a pu renverser la 
donnée initiale. 

Christiane Gauthier, sans 
titre, 1986. Bois, pigments 
90x90x 100cm. Coll.: 
Musée d'art contemporain 
de Montréal. 
Photo: Denis Farley. 

S'inspirant toujours de Freud, ainsi que des relectures passion­
nées qu'en ont fait par la suite Lacan et ses amis, d'influents théo-
ricien(ne)s de la littérature et des arts comme Sollers,8 Pleynet,9 

Ehrenzweig,10 Kofman," Anzieu,12 Starobinsky,13 pour n'en 
nommer que quelques-un(e)s pour mémoire, ont voulu intégrer à 
partir des fifties et des sixties la conception freudienne dynamique 
(et masculine) du désir dans leurs modèles d'explication et d'inter­
prétation de l'objet d'art. Inutile de faire ici l'inventaire complet ou 
l'exégèse de toutes ces approches néo ou post-freudiennes, c'est-à-
dire de suivre le cheminement de ces pensées, avec leurs nuances 
conceptuelles respectives, avec leurs dogmes particuliers. Il suffit 
de souligner pour l'instant que la grande majorité de ces inter­
prètes se sont proposés de développer à leur manière l'idée de 
base de Freud concernant la sexualisation de la créativité artistique 
en tentant à tout le moins de contextualiser,'4 ou parfois de pallier 
(mais cela demeure assez rare'5), à ses orientations anti-féminines 
au niveau d'une notion sexuée du désir. Ils entendaient en tout cas 
dire ou faire voir ce désir (de l'ordre «directeur» du masculin) par 
bribes, par propositions rhétoriques, par associations d'idées, par 
envolées poético-plastiques, quand ce n'est par le biais de modéli­
sations systémiques enracinées dans la psyché et dans les «triebe». 
On aura ainsi reconnu comme doxa la présence efficace du désir 
erotique (au sens de Freud) dans l'acte de création visuelle, autant 
comme un relent d'anciennes références instinctuelles, l ibidi­
neuses, pulsionnelles, que comme un principe actif d'engendre-
ment et de transformation de l'objet (peint, sculpté, etc.) qui serait 
issu des profondeurs du désir de possession de la femme érotisée. 

Nourrie d'abord en sa modernité par l'esthétique littéraire, 
puis plus récemment par les différents discours interprétatifs des 
sciences humaines, dont bien sûr la psychanalyse, et prenant len­
tement la relève du commentaire strictement impressionniste qui 
fut son embrayeur historique de Vasari au 19e siècle, la critique 
d'art a cherché elle aussi à circonscrire cet apport décisif du désir 
dans le processus artistique. Mais ici encore, depuis le début du 
siècle jusqu'au tournant des seventies, c'est la tradition freudienne 
d'une dynamisation sexuelle strictement masculine qui, au rythme 
des préjugés tenaces de la société elle-même, a semblé s'imposer 
sans beaucoup de résistance. Donc presque sans aucun contradic­
teur. Par exemple, au Québec, en critique picturale, avant les 
années 1940-1950, on ne discute tout simplement pas des femmes 
artistes comme catégorie de l'art ou comme individus, si ce n'est 
en passant dans des notes en bas de page à la manière des artistes 
les plus mineurs.'6 Sans plus. Quand quelques femmes s'entêtent 
malgré tout à pratiquer le métier artistique, on leur fait sentir leur 
intrusion et on leur reproche autant leur prétention de vouloir 
compétitionner d'égal à égal avec les artistes masculins que leur 
ténacité à toute épreuve. Au mieux, quand elles persistent encore 
et manifestent quand même un certain talent par rapport aux 
autres femmes, et incidemment par rapport à tous les hommes, on 
fait d'elles des femmes avec une nature et une motivation exem­
plaires d'homme ou mieux encore d'artiste masculin. 

Par exemple, avec une part évidente de reproches, de récrimi­
nations et de dénonciations pas toujours très subtiles, c'est le moins 
qu'on puisse dire, la gestualité fort expressive d'une peintre postau-
tomatiste comme Rita Letendre est généralement associée dans la 
presse quotidienne québécoise des années 50 à une énergie débor­
dante, envahissante et agressive de nature masculine, très peu com­
mune chez une femme (artiste ou non).'7 Des commentateurs qui se 
prétendent malgré tout "paternalistement" bien intentionnés à son 
égard, qui — disent-ils — entendent ainsi la protéger d'elle-même 
(comme si celle-ci avait besoin d'un autre «père», après Freud), 
accusent Letendre d'avoir tronqué sa véritable nature de femme 
pour arriver dans le monde (artistique) des hommes. Peu après, pen-
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dant la seconde moitié des années 60 et jusqu'au milieu des années 
70, on commentera dans le même sens ses travaux formalistes les 
plus forts en les gommant à une froideur, ainsi qu'à un raisonnement 
et à une logique géométriques, qui ne se retrouveraient que chez les 
meilleurs artistes formalistes masculins du moment, oubliant de 
mentionner ce que ces travaux de Letendre ont alors d'original, 
d'intéressant et d'authentique. 

Ce qui est vrai au niveau de la peinture au féminin et de sa 
critique pendant les années 1950-1970 l'est également alors (et 
peut-être encore aujourd'hui, à un degré moindre quand même) au 
niveau de la sculpture, pratique artistique que par tradition on 

B. Radecki, Sans titre, 1992. 
Ciment, peinture, ampoules 
électriques, oxyde de fer. 

considère dans le monde qui est le nôtre 
comme un art mythologiquement et quasi 
exclusivement réservé aux artistes mascu­
lins. On peut l'expliquer, le comprendre et y 

voir un épiphénomène d'une situation culturelle et artistique plus 
générale qui se maintient hic et nunc en 1992 malgré des enjeux 
et des avenues autres. 

2. La sculpture au masculin 

La ségrégation sexuelle pénalisant les femmes sculpteures a 
résulté d'abord des dimensions monumentales de l'objet sculpté, 
ainsi que du poids physique même des matériaux employés et tra­
vaillés par l'artiste : marbre, bronze, pierre, bois dur ou franc, etc., 
double phénomène qui serait réfractaire aux et incompatible avec 

les capacités (physiologiques et psychologiques) proprement fémi­
nines, ce qui rendrait très difficile et des plus improbables la pra­
tique de cette forme d'expression créatrice par les femmes. 

En «simple amateur», souligne-t-il, Freud commence par 
déclarer devant le Moïse de Michel-Ange que «jamais aucune 
sculpture ne m'a fait impression plus puissante"3», ce qui en dit 
déjà assez long analytiquement sur le psychanalyste lui-même. 
S'intéressant à la position corporelle de la statue, Freud définit par 
le biais de cette sculpture, la grandeur inédite qui résulte de la 
sublimation (c'est-à-dire du renoncement) des sens. «La puissante 
masse ainsi que la musculature exubérante de force du personnage 

ne sont qu'un moyen d'expression tout 
matériel servant à rendre l'exploit phy­
sique le plus formidable dont un homme 
soit capable : vaincre sa propre passion au 
nom d'une mission à laquelle il s'est 
voué»19 (je souligne). Cela renvoie égale­
ment au thème freudien de la personnalité 
imminente, du «grand homme» de génie 
transcendant ses pulsions dans la créati­
vité, et qui serait ainsi seul capable de 
grandeur surhumaine. Selon Freud, un 
sculpteur comme Michel-Ange serait ce 
type particulier d'homme. Élargissant alors 
sa perspective, le psychanalyste attribue 
conséquemment aux sculpteurs (mascu­
lins) de métier une force et un pouvoir qui 
dominent et dirigent le commun. Camille 
Claudel, entre autres, au début de ce 
siècle, viendra par contre questionner et 
mettre en cause cette conception préjudi­
ciable (envers les femmes artistes de 
talent) par son travail original en bronze 
qui évolue au rythme expressif de ses 
désirs erotiques et de ses passions assou­
vies. 

En notre 20e siècle, une telle ségréga­
tion a aussi été conséquente des connais­
sances techniques et chimiques, ainsi que 
des pratiques industrielles ou technolo­
giques, à la base du travail des métaux 
(alliage, fusion, soudure) ou des matières 
plastiques (chimie des polymères, souf­
flage ou aspiration d'air) utilisées, connais­
sances particulières et extrêmement spé­
cialisées qui seraient le domaine de prédi­
lection, voire quasi exclusif des hommes. 
Universellement enfin, puisque l'essence 
de toute sculpture est historiquement «le 

mouvement intuitif et formel que l'artiste imprime dans des maté­
riaux tridimensionnels soumis aux lois inaliénables de la gravita­
tion»,20 de semblables restrictions contre le métier des femmes 
sculpteurs ont semblé se constituer, puis s'affirmer partout au 
monde en regard du type même d'énergie créatrice convoquée par 
le travail du médium qui en appellerait émotivement à une sexua­
lisation «verticale» de nature typiquement masculine (à la Rodin, 
par exemple, quand on sait la charge sexuelle qu'on lui a prêtée 
intuitivement en fin de siècle au plan de sa stylistique, autant dans 
la critique d'art impressionniste de l'époque qu'en histoire de l'art 
moderne et dans le grand public cultivé des salons parisiens ou 
des ateliers). 

Dit autrement, si le médium sculptural a su affirmer formelle­
ment depuis près de 100 ans ses caractéristiques visuelles et plas-
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tiques fondamentales, et inventer par le fait même de nouvelles 
formes expressives modernes pour constituer «un langage propre à 
l 'homme de ce siècle2'» (je souligne), pour paraphraser un cata­
logue passé du Musée d'art contemporain, la part féminine de 
cette aventure moderne de la sculpture est demeurée objective­
ment plutôt muette. Son «désir» de se manifester, de se signaler, 
n'a pas évolué au diapason de ces nouvelles possibilités expres­
sives. En ce sens, sous l'empire de la modernité qui ouvre pourtant 
toutes grandes les portes de la liberté d'expression et celles du 
renouvellement subjectif des thèmes et des motifs, la femme 
comme «facteur erotique pour l'oeil masculin» est restée 
inchangée; on préfère longtemps chez les meilleurs sculpteurs 
masculins (Matisse, Mai l lo l , etc.) la représentation imagière d'une 
beauté à désirer, à conquérir, ou celle de la séductrice pécheresse 
qui joue la tentatrice et qu'on entend posséder complètement par 
le regard et par les formes. 

Mais certaines choses ont radicalement changé au niveau de 
l'esthétique et de la plastique avec la modernité rampante.22 Dans 
leurs réalisations, les sculpteurs (pour la très grande part mascu­
lins) du 20'' siècle ne cherchent plus seulement à reproduire le plus 
fidèlement possible, et dans tous ses détails descriptifs, le corps 
humain masculin qui avait toujours constitué depuis l'Antiquité le 
motif privilégié du médium en raison de sa tridimensionnalité sub-
jectale, spatiale et formelle. De fait la sculpture contemporaine 
tourne enfin le dos à l'esthétique mimétique, analogique, de la sta­
tuaire grecque où le désir erotique était muté en idéal-type de 
beauté physique du corps masculin incarnant l'image des dieux, 
représentation idéalisée éminemment reproductible et copiable ad 
infinitum. En sa modernité accomplie, cette sculpture abandonne 
aussi la personnification commemorative de la figure humaine — 
toujours masculine — du monument en bronze très statique qui 
avait été «héroïquement» le sien, pour la schématisation/fragmen­
tation du corps (masculin et aussi féminin, du seul point de vue 
erotique mâle cependant), ainsi que pour la métamorphose 
moderne de la fonction du socle ou son éventuelle él imination. 

Elle choisit avec aisance la recherche formelle de nouveaux 
matériaux (métaux, plastiques) et de nouveaux procédés (soudure, 
utilisation de la polychromie) ; elle met en scène l'organisation 
spatiale (figurative ou abstraite) des lignes, des volumes, des 
angles, des courbes, des vides et des pleins, des rondeurs et des 
déliés de la forme, donc les interactions dynamiques des rapports 
plans/espace ambiant (ou des vides) au niveau de la forme sculp­
turale elle-même. Cette sculpture moderniste opte encore pour 
l'expérience perceptuelle du spectateur qui se modifie, via ses pro­
jections, au fur et à mesure de ses déplacements réels ou virtuels 
autour de l'objet construit. 

Pourtant, depuis les avancées de cet horizon moderniste 
jusqu'au passage postmoderniste au «champ élargi» défini initiale­
ment par Rosalind Krauss au tournant des années 70, la sculpture a 
conservé en fin de compte le même principe élémentaire de 
l'objet-forme dressé verticalement et en expansion dans l'espace 
environnant qui fait déborder l'action et la vie dans l'univers tout 
autour de nous, ce qui rappelle étrangement (et sans coïncidence 
fortuite) dans l'esprit des figures archaïques, l'idée basique freu­
dienne d'une verticalisation sexuelle du sujet humain masculin 
immobile dans l'immensité. Dans la confrontation directe entre le 
sculpteur et le matériau, ce mode de création par incarnation phy­
sique aura été compris comme un geste inconscient, totalement 
inspiré par les pulsions ou les désirs spécifiques du corps mas­
cul in. L'histoire de l'art a reconnu d'ailleurs dans cette axialité ver­
ticale un trait dominant de la production sculpturale québécoise et 
universelle, et y a vu une thématique symbolique (totémique) ou 
une présence hiératique qui «semble porter l'ombre d'une forme 

humaine»,23 celle de l'homme. 
D'où l'association symbolique qui a souvent été établie — on 

pourrait dire anthropologiquement, même phalliquement — autant 
par la critique que par la discipline de l'HAR entre l'élan créateur 
et lyrique du sculpteur basé sur l'impétuosité, la spontanéité, 
l ' intuit ion, le contact direct avec l'oeuvre, voire sur son désir 
sexuel sublimé, c'est-à-dire son besoin de créer et d'attaquer la 
matière avec vigueur, avec force et caractère, et le sexe (masculin) 
de cet artiste. En a résulté le refus ou le rejet de la femme sculp­
teure en tant que force créatrice, ou en tant que force erotique 
d'engendrement et de génération de l'objet. D'heureuses excep­
tions ont quand même ponctué notre histoire locale du médium et 
suggéré en contrepoint l'aspect idéologique normatif et doxique de 
cette réification. 

3. Des femmes sculpteures d'hier 

et d'aujourd'hui 

À cet égard, entre 1945 et 1970, on compte tout au plus 5 ou 
6 femmes sculpteures actives au Québec, ce qui en dit déjà très 
long sur le quasi tabou qu'a représenté longtemps le travail sculp­
tural pour les femmes artistes québécoises24. La relecture des jour­
naux de l'époque laisse transpirer quelques noms puisés ça et là au 
hasard d'une rencontre : Anne Kahane, Suzanne Guité, Yvette 
Bisson, Sybil Kennedy, Françoise Sullivan, avec en arrière-plan le 
renouvellement formel et la transcendance religieuse de Sylvia 
Daoust. 

Chacune à leur manière, elles ont choisi d'écrire avec leur 
corps propre, de laisser parler les fantasmes, d'apprivoiser une 
écriture de l'objet sculpté dont la culture machiste dominante 
(avec sa morale aliénante vouée à la destruction de la valeur ero­
tique des femmes) entendait les déposséder. Elles montrent pour­
tant autre chose qu'une image renouvelée de la famille, du couple, 
de la procréation, ou si l'on veut le sang, les seins, le ventre, 
l'enfantement, e t c . . Car un tel rigorisme thématique identitaire qui 
aura été entretenu traditionnellement par la société à l'égard de la 
production artistique des femmes, ne constitue plus les limites arti­
ficielles de leur art, telles qu'elles avaient été mises de l'avant 
auparavant par le bon goût collectif. Sous prétexte de s'opposer au 
discours artistico-érotique masculin qui aura transformé constam­
ment les femmes en femmes-objets, leur travail n'est pas unique­
ment, unidimensionnellement pourrait-on dire, l'exaltation d'une 
féminitude à un point tel que ces femmes sculpteures finissent par 
se muter en sexes-objets, ce qui équivaudrait à la mise en place 
d'un nouvel ordre contraignant, puritain, aussi obsédant et réac­
tionnaire que l'autre. À cette f in, il ne s'agit pas de mater l ' individu 
(femme et homme) en l'enchaînant à des dogmes de pensée, mais 
de libérer la part erotique la plus large de chacun(e) et d'en faire 
une valeur fondamentale de la créativité. 

Chez Kahane, cela passe par une spontanéité expressionniste 
de ses personnages issus du quotidien, empreints de poésie, plus 
ou moins bisexuels par suite de leurs corps regroupés, incorporés, 
reliés entre eux dans un même objet. Ces personnages sont des 
prétextes à un assemblage ou à un arrangement postcubiste des 
formes dans l'espace; ils adressent fragmentairement les specta­
teurs par-delà leur iconicité imagière, visant par ce surplus de sens 
leur imagination, donc le désir profond de chaque être humain 
d'être Autre et de transgresser ses propres limites physiques. Grâce 
à un symbolisme mythique, cosmique, de la matière, Guité réap­
proprie des rites (masculins) antiques et aborigènes où, cette fois, 
la nature (devenue sujet) erotique de l'être femme n'est pas 
mutilée au prix de l'éradication du désir, mais au contraire 
assumée comme telle. Travestissant et s'appropriant à la fois un 
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mouvement d'ascension «phallique» via des figures dressées verti­
calement qui possèdent néanmoins une masse très peu volumi­
neuse, très aplatie en et sur la longueur, Guité suggère une nature 
différente (de femme) qui émerge et qui n'est certes pas une 
menace, mais un support, un rempart. L'intemporalité du motif y 
assiste la spiritualisation matiériste, c'est-à-dire la nouvelle com­
munion recherchée entre le monde terrestre du masculin et du 
féminin, et l'universel. 

Pour sa part, Bisson a résisté aux conventions d'une interven­
tion gestuelle unilatérale par le biais d'un symbolisme fonctionnel 
dualiste (principes mascul in/ féminin, vides/pleins, négatif/ positif) 

résultant de la métaphysique organique espace/matière, où ce 
dualisme thématique de formes opposées se rencontrant symboli­
quement, s'interpénétrant, s'insérant, se fusionnant, exprime le 
sens profond de la vie universelle, celui de la créativité retrouvée. 
Quant à Sullivan, sa démarche comporte des concepts erotiques 
d'ouverture et de fermeture, de dedans et de dehors, de réciprocité 
et d'alternance, à travers un échafaudage discursif tant pulsionnel 
que psychologique, réel et virtuel, proprement structurel car 
déroulé dans le temps et projeté à la fois dans l'espace. Le résultat : 
un espace géométrique ouvert et fermé sur le monde extérieur, une 
construction verticale qui retombe toutefois, pour marquer féminis-
tement non seulement l'enfermement, mais encore son détourne­
ment par le débordement des sens, celui de la séduction et du 
désir féminins. 

Si ces cheminements ici d'une nouvelle sculpture autonome 
s'opposant d'une part à l'idée traditionnelle du rendu anthropomor-
phique ou décoratif sacré, et d'autre part à la statuaire ou au monu­
ment classique, cheminements «qui n'auraient (dorénavant) de 
limites expressives que dans l'intensité du geste de son auteur»,25 

n'auront pas vraiment donné droit de cité à la femme sculpteure 
dans la période de l'après-guerre, ils auront en tout cas démontré la 
persistance tenace d'un autrement dit. Car la part féminine du désir 
aura d'entrée voulu s'associer à l'Autre, aura tenté de s'incorporer 
le désir de l'Autre et n'aura pas cherché à le rejeter, à le mutiler, à 
le taire. Bien au contraire, comme on l'a vu chez Kahane, Guité, 
Bisson et Sullivan, la vie erotique a atteint là un statut plus égali-

taire, plus démocratique, une sorte de partage 
. . . . . . , physique et spirituel. À l'écoute d'elles-mêmes 
Monique Mongeau, Le cerf- r r - i r 
volant, 1980, 246 x 307 cm. e t d e s autres, ces femmes sculpteures québé-
Montage bambou, métal, corde coises annonçaient l'émergence d'un modèle 
cirée. Collection Prêt d'oeuvres de vie, intense, passionnel, partagé, qui , 
d'art du Musée du Québec. "modernistement", avec des moyens et des pro­

cédés plastiques issus des avant-gardes, parlait contextuellement de 
la liberté (re)conquise des femmes artistes. Il révélait en même 
temps le pouvoir extraordinaire des sens dans la séduction comme 
manière non manipulatrice d'aborder la vie, d'écouter, de se mettre 
esthétiquement en contact avec quelqu'un. 

Malheureusement, en critique d'art contemporaine, entre 
1940 et 1970, à l'exception peut-être de Rodolphe de Repentigny 
dans La Presse et L'autorité du peuple qui discute déjà volontiers 
au coeur des années 50 d'une catégorie spécifique de «femmes-
artistes»,26 délimitée, plastiquement reconnaissable et identifiable, 
voire même socialement transgressive, cette gestualité sculpturale 
féminine a généralement été comprise et lue critiquement à travers 
des impératifs strictement patriarcaux où le désir erotique féminin 
est devenu perversion et menace, où il s'est métamorphosé en 
pouvoir suspect vis-à-vis la structuration masculine des figures et 
des espaces de la représentation. Quand on décelait de la séduc­
tion féminine dans le langage des corps sculptés, c'était pour en 
discuter d'une façon acerbe et caustique dans l'esprit néo-victorien 
d'une action narcissique de corruption des moeurs privés et 
sociaux. Corollairement, on a complètement ignoré à l'époque, ici 
comme ailleurs il faut le dire, l'idée de libération authentique des 
femmes (et de l'Autre) que ces objets sculptés comportaient déjà 
en filigrane et comme nouvelle vérité du domaine profond de 
l' idéologique. 

C'est redire la pérennité du freudisme sexuel dans la critique 
comme dans l'analyse de l'objet artistique avant la critique radi­
cale avancée par la pensée féministe à la fin des années 60. Après 
1970, dénonçant la place réservée aux femmes au plan de la 
représentation et de la créativité, le féminisme va s'efforcer de 
sortir définitivement la sexualité féminine du tabou où l'avaient 
enfermé les préjugés sociétaux contre la force erotique de la 
femme. Depuis, les jeunes femmes artistes (comme d'ailleurs 
toutes les femmes en général) ont repris possession de leur corps, 
de tout leur être psychologique et social.27 Les femmes parlent dés­
ormais d'elles, de leur «nature» féminine, des pulsions et des con­
traintes qui animent leur sensibilité. Avec la mort des idéologies 
religieuses notamment, on ne rencontre plus souvent dans la cul­
ture de mépris ou de haine exacerbée envers le corps féminin, éro-
tisé, sexuellement actif. 

De nouveaux réseaux de cohérence plus complexes et des 
systèmes réfléchis de formes de contre-représentation ont renversé 
les codes sexuels simplistes hérités de l'histoire. Les choses ne sont 
donc certainement plus les mêmes qu'avant; les rapports entre les 
sexes ont changé, se modifient continuellement et continuent 
encore de se modifier malgré les hésitations qui se multiplient 
aujourd'hui à l'ère postféministe en regard du pouvoir réel exercé 
quotidiennement par les femmes. À tout le moins, on n'a plus 
l'impression maintenant que la femme n'existe que comme objet 
passif de l'art masculin — et non comme créatrice à part entière — 
, comme sujet du désir masculin dans la formation des codes 
visuels et le réfèrent discriminé d'une imagerie sexiste tant artis­
tique que non artistique (publicitaire, pornographique, mass 
médiatique) esthétiquement appréciée du grand public consomma­
teur d'images. 

En arts plastiques, du côté des femmes artistes de la génération 
présente, des liens métatextuels, sociocritiques, issus d'une con­
science partagée et alimentant une réalité en évolution, se sont 
tissés. Plusieurs propositions critiques à caractère épistémologique 
portant sur les structures psychosociales du sujet humain femme et 
sur ses relations avec le monde masculin ont été mises de l'avant 
comme signes — transit — signifiants visuels d'une métanarrativité 
et signifiés, idiolectes, qui font sens — d'un discours féministe / a u 
féminin structuré et articulé. Malgré cela, bien qu'on accepte 
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qu'elles ne sont pas la négation de l'artiste masculin, des non-
mâles, des êtres qui seraient mutilés, castrés pour reprendre 
l'expression de Germaine Gréer, autant sous la late modernity que 
sous la postmodernité, il semble toujours difficile pour une femme 
artiste d'exprimer plastiquement, même de montrer son désir 
sexuel féminin, que ce soit envers les hommes ou envers les 
femmes. 

Pour comprendre, on peut interroger le sommeil de nos os 
pour identifier ce qui aura été créativement éteint ou étouffé par la 
société patriarcale, mais qui n'aura jamais été totalement absent. 
C'est ce que plusieurs théoriciennes féministes à l'extérieur comme 
à l'intérieur des arts visuels ont entrepris avec succès depuis main­
tenant plus de 20 ans en argumentant que la signification sociale 
n'est pas fixée une fois pour toute. Cette intervention remarquée 
dans la production culturelle des signes a questionné l'idée même 
d'une vérité universelle prédominante, uniformisée, qui serait 
fondée sur l'ordre reçu des choses, et s'est intéressée à des situa­
tions de création où les femmes ont exprimé et expriment leur 
pouvoir, où celui-ci est (enfin) entre leurs mains. 

On peut aussi regarder d'un autre oeil, autobiographique, 
c'est-à-dire par le canal du seul regard sexué, féminin, les objets 
(peints, sculptés, installatifs, photographiques, etc.) produits ces 
dernières années par les femmes artistes, ce qui est plus rare et 
aussi plus difficile. Car, comme l'art des hommes, l'art de femmes 
n'est pas homogène. En critique d'art actuel, par-delà les nom­
breuses différences d'une oeuvre à l'autre, parfois même indépen­
damment des intentions premières des créatrices, Lucy Lippard, 
Miriam Schapiro et quelques autres ont ainsi voulu définir cer­
taines caractéristiques identitaires de base de cet art (au) féminin, 
en tentant de prendre en considération notamment la notion tou­
jours obscure du désir28. D'où la cunt image, la dualité inté­
rieure/extérieure de l'espace des choses, les rondeurs, les courbes 
et les cavités de la sculpture, le caractère atténué des couleurs, la 
sensualité tactile des textures, les modes d'assemblage, de mon­
tage, de bricolage, e t c . . 

La sémiotique visuelle féministe va cependant plus loin. Car 
autant il importe de considérer la relation projective, tactile, éta­
blie en peinture avec l'«image» peinte : L'origine du monde, de 
Courbet, pour l'éros au masculin, par exemple, ou certains travaux 
aux formes circulaires, ovoïdes, centrées, de Georgia O'Keefe 
(From the plains, 1919) pour l'éros au féminin, autant il m'apparaît 
nécessaire de prendre également en charge l'environnement tactile 
réel comme virtuel de la sculpture. Autour de l'objet sculpté (qu'il 
soit figuratif ou abstrait, analogique, formaliste ou post-formaliste) 
s'instaure un lieu d'échange, de touchés, donc s'établissent des 
réseaux très denses qui engagent à la fois l'éc(h)ologie du corps et 
l'imagination du regardeur-spectateur. L'art le plus actuel en rend 
compte et, coupant à travers les fantasmes masculins de domina­
tion, de soumission, de disponibil ité passive de la femme, d'exhi­
bitionnisme ou de plaisir voyeuriste, rejoint la fonction dialogique 
de Baktine reformulée par Kristeva en termes d'intertextualité cr i­
tique comme première base d'appréciation de l'objet sculpté. 

4. Recompositions sculpturelles 

Émergent alternativement des métaphorisations du thème de la 
caverne comme souvenirs intenses du désir assouvi, si ce n'est le 
besoin psychologique d'une volupté, d'une intériorité réappro­
priée ; prennent corps des reconnaissances sexuelles, mais non 
purement suggestives, du vécu amoureux, de la séduction; s'acti­
vent des érotisations exploratoires du masculin par le regard 
féminin; s'imposent des réappropriations mnésiques, mytholo­
giques, nature/culture dans le sens d'une liaison entre les deux, 
d'un rapport de synthèse renouvelé sur la base d'un nouveau par­

tage, d'une nouvelle générosité, qui réifie l'enfermement. Des 
femmes sculpteures québécoises comme Eva Brandi, Céline Baril 
(Du chariot naquit l 'homme. Extrait du 7e jour de la création, 1984), 
Jocelyne Alloucherie, Monique Mongeau, Brigitte Radecki (Sans 
titre. D'après van Eyck. le mariage des époux Arnolf ini, 1992), 
Tatiana Demidoff-Séguin (Variations/Réflexions sur un thème 8/9, 
1985), Monique Régimbald-Zeiber (Carcasse et cuisinière, 1986) ou 
Christiane Gauthier (Sans titre, 1987-88) attestent de l'actualité 
d'un tel constat via des stratégies prolixes de déplacement.29 Uni­
vers féminin indiciaire, polysémique, élargi, leurs sculptures-cons­
tructions monumentales, à l'échelle ou fragmentées, proposent des 
symboliques revendicatrices qui s'insèrent dans l'entre-code ou 
dans la contre-apparence, et qui sont ouvertes à la fois aux dimen­
sions théorique, politique, culturelle et idéologique du sens. 

Par exemple, dans un remarquable Sans titre de 1986, de 
Christiane Gauthier, sculpture qui appartient au Musée d'art con­
temporain, l'élan aérien strictement vertical qu'on a associé 
d'emblée en sculpture contemporaine à la viri l ité et l'érotisme 
mâles, donc à l'accomplissement dans l'acte même de création 
objectale du désir sexuel masculin, on l'a dit, est muté en un désir 
troublé, accidenté, qui fait toute sa place aux péripéties et aux 
ramifications de la vie vécue, à l'angoisse, à la souffrance, ainsi 
qu'à la douleur psychique, émotionnelle. Ce positionnement vul­
nérable, expressif, est ancré dans la tourmente sexuelle d'une soli­
tude, d'un souvenir, d'un existence trouble, d'une blessure. Une 
telle position contrecarre la représentation imagique habituelle 
transportée par la culture sexuelle dominante et, formellement, 
déborde aussi le cadre conventionnel le plus strict de la sculpture 
dans l'intertexte. Car on assiste ici à une métamorphose organique, 
mi-figurative, mi-abstraite, qui peut être les deux à la fois, à une 
citation transhistorique déplacée, recontextualisée, de l'hellénique 
Samothrace, ainsi qu'à une mise en forme «dénaturée» d'objets 
paysages, écologiques mêmes. Le lien anthropologique 
femme/culture est exposé par Gauthier pour ce qu' i l est de facto: 
une fabrication socio-sexuelle qu' i l faut redéfinir, recomposer, par 
les mains des femmes, et ne plus laisser aux seules idéologies des 
hommes. 

Cet assemblage bricolé de bois sculpté, poli et polychrome 
(brun terreux et bleu ailé) se veut ainsi un nouveau paysage qui 
met de l'avant une poussée spiralée, contorsionnée, bi — et multi 
— vectorielle, contredisant la masse, transformant en légèreté 
apparente le poids inerte de la matière travaillée qui avait été 
réservée naguère aux seuls sculpteurs masculins, qui invite aussi 
ponctuellement en fin de compte le travail du temps, la puissance 
créatrice de l'érosion physique et affective, sentimentale, dans une 
poétique particulièrement féminine (étant donné notre contexte 
societal d'inégalité dans le pouvoir et de discrimination non 
résolue entre hommes et femmes au sein des antagonismes socio-
sexuels) de l'envol incertain et de l'appel angoissé. 

Rappelant à cet égard des reliefs «naturels» bien accidentés, 
traversés par les flux et reflux de l'existence ou de l'expérience 
femme, cette oeuvre de Gauthier dégage en même temps une 
impression d'intériorité exposée, révélée, d'intimité partagée, ainsi 
que d'exploration et d'invention de lieux ouverts aux regards des 
autres. Ces lieux mêmes du désir tiennent encore du rêve éveillé, 
ainsi que d'une volonté d'intrusion, voire d'immersion physique 
dans l'espace de (re)présentation et de circulation du specta-
teur-regardeur. Rêve et réalité, affects et sensations, se côtoient 
grâce à cette poétisation symbolique du matériau sémiotique 
sculpturel. On est ainsi amené comme femme (et aussi comme 
homme) à tourner le dos au(x) déni(s), aux interdits culturels à 
l'expérience sensuelle, aux conflits moi /sur-moi , car l'activité per­
ceptuelle est accompagnée d'un affect de plaisir erotique visuel 
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qui libère passionnément le corps et l'imaginaire. Cela marque les 
rapprochements nécessaires entre signes visuels et signification, 
déviation et contradiction, genre et représentation, comme faire 
visuel, comme faire-valoir textuel. 

Dans ce contexte, la sémiotique visuelle féministe pourra 
développer un champ méthodologique et théorique axé sur 
l 'Utopie en formation qui n'est pas un volontarisme éclairé ou un 
libéralisme résiduel, mais un concept social, un construit, qui 
englobe la représentation syntaxique/sémantique des arts visuels 
(dont la sculpture) et a fortiori la part féminine du désir dans cette 
façon de voir. • 

Sur la notion de sublimation, dont Freud a proposé plusieurs approches successives 
et qu'il a toutes laissées à l'état inachevé, je me réfère ici à trois des plus grands 
textes de Freud sur les arts visuels : son étude sur un Souvenir d'enfance de Léonard 
de Vinci, de 1910, son article de 1914 sur Le Moïse de Michel-Ange, et son petit 
ouvrage publié 25 ans plus tard sur Moïse et le monothéisme. 
Voir Marie Carani, "Le principe freudien chez Borduas", La petite revue de 
philosophie, 10, 1, automne 1988, p. 83-102. 
Voir Serge André, «Le symptôme et la création», La part de l'oeil, dossier Arts 
plastiques et psychanalyse, 1, 1985, p. 25-26. 
Ibid. La première livraison de La part de l'oeil (1985) contient plusieurs articles qui 

concernent les thèses sur la sexualité de Freud et de Lacan. 
5. Ibid., p. 25. 
6. Ibid., p. 26. 
7. Melanie Klein, Envie et gratitude, Paris, Gallimard, 1968; Juliet Mitchell éd., The 

Selected Melanie Klein, New York, Penguin, 1986; Melanie Klein et Joan Rivière, 
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According to Freud, sexual desire, as well as the 

practice of sculpture, is essentially masculine. The 

female part is always negligable and relegated to a 

"dark cont inent" , menacing and secondary t o the 

Other. 

Women's ar t in this century has revealed the 

dogmatism and complete fallacy of this ideological 

conception based on to ta l sexual segregation. As 

wel l , this feminist ar t analyses w i th visual semiotics 

the dis(wo)mantl ing of taboos and the perversion 

of doctr ine, notably in sculpture. In Quebec 

part icularly, w i th modernism and postmodernism, 

contemporary women sculptors have r ight ly 

aff irmed universal human values in the i r sexually 

conscious ar t whose themes, forms, contents and 

philosophy have radically renovated conventions, 

one-way streets and closed minds. 
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