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De la même manière, on y trouve tant des auteurs musulmans 
que chrétiens. Le lecteur découvre ainsi notamment l’existence 
d’une importante littérature d’inspiration chrétienne en arabe, qua-
siment inconnue du grand public européen, notamment des textes 
dus à des ecclésiastiques comme Jirmanus Farhat, archevêque maro-
nite (m. en 1732) ou encore ‘Abdallah Qara’ili, évêque de Beyrouth 
(m. en 1742). Il réalise aussi le rôle fondamental joué par les chré-
tiens, y compris ceux qui prirent leurs distances avec l’Église, dans 
le processus de redynamisation de la littérature arabe à l’époque de 
la Nahda et dans les décennies qui suivirent, à la fois en tant 
qu’auteurs et théoriciens ; à cet égard, il faut encore une fois men-
tionner Gibran Khalil Gibran et Faris Shidyaq. 

Étant donné l’étendue du spectre proposé par Boutros Hallaq et 
Heidi Toelle, le lecteur est promené entre des œuvres d’une 
extrême diversité, depuis les plus classiques – comme cette belle 
Maqama due à Nasif al-Yaziji, écrivain égyptien du XIX

e siècle, repre-
nant le rythme, la forme, l’esprit et les thèmes des Maqamat (Séan-
ces) traditionnelles d’al-Hamadhani et d’al-Hariri, composées pres-
que mille années plus tôt – aux plus modernes, comme les romans 
de Naguib Mahfouz, illustre et prolixe représentant de la littérature 
romanesque arabe contemporaine, connu et reconnu dans le monde 
entier. Il peut apprécier aussi le regard critique porté par Taha 
Husayn sur la poésie préislamique – les fameuses Mu’allaqât ou 
Suspendues – en découvrant un extrait d’un livre publié en 1926 (Fi 
al-shi’r al-jahili, « À propos de la littérature préislamique ») et resté 
célèbre dans le monde arabo-musulman ; la première édition de ce 
livre avait été rapidement censurée, sans doute parce qu’il mettait 
en doute l’authenticité de cette poésie, à la suite d’ailleurs d’une 
série d’orientalistes européens : ses contempteurs craignaient vrai-
semblablement qu’il n’aille plus loin dans son travail de désacralisa-
tion de la langue arabe et surtout dans l’application de sa lecture 
critique des textes anciens, héritée de son séjour européen. 

 Xavier LUFFIN 4 

* 

Après avoir attendu six ans la publication de ce second volet de 
l’Histoire de la littérature arabe moderne, le lecteur ne peut que se 
réjouir de le tenir enfin entre les mains. Il sera ensuite surpris, pas-
sionné, frustré ou amusé, mais certainement pas déçu de l’expé-
rience de lecture. L’ouvrage est en effet d’un accès étrange : il se 
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présente comme une anthologie bilingue de textes de natures diver-
ses, organisée selon l’ordre des chapitres du premier tome, qui ana-
lysait cette littérature dans son contexte idéologique, linguistique et 
matériel. On peut regretter qu’en l’absence d’une reprise, même 
rapide, de la table des matières de ce premier tome, le lecteur qui 
n’aurait pas les deux ouvrages sous les yeux puisse avoir du mal à se 
repérer dans cette anthologie. De plus, aucun commentaire n’en-
toure les textes choisis, hormis des renseignements très brefs sur 
l’identité de l’auteur ou des éclaircissements historiques, ainsi qu’un 
renvoi aux pages correspondantes du premier tome, parfois très 
allusives concernant les textes en question.  

S’offrent alors deux options au lecteur de bonne volonté : 
s’aventurer dans cette anthologie sans le guide offert par le premier 
volume, ou s’en servir comme support d’étude de la littérature 
arabe moderne. C’est en effet le défi relevé par les éditeurs : 
s’adresser à la fois au lecteur non arabophone, qu’il soit étudiant ou 
simple curieux, et aux spécialistes. On mesure alors la hardiesse de 
ce défi, qui s’efforce, de plus, de faire entendre une diversité de 
points de vue sur ce qui constitue la littérature arabe moderne. La 
diversité et l’étrangeté des textes choisis sont à l’image du continent 
révélé au grand public par le premier tome. Ce premier tome avait, 
entre autres marques distinctives, l’originalité d’allier l’histoire des 
formes littéraires à celle du champ littéraire : étaient discutées 
l’évolution des supports matériels de la création, celle des pratiques 
littéraires (au-delà du vieux clivage littérature savante / littérature 
populaire, finement remis en cause) et celle de la langue littéraire. 
En ressortait le portrait complexe d’une littérature à la fois émer-
gente et nourrie par un héritage millénaire, dans une dynamique 
paradoxale susceptible de désorienter le lecteur habitué aux défini-
tions occidentales de la littérature, au-delà de l’impression de fami-
liarité qu’il aurait pu ressentir à la lecture des best-sellers de la littéra-
ture arabe traduite en français, trop souvent choisis pour leur res-
semblance avec les productions occidentales, ou pour leur confor-
mité avec les stéréotypes concernant l’Orient. 

Le lecteur retrouve cette image paradoxale, parfois dissonante, 
dans le second volume. Conformément à cette volonté de s’adresser 
à des lectorats divers, les principes de sélection des textes et de 
traduction sont présentés très rapidement en introduction : l’auteur 
de chaque chapitre du premier tome a sélectionné un certain nom-
bre de textes à l’appui de ses analyses, puis ces textes ont tantôt été 
présentés au regard de traductions préexistantes, tantôt fait l’objet 
de traductions inédites, par des traducteurs aux profils parfois dif-
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férents. L’affaire n’était pas mince : il s’agit de textes témoignant 
très souvent d’une élaboration encore inachevée de nouvelles for-
mes littéraires et linguistiques, hantées par le souvenir de pratiques 
anciennes de la littérature très difficilement traduisibles. On sait, 
notamment grâce au chapitre éclairant de Georgine Ayoub dans le 
premier tome, que la situation diglossique des arabophones, entre 
formes dialectales et formes classiques, se complexifie en outre par 
le contact avec l’Europe et l’influence ottomane. Les littérateurs 
arabes font alors le geste de « parier sur la langue » (tome I, p. 287), 
au risque d’élaborer chacun une langue à soi, pour redéfinir la lan-
gue commune idéale. Un geste comparable est effectué par les édi-
teurs de ce second tome. En effet, le principe commun à toutes ces 
traductions est présenté ainsi : « rester aussi fidèles que possible aux 
textes sources, tout en produisant des textes agréables à lire, dans le 
but de faire sentir au lecteur francophone que tous les auteurs 
n’écrivaient pas de la même manière et que le style variait – parfois 
chez un seul et même auteur – en fonction du type d’ouvrage qu’il 
se proposait d’écrire ou du type d’ouvrage abordé » (p. 12). 

De fait, c’est l’impression de diversité qui domine. Pour donner 
un exemple un peu simpliste, on peut mentionner que certains 
traducteurs font le choix de produire des vers au moins partielle-
ment rimés en français, parfois très indigestes, pour traduire des 
textes poétiques abordant des thématiques aussi diverses (et brûlan-
tes, comme l’indiquent les analyses du premier tome) que l’éloge 
d’une ville ou d’un mécène, la question de la pureté de l’âme et 
autres débats théologiques, ou encore les tribulations d’un archevê-
que à Rome (voir notamment le chapitre 1) ; ce choix attire l’atten-
tion du lecteur non arabophone sur les enjeux d’une composition 
poétique conditionnée par des formes d’énonciation anciennes, tra-
vaillées en profondeur par des préoccupations qui se diversifient et 
se renouvellent. L’étudiant y trouvera quant à lui des exercices pra-
tiques de traduction, bons à penser au sujet du renouvellement des 
formes syntaxiques et lexicales de l’arabe moderne. D’autres tra-
ducteurs renoncent à cette formule, au profit de vers libres ou 
légèrement assonancés, là où ce choix n’est pas forcément celui des 
auteurs arabes. L’effet produit est alors différent : le lecteur sentira 
l’évolution de la composition poétique au fil des chapitres, et parta-
gera peut-être l’émotion d’un poète incarcéré ou éloigné de son 
enfant (voir le chapitre 3 « En prison » et « Le fantôme de Samira » 
de Mahmud Sami al-Barudi), ou l’enthousiasme d’un chantre de la 
« volonté de vivre » sous le protectorat français en Tunisie. La 
réflexion de ces poètes sur la musicalité de leurs vers est reflétée 
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dans les traductions élégantes de Houda Ayoub et Hélène Boisson, 
notamment. Quels que soient les choix des traducteurs, le lecteur 
non arabophone pourra, au fil de ses explorations du volume, con-
naître des sensations diverses : rire aux requêtes d’un homme désar-
genté réclamant en rimes du « beurre dans [s]es épinards » (savou-
reuse adaptation de « la graisse dans ma mulukhiyya », plat populaire 
typique de l’Égypte, p. 29), s’étonner des expérimentations formel-
les des premiers romanciers orientaux, admirer le courage et l’am-
bition des réformateurs, grâce aux nombreux textes théoriques de 
l’époque, présentés de façon souvent inédite. 

Cette participation passionnée des lettrés de l’époque aux débats 
contemporains sur la légitimité du théâtre, la nécessité de renouve-
ler les formes et la langue, ou encore les bienfaits de la traduction 
des œuvres étrangères, s’avère l’aspect le plus impressionnant, à 
notre sens, de cette période de l’histoire littéraire arabe. Les textes 
présentés et traduits permettent de mesurer l’ampleur des change-
ments accomplis dans une période historique assez restreinte, en 
offrant des documents de première main, parfois issus de journaux 
difficiles d’accès. Et c’est là que le choix de présenter des traduc-
tions sans commentaires s’avère parfois très productif. En effet, la 
juxtaposition de textes littéraires et de textes théoriques contempo-
rains crée une représentation tout à fait innovante de cette époque, 
qui en matière d’historiographie du littéraire nous semble tout à fait 
efficace.  

Prenons l’exemple des premiers essais du théâtre en arabe. Le 
début du chapitre IV présente un dialogue scénique étonnant, adapté 
par Ahmad Abû Khalîl al-Qabbânî, de l’histoire de Ghânim b. Ayyûb 
et de Qût al-Qulûb présente dans les Mille et une nuits. Cette histoire 
conte les aventures d’un jeune homme qui tombe passionnément 
amoureux d’une jeune fille qu’il a trouvée enfermée dans un coffre, 
et qui n’est autre que la favorite du calife, victime des manigances de 
l’une de ses rivales. S’il consomme son union avec la jeune femme, 
il risque de s’attirer les foudres du calife. Le dialogue est extrait du 
début de l’acte trois, qui voit les deux amants se révéler leur iden-
tité et l’impossibilité de leur amour. Or lire ce texte en français 
peut rendre le lecteur perplexe. Tout d’abord, s’il ignore le contenu 
de l’histoire et n’est pas alerté par la mention du calife Hârûn al-
Rashîd dans le titre, il ne découvrira l’enjeu de ce dialogue amou-
reux éperdu que progressivement, dans les explications apportées 
par les personnages. De plus, une didascalie décrit le décor, à savoir 
l’intérieur de la maison de Ghânim dans lequel on aura placé 
« autant de chaises que possible » : faut-il s’attendre, à la fin du 
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XIX
e siècle syrien, à une dramaturgie à la Ionesco ? Les personnages 

s’expriment ensuite dans un style très lyrique et hyperbolique, où 
prose rimée et vers se mêlent, ponctués de points d’exclamations et 
caractérisés par des inversions de groupes de mots. Le contenu 
même de leurs propos ainsi que les gestes qui leur sont attribués 
sont étranges : d’abord Ghânim supplie Qût al-Qulûb de le laisser 
s’approcher d’elle et l’étreindre, puis elle lui apprend qui elle est 
pour expliquer son refus, avant de soudainement changer d’attitude 
et de se jeter sur lui (p. 187). Ghânim garde alors ses distances et 
propose de faire venir des esclaves-chanteurs pour les divertir. 
Comment comprendre cette scène ? S’agit-il d’une parodie amu-
sante d’une histoire bien connue ? Ou bien faut-il prendre au sérieux 
le désespoir des jeunes gens, les revirements de leurs désirs et le 
refuge qu’ils disent trouver dans le chant et la poésie, qu’ils 
semblent d’ailleurs pratiquer naturellement eux-mêmes, quand ils 
expriment leur situation ? Le lecteur ne trouve pas immédiatement 
de réponse : il se voit ensuite présenter des extraits de pièces satiri-
ques de Ya’qûb Sannû’, mettant en scène des autorités égyptiennes 
et anglaises décidant de manière burlesque du destin du pays. Ces 
textes, difficiles à comprendre, montrent bien la diversité des spec-
tacles conçus par les premiers dramaturges arabes, confrontés aux 
difficultés de créer un nouveau genre littéraire, sur la base de tradi-
tions ayant déjà à voir avec des pratiques orales et gestuelles, dans la 
tradition arabe ou européenne. Le lecteur peut ainsi faire l’expé-
rience de ces difficultés, avant qu’un texte de l’un de ces pionniers 
ne vienne offrir un témoignage essentiel. Défendant les « bienfaits 
du théâtre » (p. 211), il marque une époque où celui-ci est en voie 
de légitimation, et insiste également sur les difficultés matérielles 
d’un théâtre influencé par l’Europe tout en ne disposant pas encore 
de salles adaptées, et s’adressant à un public oriental diversifié. Le 
propos moral du théâtre, défendu par l’auteur, rappelle l’impor-
tance de la censure religieuse et politique, mais laisse place à une 
réflexion essentielle sur le « goût », dans une perspective compara-
tiste entre le public européen et le public arabe, en cours de consti-
tution. Aux volontés réformatrices des auteurs s’ajoutent la prédi-
lection du public arabe pour la musique, la poésie et l’émotion 
qu’elles procurent, ainsi que son « amour des farces » (p. 221). On 
comprend alors que les deux extraits précédents montrent l’impor-
tance du théâtre chanté et de la farce dans la production théâtrale 
égyptienne, ce qui était l’un des apports fondamentaux des parties 
sur le théâtre du premier tome. Cependant, il ne s’agit pas seule-
ment, ici, de prendre pour argent comptant cette sorte d’anthropo-
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logie comparée des émotions théâtrales. Après tout, le théâtre 
chanté remporte en Europe un succès tout aussi comparable. Ce qui 
nous semble intéressant, c’est que le lecteur voit également, dans 
cette déclaration d’intention du dramaturge, le souci de définir une 
identité propre au public arabe, au moment où celui-ci émerge à 
peine. Le dramaturge rappelle le contexte matériel dans lequel il 
travaille, avec le soutien financier du khédive, puis définit le goût de 
son public arabe, comme pour mieux faire advenir, par ce discours 
même, un champ littéraire théâtral auquel il aspire.  

De tels efforts méritaient bien l’hommage que leur rend, à sa 
manière, ce livre passionnant. 

 Carole BOIDIN 5 

* 

Nathalie Carré : Histoire de la littérature arabe moderne : une 
anthologie bilingue en deux volumes, le premier paru en 2007, le second en 
2013, plus de 1 500 pages d’analyses et de traductions. Cette courte présen-
tation permet de se rendre compte de l’ampleur de l’entreprise menée à bien. 
Quelles ont été les motivations de ce projet, et comment s’est-il mis en place, 
avec quels buts ?  

Heidi Toelle : Le projet est avant tout né d’un constat : il n’exis-
tait pas d’histoire de la littérature arabe moderne qui prenne en 
compte les derniers développements de l’analyse littéraire. Il s’agis-
sait donc de tenter de combler un manque. Un groupe de recherche 
s’est constitué à Paris 3, mais en faisant appel à des spécialistes venus 
du monde entier, chacun choisissant de prendre en charge un auteur 
ou une période donné. Avec le second tome sous la forme d’une 
anthologie bilingue, nous poursuivions un triple but ; le premier, et 
le plus évident, était pédagogique : il s’agissait d’offrir un ouvrage 
utile aux professeurs de littérature et aux étudiants arabisants, qui 
peuvent avoir du mal à comprendre des textes dont la langue est 
difficile. Cependant, nous voulions aussi nous adresser aux compara-
tistes et, enfin, nous voulions permettre à un public, non spécialiste 
mais curieux, de découvrir ces textes en français.  

Boutros Hallaq : Je souligne qu’il était important pour nous d’en-
trer dans une perspective de travail littéraire et non pas socio-
logique. Il ne s’est pas agi d’une sélection d’articles mais d’un travail 
en commun de longue haleine. Il s’agissait d’élaborer un plan et des 
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