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Les quatre contributions suivantes parlent d’auteurs qui investiront le 
désert de sens par rapport à la réalité coloniale. Thierry Spas analyse la 
façon dont Saint-Exupéry fait du désert un lieu d’inspiration pour 
l’homme confronté à son individualité. Loin du « trop plein » de la colo-
nisation, c’est le « vide » du désert qui enrichit l’imaginaire exupérien. 
J. Grave présente pour sa part les récits de Roger Frison-Roche, explo-
rateur et écrivain français : celui-ci a développé dans ses récits la figure du 
héros nomade, pour lequel l’exploration des immenses espaces vides va de 
pair avec une quête mystique. De la sorte, Frison-Roche est un postmo-
derne avant la lettre puisqu’il prend comme point de départ de son 
imaginaire esthétique le nomadisme dans un espace et non pas la fixation 
dans un lieu, pour reprendre une opposition chère à Michel de Certeau. 
Guillemette Tison, elle aussi, lit le désert comme un espace herméneu-
tique dans deux romans de Michel Tournier qui cherchent à démonter et à 
réécrire les images traditionnelles du désert. Charles Coutel, finalement, 
décrit comment, pour Jabès, le désert devient un lieu rempli de sens, 
reliant présence et absence, et le contrepoint absolu aux horreurs de 
l’Holocauste qui avaient tellement bouleversé l’auteur. 

Avec la naissance de nouveaux médias au cours du XX
e siècle, le désert 

s’est aussi prêté à des représentations visuelles ou cinématographiques qui 
reprennent ou déjouent certains stéréotypes de l’écrit. Isabelle Roussel 
analyse ainsi les relations entre l’œuvre de Le Clézio et celle de photo-
graphes comme Bruno Barbey ou Raymond Depardon, alors que Patrick 
Vienne détaille les isotopies sémantiques qui orientent la représentation du 
désert dans les westerns. 

Ce bref aperçu montre que l’atout principal de cet ouvrage réside dans 
les perspectives multiples et transversales qu’il ouvre sur la représentation 
du désert dans la littérature du XX

e siècle. Les contributions, toutes 
originales, forment un tout cohérent. On peut regretter que cette cohé-
rence ne soit pas davantage articulée à un niveau plus théorique, dans une 
conclusion qui l’aurait replacée dans une logique postcoloniale et / ou 
postmoderne, mais c’est là une des seules lacunes de ce volume. 

 Alex DEMEULENAERE 

GYSSELS (KATHLEEN), PASSES ET IMPASSES DANS LE COMPARATISME 

POSTCOLONIAL CARIBÉEN. CINQ TRAVERSES. PARIS : CHAMPION, COLL. BIBLIO-
THÈQUE DE LITTÉRATURE GÉNÉRALE ET COMPARÉE N°86, 2010, 432 P., BIBL., 

INDEX – ISBN 978-2-7453-1988-3. 

Dans cet essai, l’auteure, professeur de littératures francophones post-
coloniales à l’Université d’Anvers et directrice d’un groupe de recherche 
dans ce domaine, propose de remédier à ce qu’elle perçoit comme un 
symptôme de la « balkanisation » (p. 14) du champ littéraire caribéen, par 
la construction de cinq « traverses » comparant cinq duos d’auteurs franco-
phones et anglophones sous divers angles dans chacun des chapitres de son 
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ouvrage. Elle explore ainsi : 1) les figures des « Médées noires » (p. 31) 
dans Jazz de Toni Morrison et Célanire cou-coupé de Maryse Condé ; 2) le 
« gay savoir » ou « l’indicibilité du genre » (p. 93, 26) dans Black-Label de 
Léon Damas et La Chambre de Giovanni de James Baldwin ; 3) les aspects 
d’une « littérature délibérément spectaculaire et scandaleuse » (p. 27) dans 
les romans de la diaspora haïtienne, Cette grenade dans la main du jeune nègre 
est-elle une arme ou un fruit ? de Dany Laferrière et Après la danse, promenade 
au cœur du carnaval de Jacmel d’Edwige Danticat ; 4) les « métafictions 
historiographiques » (p. 27) à propos d’Haïti que sont Le Soulèvement des 
âmes et Le Maître des carrefours de Madison Smart-Bell et Aube tranquille et 
Moi, Toussaint Louverture avec la plume complice de l’auteur de Jean-Claude 
Fignolé ; et 5) les premières esquisses de « la créolisation » (4e de 
couverture) chez deux grands poètes-prosateurs, deux « Isolés Soleils ? » 
(p. 295), dans La Lézarde d’Édouard Glissant et Le Palais du paon de Wilson 
Harris. L’étude est complétée par une bibliographie substantielle et un 
index fort utile. 

Le discours que tient K. Gyssels sous la sobre couverture de cette belle 
collection risque de surprendre, car ce n’est pas celui de quelque intellec-
tuelle pisse-froid ou d’une sage comparatiste formatée en parfait hexagone 
et au ton mesuré, mais celui d’une érudite passionnée – non seulement par 
sa vocation de comparatiste mais aussi par le champ littéraire dont elle 
connaît le moindre recoin, voire la moindre rumeur. Dès l’introduction, 
le lecteur sent bien que le constat de « l’échec d’une conscience cari-
béenne » (p. 12), de la « fracture linguistique » persistante (p. 22), des 
mesquineries nationales et de rivalités indignes entre grands écrivains, 
bref, le diagnostique d’une « communauté caribéenne si peu pan-
caribéenne » (p. 14) en dépit des clameurs officielles – tout cela navre une 
auteure clairement engagée pour l’utopie du « collier d’îles » (p. 12) cher à 
Césaire, et qui s’avère une juge implacable des défauts, petitesses et com-
promissions qu’elle relève dans les œuvres étudiées, certes, mais aussi 
dans les paratextes, les critiques, les remises de prix, les interviews, les 
tabous concernant la « canonisation d’auteurs » (p. 21), etc. Elle conclura, 
dans un chapitre intitulé « Nation, Narration, DissémiNation [sic] », que la 
littérature anglophone est avantagée pour plusieurs raisons, que, trente ans 
après, la créolité est au point mort (p. 352) malgré la mémoire culturelle 
commune, que le comparatiste n’est toujours pas sorti de « sa crise » 
(p. 359), et que « la discorde règne dans les cénacles littéraires caribéens » 
(p. 354).  

C’est donc à la loupe d’une rare exigence et au marbre d’une rare 
compétence dans les deux versants linguistiques de la littérature retenus, 
que K. Gyssels passe ses « cinq traverses » afin de « poser les jalons d’un 
canon caribéaniste nouveau » (p. 353), en réinsérant des voix injustement 
oubliées – comme celles de Damas et de Fignolé –, car à cause du succès 
grandissant de « la culture de masse » (p. 353), on est en train de passer 
d’une littérature « d’entente » à une littérature de « détente » (p. 355). 
Mais elle espère que ses cinq traverses et « un comparatisme nouvelle 
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formule auquel exhorte Spivak » (p. 360) mettront en évidence l’imagi-
naire commun d’une « littérature devenue grande » (p. 358) et qu’en fai-
sant sortir les littératures anglophones et francophones de la diaspora noire 
hors « des niches géographiques, linguistiques et institutionnelles », il 
adviendra que « la Nation débalkanisée » se manifeste dans une littérature 
« qui parlera le même langage » (p. 361).  

Une telle formule finale exprime une force de conviction inébranlable 
en dépit des nombreuses ombres soulignées dans le tableau peint par l’au-
teure. En raison de son amour illimité de la Caraïbe, de sa connaissance 
imbattable de ce domaine culturel et littéraire, de la grande pertinence 
générale des analyses, et de jugements souvent si tranchés qu’ils devraient 
alimenter des myriades de discussion, on conclura que ce livre est incon-
tournable. Et parce que son dynamisme est aussi admirable que son 
érudition, on pardonnera à l’auteure une expression souvent touffue et 
parfois baroque, de nombreuses saillies trop polémiques et trop subjec-
tives, ainsi que bien des imperfections stylistiques ou linguistiques – 
notamment le maintien de termes anglais là où une traduction aurait été 
facile et adéquate (pourquoi « la slave narrative » (en 4e de couverture), et 
pas « le récit d’esclave », par exemple ?). Mais on ne pardonnera pas à 
l’éditeur d’une collection aussi onéreuse – pour être aussi bellement 
imprimée et reliée – de ne pas avoir fait la toilette (coquilles en tout 
genre, numéros de notes discordants, etc.) que le texte méritait. 

 Charles W. SCHEEL 

HÉLIAS (FRÉDÉRIQUE), HOAREAU (STÉPHANE), DIR., ÎLES DE L’OCÉAN 

INDIEN. N° SP. DE CARNAVALESQUES, (NANCY : ÉDITIONS ASPECTS ; LA 

RÉUNION : ÉDITIONS K’A), N°4, JUIN 2010, 140 P. – ISBN 978-2-91079-
179-7.  

Ce volume, coordonné par deux jeunes Réunionnais, Frédérique Hélias 
et Stéphane Hoareau, présente vingt-quatre poètes vivant ou écrivant en 
français à La Réunion, aux Comores, à Maurice, à Madagascar et aux Sey-
chelles, cinq espaces de création où le français tient une place différente 
parmi d’autres langues qui le côtoient, l’encerclent, le contaminent ou 
l’ostracisent. Les textes présentés témoignent de cette infinie complexité 
dans ce bout du monde appelé, comme le rappelle Daniel-Henri Pageaux 
dans la postface, « espace indocéanique ou india-océanique » (p. 135). Le 
projet du volume, qui est aussi celui de la revue, est de découvrir non des 
zones ou des situations, mais des créateurs défiant, individuellement, la 
même langue française. Le classement par ordre alphabétique d’auteurs 
brouille donc les regroupements nationaux traditionnels en les faisant 
« errer en cet archipel » (p. 25) selon les termes du Mahorais Nassuf 
Djailani. Le lecteur familier de la zone retrouvera les poètes qui ont déjà 
publié en France des volumes sous leur nom (le Comorien Salim Hatubou, 
les Malgaches Raharimanana et Ravaloson, les Réunionnais Catherine 


