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ANNEXE 6 
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DOSSIER GÉNÉTIQUE 
DE L 'ANTÉ-PEUPLE 

Ce premier roman publié n'est que le dernier avatar d'une sene de 
textes antérieurs inédits qui ont tous comme un air de famille. Il achève 
un vaste ensemble scriptural souterrain dont il est seulement la partie 
émergée ; il clôt un cycle, le premier, de l'œuvre romanesque de Sony 
Labou Tansi. 

Dans cette œuvre, j'ai en effet distingué trois périodes ou cycles (cf 
mon article "Le Quatrième côté du triangle or Squaring the Sex ... "). Le 

deuxième, qui réunit La Vie et demie et L'État honteux, est issu de la veine 
drolatique de la "fable" du pouvoir; le troisième, composé des trois der
niers romans, relève plutôt, avec son acteur collectif "nous" et sa géogra
phie imaginaire, du registre épique, en l'occurrence l'épopée (du royau
me) Kongo. Quant au premier cycle qui seul nous intéresse ici, il pourrait 
s'intituler "Ma gueule" (atypique, têtue, "atomique", trouée, cassée, 
contagieuse ... ). 

À l'inverse de son homonyme Marcel (Proust) qui de jean Santeuil à la 
Recherche passe du "il" au "je", Marcel Soni devient l'écrivain Sony Labou 
Tansi en passant du "je" au "il", en soldant le compte de l'autobiographie, 

de l'autoportrait. Toutes les tentatives romanesques qui, plus ou moins 
avortées ou inachevées, précèdent La Natte et L 'Anté-Peuple, sont en effet 
écrites à la première personne, un narrateur-personnage qui s'affiche 
même comme un jeune écrivain. Certes, il y a un saut indéniable à fran
chir cette frontière symbolique de la "personne", que Sony explique 
d'ailleurs par une anecdote autobiographique: l'histoire lui aurait été nar
rée à Pointe-Noire par un camarade zaïrois (cf A. Brezault et G. 
Clavreuil, "Sony Labou Tansi", in Conversations congolaises, Paris, éd. 
L'Harmattan, 1989, p. 86). Mais le directeur d'école Dadou ne res

semble-t-il à l'auteur comme un frère ? Et certains passages de la corres
pondance de Sony à propos d'accusation de détournement de mineure 
semblent accentuer cette ressemblance ... Quoi qu'il en soit de ces rap
prochements de traits et de trajectoires, on voudrait souligner la profon
de continuité entre les ébauches successives qui ont préparé le terrain à 

l'écriture de La Natte. Il s'agit d'une véritable éducation sentimentale, 
politique et littéraire : l'auteur est à la recherche de son chemin, de sa 
gueule. L'avant-texte de ce cycle s'organise en quatre couches sédimen
taires. 

1. Un texte: Remboursez l'honneur (cf extraits du premier chapitre dans 

L'Autre Monde, éd. Revue noire, 1997, p. 18-23). On note les interdits de 
la mère (ne pas se mêler de politique) et du père (ne pas pleurer), ce père 
castré à la suite d'un accident de chasse. Douloureux adieu au cocon fami
lial et villageois, avant le départ de l'intellectuel à la ville de tous les dan-
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gers. Dans le second chapitre, sans transition, on trouve le jeune héros 
derrière les barreaux. Une ellipse, un trou narratif que les versions sui
vantes chercheront à combler, à rendre vraisemblable. 

Il. Deux textes : 
• La Planète des signes ex- La France qui rend fou (cf. extraits dans L'Autre 

Monde, op. cit., p. 34-37 et 103-118). Première émergence théorique du 
sujet de l'écriture dans la préface et reprise de l'épisode carcéral. Souvenir 

du père toujours châtré mais à la suite de la guerre en France, rappel de 
ses conseils. L'incipit place l'action au cimetière où le héros assiste à l'en
terrement de la femme aimée. Ce personnage féminin se dédoublera dans 
La Natte!L'Anté-Peuple en Yavelde (suicidée) et Yealdara (amante de l'en
nemi politique, tantôt le Belge, tantôt le Premier). On voit ici apparaître 
le motif crucial de cette éducation sentimentale, à l'intersection de l'af
fectif et du politique : aimer et/ou tuer la femme de son ennemi ; 

• Riposter à sa gueule. Très proche de la précédente, cette version inau
gure pourtant le thème de la violence meurtrière d'État, avec la décou
verte des fosses communes. À son corps défendant, le héros est soumis à 
l'exigence de l'engagement politique. 

III. Deux textes : 
• La Gueule (ex-La Gueule de secours) : une histoire de maquisards qui 

se passe d'abord dans la forêt, puis en ville et en prison. Motif de la tra
hison de la femme. Mise à distance et en question de l'engagement aux 

côtés "enragés". Dilemme et culpabilité de l'intellectuel/artiste pris dans 
l'engrenage ; 

• La Raison ou le béret (ex-La Gueule) : version assez proche de la pré
cédente. 

IV. Deux textes : 
• La Natte (seul le Cahier II est disponible, correspondant du chapitre 

IX au dernier du roman publié sous le titre L 'Anté-Peuple, avec une 
importante différence pour les dix dernières pages non reprises dans la 
version publiée) ; 

• L'Anté-Peuple (éd. du Seuil, 1983). 

À partir d'un noyau séminal constitué dès le premier texte, le roman de 
formation de Sony se réécrit au travers de figures obsédantes, voire obses
sionnelles. Le chronotope romanesque signifie la fracture originelle entre 
deux espaces et deux temporalités aux tonalités opposées : l'ici et là-bas, 

l'avant-familial et l'après-carcéral. La cellule souche de l'écriture peut être 

figurée par le village-cocon contraire à la ville-prison, cellule génétique 
dont le dernier avatar, dans La Natte et L'Anté-Peuple, est le fleuve nour
ricier avec ses pêcheurs opposé aux deux pays où sévit l'ordre des papiers. 
Dans la phase intermédiaire (La Gueule 1 La Raison ou le béret), il y a la 
forêt des maquisards - dont la figure emblématique est le Che ... - avant 
que le héros retrouve, au terme d'une mission suicide, la prison de la capi
tale, véritable invariant de ce cycle où s'entrecroisent toutes les formes-
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sens de l'encerclement (trahison, solitude, castration, nausée, déréliction). 

Le paradigme du trou. 

Pour combler ce trou, ne reste que la littérature. Sous la forme d'abord 
du modèle épistolaire : lettre d'amour, d'adieu, de vengeance, de ruptu
re ... À cet égard, il est intéressant de relever le changement de scripteur 
pour la même lettre, au genre près : tantôt masculin (La Natte), tantôt 
féminin (L 'Anté-Peuple). 

Mais ce qui soude le plus étroitement tous les textes, c'est la forme dia
loguée (ou monologuée) du questionnement existentiel, voire existentia
liste. Le modèle sartrien est évidemment prégnant ; pour s'en détacher 

sans doute, il invente le "résistencialisme". L'écriture de Sony Labou 
Tansi est ici souvent proche du théâtre et de l'essai. Cherchant sa place, il 
prend position moralement et esthétiquement. Il met en place une poé
tique personnelle, quitte à en être bientôt le premier dissident. 

ANNEXE 7 

TENTATIVE DE DATATION 
DE l'AVANT-TEXTE DE L'ANTÉ-PEUPLE 

COURRIEL À GRÉTA RODRIGUEZ-ANTONIOTTI 

Tu as trouvé le truc ! Je crois qu'il suffit de double cliquer sur le passa
ge souligné pour que s'affiche la fenêtre du texte des commentaires. 
Essaie, ru n'es pas à une perversité près .. . Je rêve d'un dispositif papier qui 
donne le même résultat ; imagine le palimpseste de Sony enfin rendu 
visible. On pourrait lire quasi simultanément les deux versions de La 
Gueule, par exemple. Une lecture strabique (tiens, rabique, ce serait pas 
mal pour sa rage d'écrire, sa rage contre les ... enragés). Mais ce que tu me 
demandes là est autrement plus pervers. Sony est un grand malin (hon
teux), ru le sais. Il faut le faire savoir. Il efface ses traces, marche en crabe, 
change de titre et de cahier, égare ses textes, brouille les pistes qui pour
raient remonter jusqu'à lui. Pour la chronologie relative (Chronos mange 
ses enfants les uns après les autres ... ), on peut encore s'en tirer. Tu n'as 
qu'à suivre l'ordre dans lequel j'ai classé les textes. Évidemment ce n'est 
qu'une hypothèse de travail formée à partir d'indices partiels (style, gra
phisme, fautes d'orthographe - si précieuses à détecter, etc.), que la 
recherche devra valider ou non. Quand deux versions sont très proches 
(La Gueule de secours, alias La Gueule, alias La Raison et le Béret), on s'en 
remet à son intuition initiale fondée sur les habitudes de travail (ainsi 

Sony a tendance à en [r]ajouter ... ). Ce devra être l'objet d'analyses plus 
fines dans le discours d'accompagnement de ces textes. Pour la datation 
absolue, on ne dispose que de la correspondance, en l'absence totale de 
dates sur les manuscrits. Je n'ai pas le temps ce soir de relire toute la cor
respondance. ( ... ) Je viens quand même de la relire en diagonale .. . quel 


