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DOSSIER 

Québec mystérieux 

Le Premier Jardin d'Anne Hébert 

22 

Sous la plume d'Anne Hébert, le passé remue le présent, 

les souvenirs personnels se mêlent à la mémoire 

collective - Québec devient un portrait vivant, 

aux multiples visages. 
MARIE-ÈVE SÉVIGNY 

Après 40 ans d'exil, l'actrice Flora 
Fontanges rentre à Québec. Un théâtre 
l'invite à jouer dans une pièce de Bec
kett et sa fille Maud veut la revoir. Ce
pendant, à son arrivée, la voyageuse 
est bouleversée par la disparition de 
Maud, mais aussi par sa ville natale, 
qui la télescope brutalement dans le 
passé. 

LA FEMME SANS MÉMOIRE 
Flora se voudrait sans mémoire. Or, 
Québec obéit à son désir d'oubli : dis
paru, l'hospice du quartier Saint-Roch 
où elle a été orpheline ; démolie, la rue 
Plessis qui, derrière la Grande Allée, 
a souligné la disgrâce de ses parents 
adoptifs ; vide, la maison de sa mé
chante grand-mère, rue d'Auteuil. Ne 
persiste que la rue Bourlamaque, où 
l'enfant s'est promis de «devenir quel
qu'un d'autre». De fait, dès l'instant 
où elle quittera Québec pour la 
France, elle deviendra Flora Fon
tanges. Et en incarnant chaque soir un 

nouveau personnage, l'actrice connaî
tra « toutes les métamorphoses néces
saires à sa vie ». 

«OÙ SONT LES GENS?» 
Exilée et plurielle, Flora est «une 
étrangère [...] dans une ville étran
gère», un mystère qui erre dans une 
énigme. Tout comme son passé, celui 
de la ville se dérobe. Car Québec fait 
aussi du spectacle; c'est un décor de 
carton-pâte pour touristes : calèches 

« La Grande Allée, dans ses oripeaux de théâtre, s'allonge 
jusqu'à la porte Saint-Louis. [...] Mais où sont les gens? 
Les vrais. Ceux qui ont eu vie liée avec les boiseries som
bres, les sous-sols incommodes, les escaliers tuants, les 
étages empilés, les cheminées ronflantes. [D]orment-ils 
de leur dernier sommeil, murés dans la pierre de taille de 
leurs demeures, aux larges bow windows? Flora Fontanges 

craint plus que toute autre chose de réveiller des fantômes et d'avoir à 
jouer un rôle parmi les spectres. [...] En passant près des anciens tennis 
du Parlement, la vue des montagnes et du ciel, au loin, un instant, lui 
entre dans le cœur par surprise. » 
LE PREMIER JARDIN, Anne Hébert, [1988], Boréal Compact, 2000,198p. 

cl inquantes , canon de citadelle, 
Grande Allée «comme une plage», 

avec parasols, tables, 
rafraîchissements... 
Flora, pourtant habi
tuée à se masquer, ne 
peut s'empêcher de 
s'étonner: «Où sont 
les gens ? Les vrais. » 
C'est Raphaël, l'a
moureux de Maud, 
qui les lui fera ren-
contrer. 

i 

i 

«ÉPLUCHER LA 

VILLE DE TOUTES j 

SES VIES» ; 
l 

Raphaël est aussi guide touristique. ! 
Parallèlement à la recherche de Maud, j 
l'étudiant en histoire suit les traces | 
des anciens citoyens de Québec : des j 
Augustines aux filles du Roy, il « éplu- j 
ch[e] la ville de toutes ses vies, siècle ! 
après siècle». Flora l'écoute, mais! 
d'une seule oreille : à force de se faire j 
raconter les destins héroïques et \ 
cruels de ses prédécesseurs, elle appri- j 
voise sa propre histoire. Après tout, i 
comme le lui rappelle Raphaël :«[...] \ 
la venue au monde de la ville n'a été ! 
qu'un malentendu, les fondateurs j 
croyant être sur la voie de l'Orient», j 
Rappelons qu'Anne Hébert (1916-! 
2000) est revenue au Québec (1997) j 
après un exil parisien de 30 ans, qui ; 
a porté certains Français à l'intégrer à \ 
leur littérature - à la grande exaspé- ; 
ration des Québécois. Certes, le débat j 
témoignait de l'amour porté à cette ; 
plume somptueuse... Oubliant que; 
seuls les mots sont le véritable domi-1 
cile du poète. • i 


