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Don Quichotte, de Cervantes

Vivre comme dans les livres

Don Quichotte? Tout le monde croit connaitre cette histoire du chevalier errant s'attaquant a

des moulins a vent qu'il prend pour d'affreux géants.

PIERRE MONETTE

«Les classiques, selon Italo Calvino, sont
ces livres dont on enfend foujours dire :
“Je suis en train de le relire...” et ja-
mais : “Je suis en train de le lire..."»
Les grands livres méritent assurément
d'étre relus, mais il s'agit surtout d'ou-
vrages que |'on se doit d’avoir lus. Que
des jeunes soient en train de se les
taper pour |la premiére fois, la chose est
normale; & nos ages, ¢a devrait déja
étre fait! C'est pourquoi on dira qu'on
est en train de les relire.

D'autant plus que les classiques sont
des livres qu'on a tous plus ou moins
déja lus. Avant d’aborder Don Quichotte
«dans |e texte », on connaft d’avance
(le plus souvent pour les avoir godtées,
apprétées & la sauce « jeunesse ») les
mésaventures de I'ingénieux hidalgo.
Dol I'impression de «relire » |'ouvrage
dés |la premiére lecture.

Quelle surprise, alors, de découvrir
qu'une fois traversé le huitiéme cha-
pitre du roman de Miguel de Cervantés,
la celebre scéne des moulins a vent est
déja passée, et qu'il nous reste a lire
118 chapitres de plus!

CHRONOLOGIE

FOU DE LECTURE

Dans son petit village, Don Quichotte
consacre depuis des années ses jours et
ses nuits a la lecture de romans de che-
valerie. Ces livres lui ont tourné la téte
et, révant de vivre le méme genre d'aven-
tures glorieuses que racontent ses clas-
siques favoris, il se lance sur les routes
pour affronter les dangers en compagnie
de son écuyer, Sancho Panga. Mais
chaque fois que Quichotte croira com-
battre quelgue terrible ennemi, il n'af-
frontera, dans les faits, que ses propres
illusions. Et si ces mésaventures se ter-
minent generalement avec Don Qui-
chotte le cul par terre, ses défaites ne
parviennent pas a lul remettre les deux
pieds sur terre.

Les tribulations du personnage nous
disent que lorsqu’on se laisse emporter
par son imagination, il ne faut pas
s'étonner de trébucher dans les piéges
de la réalité. Sur ce plan, malgré ses
400 ans, le roman de Cervantés de-
meure d'une etonnante actualite.

Les Don Quichotte d'aujourd'hui sont
ceux et celles qui voudraient que la vie
soit comme dans les vues. lls partici-
pent & des émissions de télé-réalité et

croient qu'il suffit de passer au petit
écran pour voir leur petite personne
transformée en personnalité. Aprés avoir
eté quelqu'un le temps de gquelques
cotes d'écoute, le quotidien se charge
bien vite de refaire de soi un n'importe
qui...

Cervantes
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« ATTEINDRE L'INACCESSIBLE
ETOILE »

Mais Cervantés ne se contente pas de
faire rire des lubies que son personnage
est allé chercher dans les livres. |l lais-
se entendre que le pauvre fou de lec-
ture a peut-&tre raison dans sa dérai-
son. L'idéal chevaleresque que Don Qui-
chotte réve d'incarner est condamne a
ne jamais se concrétiser. Sauf que par
sa maniére de demeurer fidéle a cet

1547 > 9 octobre : Baptéme, & Alcala (Espagne), de Miguel
de Cervantés; il serait né le 29 septembre.

1569-1570 = Séjour en ltalie, sans doute afin d'éviter d'étre
arréte a la suite d'un duel.

1571 > Devenu soldat, Cervantés est amputé de sa main
droite le 7 octobre, lors d'une bataille.

1575 = En route vers I'Espagne par bateau, il est fait pri-
sonnier par des corsaires algériens.

1580 > Aprés cing années de captivité et plusieurs tenta-
tives d'évasion, il est libéré des prisons maures.

1581-1587 > Résidant a4 Madrid, Cervantés écrit de nom-
breuses pigces de théatre et publie, en 1585, un roman
pastoral : La Galatée.

1587-1595 > Cervantés sillonne |'Espagne 2 titre de per-
cepteur de taxes.

1597 > Emprisonné & Séville pour une affaire d'abus de
pouvoir; c'est sans doute & cette occasion qu’il congoit
I'idée de Don Quichotte.

1605 > Publication de L'lngénieux Hidalgo Don Quichotte
de la Manche.

1613 > Publication des Nouvelles exemplaires.

1615 = Publication de |la deuxi@me partie de Don Quichotte.

1616 > Aprés &tre devenu pére franciscain le 2 avril,
Cervantés meurt, 2 Madrid, le 23 avril.



DON QUICHOTTE % | &
DE LA MANCHE

TEXTE INTERRAL

idéal, malgré les mauvais tours que lui
joue la réalité, le chevalier a la Triste
Figure nous fait comprendre que, s'il faut
se méfier de son imagination, ce n'est
pas une raison de s’en tenir exclusive-
ment & ce que la réalité peut nous offrir.
C'est ce Don Quichotte de courage fou
que chante Jacques Brel dans La Quéte:

Réver un impossible réve [...]

Partir ou personne ne part

Aimer jusqu'a la dechirure

Aimer, méme trop, méme mal,

Tenter, sans force et sans armure,

D’atteindre I'inaccessible étoile [...]
Le méme persannage auquel Michel
Rivard donne la parcle dans Le Retour
de Don Quichotte:

[...] Tu peux dire & tout le monde

Que Don Quichotte est revenu

Avec son cheval de porcelaine

Et une armure qui ne tient plus

Les romances impossibles

Qui trainent le soir au coin des rues

Comme les moulins et les géants

Ne |ui font pas plus peur qu'avant [...]

LE PERDANT MAGNIFIQUE

Don Quichotte est certes un loser: un
perdant. Mais, pour reprendre le titre
d'un des romans de Leonard Cohen, il
est du nombre des Beautiful Losers: des
Perdants magnifiques.

Don Quichotte ne cesse de se battre con-
tre ceux qui ont la réalité de leur cote,

ceux qui ont toujours raison parce gue
leur raison est celle du plus fort. Son
armure est rouillée et tombe en mor-
ceaux; Rossinante, son vaillant cheval,
est une picouille; Sancho, son fidele
compagnon, est lache et ne pense qu'a
se remplir la panse; sa Dulcinée adorée,
pour |'amour de laquelle il tente d'ac-
complir ses exploits, n'est qu'une fille
de ferme peut-&tre un peu putain... Et
ce sont justement ces tristesses de la
realité que Don Quichotte a décide de
combattre.
« Ecoute-moi / Pauvre monde, insup-
portable monde =, dit Don Quichotte,
une fois de plus dans les mots de Brel,
dans la chanson-titre de L'Homme de
fa Mancha:

C’en est trop, tu es tombé trop bas

Tu es trop gris, tu es trop laid

Abominable monde

Ecoute-moi

Un Chevalier te défie [...]
Don Quichotte est, a la fois, le roman
des piéges de l'imagination et celui de
la puissance de cette imagination.

SE PERDRE DANS SES LECTURES
Si on avait vraiment conscience, lors-
qu'on entreprend quelque chose, de
toutes les emb(iches qui nous attendent,
on ne tenterait jamais sa chance. Don
Quichatte nous dit que, si I'on désire sur-
monter les innombrables obstacles que
la vie et la réalité mettent sur le che-
min de nos réves, il faut peut-étre refu-
ser de les voir, en tout cas refuser d'en
tenir compte. Les voix de I'imagination
sont les seules véritables voies de sortie.
A tous ceux at celles qui clament qu'il
faut regarder la réalité en face, le roman
de Cervantés réplique qu'il vaut mieux
la regarder de travers!

Chaque fois qu'on se perd dans la lec-
ture d'un livre, on est un Don Quichotte.
Nous savons bien que la banalité et le
guotidien nous attendent au tournant
de la derniére page pour nous retomber
dessus. Est-ce une raison pour ne pas
s'abandonner a son imagination? =
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