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Andrée A. Michaud 

Complice du destin 
I l e x i s t e a u t a n t d e r a i s o n s d ' é c r i r e q u ' i l y a d ' é c r i v a i n s . P o u r A n d r é e A . M i c h a u d , c ' e s t a f i n 

d e p é n é t r e r d e p l a i n - p i e d d a n s le m o n d e d e la f i c t i o n . U n m o n d e d o n t e l l e ne p e u t d é s o r m a i s 

p l u s se p a s s e r . . . 

FRANÇOIS COUTURE 
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On pourrait dire que chaque livre 

d'Andrée A. Michaud naît d'un 

regard. C'est en effet dans un 

regard que commence la littéra

ture - tout comme dans la chan

son d'Alain Bashung : une pous

sière dans l'œil et soudain tout 

se trouble. Dans Mirror Lake, son 

plus récent roman (en librairie le 

18 octobre), elle pose d'entrée 

sa loupe sur un lac imaginaire où 

est planté le décor d'une intrigue 

à la David Lynch. Un lac avec 

deux chalets, se faisant face. «Ce 

devait être une histoire tragique, 

expl ique Andrée A. Michaud. 

J'avais imaginé un univers som

bre, comme dans mes autres ro

mans. Mais au fil de l'écriture, je 

m'apercevais que je m'en allais 

nulle part avec ce f i l , justement, 

sont les dieux de la f ic t ion qui 

l'ont choisie pour nourrir leurs 

nécessaires desseins. Comme dans 

tout bon f i lm de héros américain, 

elle menait une existence somme 

toute bien tranquille avant d'être 

une Élue. Née en 1957 à Saint-

Sébastien, un petit village sis à 

la frontière de l'Estrie et de la 

Beauce, elle découvre le plaisir de 

la lecture dans une maison qui ne 

contenait qu'une toute petite bi

bl iothèque... cachée dans une 

garde-robe ! « Je n'ai cessé de lire 

depuis et, contrairement à la plu

part des écrivains, même en plei

ne période d'écriture, je lis. » 

À l 'université, elle avoue avoir 

choisi la création littéraire parce 

qu'el le ne savait pas vraiment 

dans quelle direction s'en aller. 

«À la base de chacun de mes textes, il 

y a une image. Pas une idée. Après, je ne fais 

qu'imaginer ce qui se passe dans cette image. » 

que quelque chose me tirait ai l

leurs que là où je voulais al ler; 

vers le loufoque, le plus léger. 

Alors j 'ai laissé aller et j 'ai dû tout 

reprendre le début, comme por

tée par ce nouveau souffle. » 

Il faut dire que l'auteure est récep

tive au vent du destin. En effet, 

étonnamment, la lauréate du Prix 

du Gouverneur général 2001 pour 

Le Ravissement n'aspirait pas, 

jeune, à être écrivaine. Ainsi, ce 

Elle décroche sa maîtrise à l'Uni

versité du Québec à Montréal, où 

son don de f ict ionnaire est vite 

remarqué par le regretté profes

seur et écrivain Noël Audet, décé

dé à la toute fin de l'année der

nière. « Noël Audet a présenté 

mon manuscrit aux éditions Qué

bec Amérique, mais sans me le 

d i re! Il voulait me faire une sur

pr ise! Quand il m'a annoncé la 

grande nouvelle, j 'étais folle de 

joie. Je lui rends donc hommage, 

car c'est grâce à lui si ma carrière 

a démarré. Il a fait publier mon 

premier roman parce qu'i l croyait 

en moi. S'il n'avait pas été là, je 

n'aurais peut-être jamais envoyé 

mon texte à un éditeur. » 

ON NE NAÎT PAS ÉCRIVAINE, 

ON LE DEVIENT 

La Femme de Sath paraît chez 

Québec Amérique en 1987 et 



A U T E U R A L ' H O N N E U R 

reçoit des critiques élogieuses. La 
jeune révélation possède cette chose 
rare qu'on appelle le style. On la com
pare, avec raison, à Duras; mais 

opus : « Il m'est apparu évident, à ce 
moment précis, qu'écrire était fina
lement ce que je voulais faire de ma 
vie ! » 

comme le dit si justement T.S. Elliot, 
« les petits poètes sont influencés, 
les grands copient». Michaud n'aura 
d'ailleurs aucune peine à s'affranchir 
de l'ombre durassienne dans ses livres 
subséquents. 

Être propulsée par autrui dans le mer
veilleux monde de l'édition est une 
chose ; construire une œuvre en est une 
autre. Galvanisée par ce bel accueil, 
Andrée A. Michaud se lance dans l'écri
ture du toujours difficile deuxième 

UNE IMAGE VAUT DES DIZAINES 
DE MILLIERS DE MOTS 

En 1991, Portraits d'après modèle 
paraît chez Leméac. Exigeant, sans dia
logues, ce deuxième roman dépeint une 
relation troublante entre un photographe 
et son modèle. Quelques thèmes chers 
à l'auteure - le travail défaillant de la 
mémoire, les méandres de la folie - y 
sont déjà présents. 

Tout comme la narratrice de Portraits..., 
qui se sert de photographies pour créer 

des récits, Andrée A. Michaud n'a be
soin que d'une image pour inventer tout 
un univers. «À la base de chacun de 
mes textes, il y a une image. Pas une 
idée. Après, je ne fais qu'imaginer ce 
qui se passe dans cette image. » Pas 
surprenant que l'écrivaine soit amateure 
de photographie (elle a publié Projec
tions, un livre mariant littérature et pho
tographie, avec Angela Grauerholz en 
2003) et passionnée de cinéma. Cela 
se lit dans Alias Charlie où un homme 
bascule inexorablement dans la folie 
après la mort d'une femme aimée qu'il 
a filmée pendant des jours, fixant sur 
122 mètres de pellicule ses dernières 
secondes de vie ; dans Les Derniers 
Jours de Noah Eisenbaum où la narra
tion fonctionne par arrêts sur image et 
flash-back. Enfin, dans Mirror Lake, on 
ne compte plus les références cinéma
tographiques. 

Dans ce plus récent ouvrage, Michaud 
raconte l'arrivée, dans un bled perdu 
du Maine, d'un narrateur nommé Robert 
Moreau, qui a décidé de prendre congé 
de la société. Mais la paix dont cet 
homme pense jouir en compagnie de 
son chien est de courte durée : il fera 
trop rapidement connaissance avec son 
seul voisin, un certain Bob Winslow; 
suivra la rencontre avec une prostituée, 
puis avec un flic ressemblant à s'y 
méprendre à Tim Robbins dans Short 
Cuts de Robert Altman, et enfin avec 
des individus pas tellement plus fré
quentables... Et, subitement, cette his
toire dont le réalisme n'est qu'appa
rent, versera dans l'effroi et le mys
tère lorsque Robert Moreau chutera, 
tête première, sur une roche vieille de 
400 millions d'années, et qu'il ne sera 
(littéralement!) plus jamais le même. 
Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce 
roman, outre la toujours exceptionnelle 
qualité d'écriture d'Andrée A. Michaud, 
c'est la cohérence totale de la psyché 
mâle de son personnage masculin. » 
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J
Si on avait été dans un film, on aurait entendu la petite musique qui 

jouait dans ma tête chaque fois que je voyais Winslow se diriger vers la 

rive nord, composée des quelques accords qui accompagnent l'arrivée 

du requin dans le film de Spielberg, mais on n'était pas dans un film, 

on n'était dans rien, on était dans la vie, dont l'enchaînement pourtant 

prévisible des scènes ne déclenchait aucune musique. Alors, pour pal

lier l'insuffisance du quotidien, je me suis mis à fredonner la musique du film de 

Spielberg, wa-hum, wa-hum, wa-hum, puis le wa-hum est devenu une espèce de mantra 

cosmique et j'ai perdu contact avec le réel, j'ai été propulsé dans un voyage astral 

empestant le patchouli [...]. 

MIRROR LAKE, Andrée A. Michaud, Québec Amérique, 2006 

Pour un auteur, incarner l'autre sexe à travers 
la narration constitue probablement la plus 
radicale des fictions; or, Michaud, dans Mirror 
Lake, comme dans quelques-uns de ses livres 
précédents, relève le défi avec panache. «Je 
n'y peux rien. Certains narrateurs doivent être 
des hommes, alors je ne me bats pas contre 
ça. Comme on n'a pas besoin de tuer quel
qu'un pour penser comme un meurtrier, on 
n'a pas besoin d'être un homme pour bien 
rendre un narrateur masculin. C'est mon métier 
que d'observer... Et puis, en plus de garder 
une distance plus grande que si mon narra
teur était une femme, ça me permet de péné
trer encore plus profondément dans la fic
tion... » 

Bien que Mirror Lake donne dans l'angoisse 
et le fantastique, il regorge aussi - et c'est là 
que réside la principale rupture avec les 

ouvrages précédents de l'auteure - de pas
sages franchement drôles. Reste à savoir s'il 
marquera un réel changement de cap dans le 
parcours de Michaud, ou constituera une sim
ple exception. Chose certaine, Andrée A. Mi
chaud y excelle à faire vaciller notre rapport 
à la réalité, tout comme dans son magistral 
Ravissement. À cheval sur le fantastique, le 
polar et le conte de fées, mais résolument tra
gique (deux fillettes se font enlever - donc 
ravir - un 22 août, mais à 10 ans d'intervalle), 
Le Ravissement forçait le lecteur à descendre 
dans les eaux noires de la folie. Jamais aupa
ravant dans son œuvre l'amalgame de la vé
rité des personnages et de leurs fabulations 
n'avait été aussi saisissant, voire dérangeant; 
avec Mirror Lake, au-delà de l'humour, elle 
réussit encore à ébranler des choses qu'on 
croyait immuables en nous. • 

LE SOUFFLE 
DE L'HARMA 
Sylvain Trudel 

Un peu, beaucoup, passionnément... 

Découvrez 
Être un enfant, c'est être en éternelle quête d'aventures, c'est s'inventer des 
personnages, des histoires et c'est, parfois, trouver ses origines... Habéké, 
un jeune Africain adopté par une famille québécoise et Hugues, abandonné 
à la naissance, se jurent une amitié éternelle et traverseront mille et une aven
tures pour atteindre l'Exil, un monde où ils auront une place bien à eux. 
Mais la vie ce n'est pas qu'un rêve et ils devront brusquement faire face à la 
réalité... Une histoire racontée par un enfant sur la tolérance et l'ouverture à 
la différence, avec une finale des plus bouleversante. 

Ariane Arsenault 
Rédactrice, Alstom Télécité 

les coups de coeur 
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