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L'affaire Salman Rushdie 
symptôme d'un « Clash of Civilizations » ? 

Francis DUPUIS-DÉRI* 

« Your blasphemy, Salman, can't beforgiven ». 
Les Versets sataniques, Salman Rushdie. 

ABSTRACT - Salman Rushdie Affair or the Symptom of « Clash oj Civilizations » ? 

Samuel Huntington proclaimed in an already well-known article ("Clash of 
Civilizations?") that deep incompatibilities between great civilizations will be the 
primary cause oj future international conflicts. Conjlicts will be cultural rather than 
économie or ideological. To test the validity of this daim, î analyse an international 
conflict which is truly cultural : the "Salman Rushdie Affair". This affair was provoked 
by the publication ofRushdie's novel, The Satanic Verses. By studying the motives ofthe 
actors in this event (the novelist Salman Rushdie, the imam Ruhollah Musavi Khomeini 
and the politician Margaret Thatcher), it seems atfirst sight that they were driven by 
political or financial interests. But a doser analysis shows that thèse actors were 
directed by cultural motivations. Does this prove that Huntington's thesis is right ? No, 
since even if the actors tried to défend a vision of their culture, there is no such a thing 
as monolithical civilizations but rather, there are only multicultural civilizations. 
îndeed, many peoplefrom the West refused to défend Rushdie, many Muslims condemned 
Khomeini's fatwa and Thatcher promoted only one aspect of Western political culture. 
Values are transnational and an ïranian may cherish the same values as an inhabitant 
of New York, while, on the other hand two Londonners living in the same fiât dream 
about killing the other over the abortion issue. 

Notre monde sera bientôt le théâtre de violents affrontements entre 
civilisations, telle est la prédiction que fait Samuel Huntington dans son 
célèbre article « The Clash of Civilizations? », publié par la revue américaine 
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de Montréal. L'auteur tient également à remercier Michel Fortmann, Brian Job, Bahgat 
Korany, Marcos Ancelovici et Elisabeth Williams pour leurs commentaires des versions 
précédentes de ce texte. 
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Foreign Affairs en 19931. Selon Huntington, et bien d'autres d'ailleurs2, cette 
gigantesque confrontation entre civilisations est même déjà enclenchée. Nous 
nous proposons ici de réfuter la thèse de Samuel Huntington grâce à une étude 
de cas : la crise internationale qui éclata après la publication du roman Les 
versets sataniques de Salman Rushdie3. Nombreux sont ceux qui comme Jean-
Claude Lamy prétendent que l'affaire Rushdie fut effectivement le résultat 
d'un choc de civilisations4. Ainsi, pour Daniel Pipes, l'affaire est digne d'une 
«confrontation entre civilisations5». Le directeur du Muslim Institute à Lon­
dres, Kalim Siddiqui, abonde dans le même sens lorsqu'il prédit que « l'his­
toire retiendra sans doute que l'affaire Rushdie fut l'élément qui finalement 
entraîna la civilisation occidentale et celle de l'Islam dans une confrontation 
globale. Peu d'événements divisèrent deux civilisations aussi radicalement que 
cette affaire ne le fit6». Il semble donc y avoir présomption de culpabilité 
contre les civilisations. 

Nous admettons que la culture influence la perception que les acteurs se 
font de la scène internationale. Ainsi, nos schèmes culturels déterminent notre 
perception des menaces, des rapports de force, des objectifs tout comme ils 

1. Samuel HUNTINGTON, «The Clash of Civilizations?», Foreign Affairs, vol. 72, n° 3, 1993, 
pp. 22-49. 

2. Plusieurs partagent, quoique avec quelques nuances, la thèse d'Huntington. C'est le cas, par 
exemple, de Safar Al-Hawali, le directeur des Études islamiques à l'Université Umm Al-Qura 
de la Mecque, qui dit que la guerre opposant la coalition des alliés à l'Irak était une lutte de 
«l'Occident contre l'Islam» (HUNTINGTON, «The Clash of Civilizations?», p. 35). L'écrivain 
musulman indien M. J. Akbar précise que la prochaine confrontation à laquelle l'Occident 
devra faire face « va définitivement venir du monde musulman. C'est dans la marche 
irrésistible des nations islamiques du Maghreb jusqu'au Pakistan que la lutte pour un nouvel 
ordre mondial va débuter. » (Idem, p. 32. [Notre traduction.]) Spécialiste de l'Islam, Bernard 
Lewis partage également cette vision : « Nous faisons face à un état d'esprit et à un mouve­
ment qui transcendent de loin le niveau des questions politiques et des politiques que les 
gouvernements poursuivent. Ce n'est pas moins qu'un choc de civilisations. » (Ibidem, [Notre 
traduction.]) Comme le rappelle James Piscatori, «il est parfois entendu qu'en tant 
qu'agencement de principes et de normes, l'Islam prédispose les musulmans à être politi­
quement hostiles envers l'Ouest. Cette perception repose sur le concept de lutte (Jihâd) 
contre les non-croyants (Kafir-s) ». James PISCATORI, «The Rushdie Affair and the Politics of 
Ambiguity », International Affairs, vol. 66, n° 4, octobre 1990, p. 779. [Notre traduction.] Les 
acteurs politiques n'hésitent pas à faire écho à cette idée. C'est ainsi que pour le Président de 
l'Iran, Seyyed 'Ali Khamene'i, « Nous musulmans devons être sur nos gardes sur le front 
culturel comme nous le sommes sur le front militaire. » Daniel PIPES, The Rushdie Affair: The 
Novel, The Ayatollah and the West, New York, Birch Lane Press Book, 1990, p. 129. [Notre 
traduction.] Ce n'est donc pas sans raison que l'occupation de Jérusalem-Est par l'armée 
israélienne, l'invasion de l'Afghanistan par l'armée soviétique (athée) et, finalement, la 
publication des Versets sataniques, provoquent de vives réactions et un sentiment de solidarité 
face à la menace. 

3. Salman RUSHDIE, The Satanic Verses, Londres, Viking Penguin, 1988. Notons qu'à l'époque où 
éclate le conflit règne encore la guerre froide, mais comme il s'agit d'une lutte Ouest-Sud où 
I'URSS ne joue pour ainsi dire aucun rôle, son exemplarité reste valable. 

4. Jean-Claude LAMY, «Affaire Rushdie: Les deux scandales», feune Afrique, 15 mars 1989, 
p. 29. Cité par Daniel PIPES, op. cit., p. 15. 

5. Ibidem. [Notre traduction.] 
6. James PISCATORI, op. cit., p. 780. [Notre traduction.] 
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délimitent la frontière entre l'ami et l'ennemi7. Mais par l'analyse des motiva­
tions des trois acteurs principaux de l'Affaire des Versets sataniques - Salman 
Rushdie, Ruhollah Musavi Khomeini et Margaret Thatcher - nous tenterons 
de démontrer que les civilisations ne sont pas des blocs monolithiques et 
qu'au sein de chaque culture les individus défendent et soutiennent des 
valeurs extrêmement diverses. Par exemple, et comme nous le verrons, Rushdie 
partage certaines valeurs avec Khomeini alors qu'il s'oppose sur certains 
aspects à Thatcher. 

Le choix de nos trois protagonistes permet d'étudier les acteurs fonda­
mentaux d'une civilisation : l'artiste qui produit la culture, l'imam qui définit 
la morale et le prince (ici la princesse !) qui est le garant et le promoteur d'une 
culture8. Il est intéressant de noter que pour chacun de ces acteurs, une 
analyse superficielle de leurs motivations politiques peut laisser penser qu'ils 
sont les champions de leur civilisation combattant en son nom les représen­
tants des civilisations ennemies. Dans les trois cas, nous présenterons d'abord 
la motivation politique apparente de l'acteur, puis sa motivation culturelle 
réelle. Nous démontrerons enfin que ces motivations culturelles ne s'expli­
quent pas uniquement en fonction d'une civilisation soi-disant monolithique 
dont l'acteur serait le défenseur et le promoteur. 

I - Présentation de l'Affaire des Versets sataniques 

Dans Les Versets sataniques, lancé en Grande-Bretagne le 26 septembre 
1988, un personnage grogne contre les religions qui imposent des règles pour 
tout ; les compagnons de Mahomet sont présentés sous un jour peu reluisant 
et sont affublés de sobriquets méprisants (« clochard » et « ordure ») ; les 
prostituées d'un bordel portent le nom des femmes du Prophète, etc.9. L'auteur 
de ce roman controversé, Salman Rushdie, est né à Bombay dans un milieu 
musulman pour ensuite immigrer à Londres où il a obtenu sa citoyenneté 
britannique. « L'affaire Rushdie » débute en Inde lorsque deux députés musul­
mans - Seyyed Shahbuddin et Khvershid Ahmad - obtiennent, le 5 octobre, 
que le gouvernement interdise la vente et la distribution du roman dans 
l'ensemble du pays10. Le Pakistan suit rapidement l'exemple. Salman Rushdie 

7. Brecher parle de « prisme d'attitude » (attitudinal prism), Ole Holsti, de « système de croyance » 
(belief System), Leites, George et Wolger, de «carte cognitive» (cognitive map). Voir Bahgat 
KORANY , How Foreign Policy Décisions Are Made in the Third World, Boulder, Westview Press, 
1986, p. 51 et Mehdi MOZAFFARI, «The Rushdie Affair: Blasphemy as a New Form of 
International Conflict and Crisis», Terrorism and Political violence, vol. 2, n° 3, automne 
1990, p. 419. Comme le précise Brecher: «ceux qui prennent les décisions agissent en 
accord avec leur perception de la réalité, non en réaction avec la réalité comme telle». 
M. BRECHER, The Foreign Policy System oj Israël, Londres, Oxford University Press, 1972, 
pp. 11-12. Cité par Bahgat KORANY, op. cit., p. 53. [Notre traduction.) 

8. Huntington précise bien en effet que l'État-nadon conservera un rôle primordial dans la lutte 
des civilisations. Voir S. HUNTINGTON, op. cit., p. 22. 

9. Dans In Good Faith, États-Unis, Granta, 1990, Salman Rushdie justifie l'utilisation d'images si 
fortes. Voir surtout les pages 8 à 12. 

10. Mehdi MOZAFFARI, op. cit., p. 415 et Malise RUTHVEN, A Satanic Affair: Salman Rushdie and the 
Wrath oj Islam, (éd. révisée) Londres, The Hogarth Press, 1991, p. 85 et suivantes. 
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se lamente qu'on le condamne sans même avoir pris la peine de lire le roman. 
Le député Shahbuddin lui répond : « Oui, je ne l'ai pas lu et je n'en ai pas 
l'intention11. » 

Le roman provoque une crise internationale à tous les niveaux. Étatique, 
d'abord, puisque l'Iran et la Grande-Bretagne s'affrontent sur le plan diploma­
tique. D'autres États prennent position au niveau international : le Canada, les 
États-Unis, le Japon, I'URSS, le Vatican. Crise également nationale pour plu­
sieurs pays comme la Grande-Bretagne, l'Inde, le Pakistan, l'Afrique du Sud. 
Enfin, crise transnationale puisque des organisations internationales, gouver­
nementales ou non, réagissent également : Foie, la CEE, FONU, les organisations 
musulmanes, les associations d'écrivains, d'avocats, et des groupes terroristes. 
Au niveau individuel enfin, des milliers de citoyens anonymes descendent 
dans la rue un peu partout dans le monde pour condamner ou défendre le 
roman. Des manifestants, des policiers et des traducteurs y laissent leur vie. 

A — L'artiste : motivations politiques 

La littérature est un véhicule idéologique12 et c'est conscient de cette 
force que plusieurs romanciers ou poètes (communistes ou surréalistes, par 
exemple), ont tenté, par leurs oeuvres, déjouer un rôle politique13. Les États, 
d'ailleurs, ne s'y trompent pas et par la censure concèdent que l'art est 
politique14. 

Rushdie connaît la force politique des mots puisque nombre de ses essais 
traitent justement du lien entre la littérature et la politique15. Plusieurs l'accu­
sent donc d'avoir agi dans un dessein délibéré de blesser l'Islam en écrivant 
Les Versets sataniques. Toute une théorie du complot s'élabore. Rafsanjani, à 
l'époque président du parlement iranien, affirme ainsi que Rushdie était un 
candidat idéal pour piéger l'Islam puisqu'il est «un individu qui vient de 
l'Inde, qui n'est apparemment pas lié à l'Occident et qui porte un nom 
trompeur [c'est-à-dire musulman]16 ». Rafsanjani souligne de plus que l'avance 
de droits d'auteur (pratique pourtant courante dans le monde littéraire) et le 

11. Daniel PIPES, op. cit., p. 20. [Notre traduction.] 
12. Karl MARX, «Préface» de «A Contribution to the Critic of Political Economy», dans MARX, 

ENGELS, Marx & Engels on Literature & Art, Telôs Press, 1973, p. 85 ; Jean-Marc PIOTTE, La 
pensée politique de Gramsci, Montréal, VLB éditeur, 1987, pp. 210-212; Louis ALTHUSSER, 
«Idéologie et appareil idéologique d'État», La Pensée, n° 151, juin 1970; Michael RYAN, 
« Political Criticism », dans G. Douglas ATKINS & Laura MORROW (dir.), Contemporary Literary 
Theory, Amherst, The University of Massachusetts Press, 1989 ; Murray EDELMAN, From Art to 
Politics : How Artistic Créations Shape Political Conception, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1995. 

13. Francis DUPUIS-DÉRI, «Le marteau, la faucille et la plume», dans Richard POULIN (dir.), 
Europe de VEst, la fin du «socialisme», Hull, Vents d'Ouest, 1993, pp. 205-238 et Francis 
DUPUIS-DÉRI, « Sur les traces du surréalisme», Possibles, vol. 17, n° 1, hiver 1993. 

14. Collectif, Censures, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987. 
15. Voir par exemple Salman RUSHDIE, «Outside the Whale», Imaginary Homelands, Londres, 

Granta Books/Penguin Books, 1991, p. 100. [Notre traduction.] 
16. William J. WEATHERBY, Salman Rusdie: Sentences to Dealth, New York, Carroll and Graf 

Publisher, 1990, p. 126. [Notre traduction.] 
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dispositif des gardes du corps, dénotent « un effort organisé et planifié. Ce 
n'est pas du travail ordinaire (...) Je crois qu'il n'y a jamais eu d'acte aussi 
planifié que celui-là17». 

Le ministre de l'intérieur iranien, Mohtashemi, croit pour sa part que 
Rushdie est un agent de la CIA18. Le mariage de Rushdie avec une romancière 
américaine (Marianne Wiggins) confirme d'ailleurs dans son esprit cette hypo­
thèse. Le président Seyyed 'Ali Khamenei parle quant à lui d'un complot 
sioniste rappelant que le contrôle qu'exercent les Juifs sur les médias peut seul 
expliquer l'incroyable popularité des Versets sataniques. Pour 'Abd al-Majid 
Tar-abulsi, le ministre syrien des Affaires religieuses, Israël a monté l'affaire 
pour détourner l'attention du problème palestinien19. Mais c'est sans aucun 
doute les radicaux égyptiens qui imaginent l'astuce la plus machiavélique 
puisque, selon eux, l'affaire des Versets sataniques est un coup monté pour 
provoquer une réaction violente de la part de l'Islam et ainsi le discréditer. En 
prononçant sa fatwa, Khomeini serait tombé dans un piège finement tendu20. 

B — L'artiste : motivations culturelles 

En fait, si Rushdie est conscient du pouvoir politique des mots, tout porte 
à croire qu'il n'a pas mis son art au service de la CIA OU du sionisme, deux 
forces qu'il honnit par ailleurs. Rushdie rêve d'un rapprochement entre les 
peuples et c'est un militant antiraciste de longue date. Comme il le rappelle : 
« La Commission pour l'égalité raciale {The Commission for Racial Equality], qui 
aujourd'hui m'accuse de miner les relations raciales sait que pendant des 
années elle prêtait mon film-vidéo antiraciste du Channel 4 à des groupes de 
Noirs et de Blancs ainsi que pour divers séminaires21. » Les Versets sataniques 
eux-mêmes doivent se comprendre, selon son auteur, comme un livre sur 
l'expérience de la migration, et de la transformation et de la peur qui en 
découlent. Il rappelle également parlant de « l'affaire » qu'« au centre de la 
tempête il y a un roman, une œuvre de fiction qui aspire à la condition 
littéraire. Il me semble souvent que les gens de tous côtés de la dispute ont 
perdu de vue ce simple fait. (...) Un livre est une version du monde. Si vous ne 
l'aimez pas, ignorez-la, ou offrez à la place votre propre version22 ». 

17. Idem, pp. 126-127. [Notre traduction.] 
18. Idem, p. 130. [Notre traduction.] 
19. Mohtashemi et le leader de l'opposition au Bangladesh épousent eux aussi l'idée du complot 

sioniste.Un journal des Émirats Arabes Unis révèle que le Mossad - le service secret israélien 
- a offert sa protection à Rushdie. Pour ajouter à l'ironie, un homme d'affaires et politicien 
israélien offre d'héberger Rushdie aussi longtemps qu'il lui plaira dans sa luxueuse villa aux 
environs de Tel Aviv. Mieux, il propose de payer pour l'organisation d'une distribution 
clandestine dans les pays où le livre est banni, après l'avoir fait traduire dans les différentes 
langues nationales. Ce projet ne verra bien sûr jamais le jour... Daniel PIPES, op. cit., p. 131. 

20. Idem, pp. 131-132. 
21. Salman RUSHDIE, In Good Faith, op. cit., p. 20. Ce court texte est repris dans Imaginary 

Homelands, déjà cité. [Notre traduction.] 
22. Salman RUSHDIE, In Good Faith, op. cit., p. 3 et p. 21. [Notre traduction.] 
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Si l'on se fie à ses essais, à sa propre analyse du roman mais aussi à ses 
engagements et à ses liens politiques qu'il entretenait avant même l'écriture du 
roman, il semble peu crédible que Rushdie n'ait rédigé ce roman qu'en 
fonction d'un froid calcul politique ou polémique. Au contraire, force nous est 
de constater que Rushdie écrit Les Versets sataniques en toute bonne foi et qu'il 
y met de l'avant des valeurs qu'il chérit. Quant à savoir si ces valeurs sont bel 
et bien celles de l'Occident, c'est une autre question. 

II - Civilisation monolithique ou multiculturelle ? acte i 

Il n'y a pas, sur un territoire donné, une seule et même culture mais un 
ensemble de cultures différentes qui s'interpénétrent, s'influencent ou s'oppo­
sent. Salman Rushdie s'identifie lui-même à une certaine culture occidentale : 
celle de gauche. Il est antithatcherien, antiaméricain, antiraciste et tiers-
mondiste. En ce qui a trait directement à l'Iran, Rushdie s'est opposé avec 
force au régime du shah et il est un des rares intellectuels européens à avoir 
salué avec enthousiasme la victoire de la révolution iranienne. Lorsqu'il 
prononce sa Jatwa, Khomeini s'attaque donc en quelque sorte à un allié. En 
1986, Rushdie prend encore position pour l'Islam contre l'Occident (pour 
employer les termes de Huntington), puisqu'il proteste contre l'attaque de 
l'aviation américaine sur Tripoli. 

La situation devient encore plus complexe lorsque l'on réalise que tous 
les artistes d'Occident ne partagent pas la croyance de Rushdie en l'absolue 
liberté d'expression. L'écrivain Roald Dahl demande à Rushdie de retirer 
toutes les copies des Versets sataniques et de les pilonner23. John Le Carré, un 
autre auteur britannique de renom, prend également position contre Rushdie24. 
Enfin, le chanteur Cat Steven, converti à l'Islam sous le nom de Yussuf Islam, 
appuie lafatwa. Cat Steven est né en Occident, il a chanté pour l'Occident, il a 
fait fortune en Occident mais il se considère plus près de Khomeini que de 
Rushdie ou de tous ces artistes qui prêchent la liberté d'expression25. Rushdie 
est un artiste qui défend ses valeurs, mais celles-ci ne sont pas partagées par 

23. William J. WEATHERBY, Salman Rushdie: Sentenced to Death, New York, Carroll & Graf 
Publisher, 1990, p. 169. [Notre traduction.] 

24. Le CARRÉ : « Rushdie est une victime, mais selon moi ce n'est pas un héros. Je suis désolé pour 
lui et je respecte son courage, mais (...) toute personne familière avec les Musulmans, même 
s'il n'a pas l'avantage du bagage de connaissance dont dispose Rushdie, sait que quiconque 
traite le Livre [Coran] à la légère le fait à ses risques et périls. Je crois qu'il n'y a rien de 
déplorable dans la ferveur religieuse. Les présidents américains en font preuve de façon 
rituelle et nous la respectons chez les Chrétiens et les Juifs. (...) L'absolue liberté d'expres­
sion n'est pas un droit sacré dans tous les pays. Elle est en fait restreinte par les préjugés, les 
perceptions morales et la décence. Personne n'a le droit sacré d'insulter une grande religion 
et d'être publié en toute impunité. » (Idem, pp. 170-171. [Notre traduction.]) 

25. Mehdi MOZAFFARI, op. cit., p. 434. 
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tous les membres de sa culture, ni même par tous les producteurs de cette 
culture26. 

A — L'imam : motivations politiques 

Il est courant pour l'occidental moderne de voir dans le nationalisme 
religieux un comportement irrationnel dont certains leaders manipulateurs se 
serviraient pour augmenter leur popularité ou leur force politique27. C'est en 
abordant la question sous cet angle qu'un analyste soviétique sur les ondes de 
Radio Peace and Progress dira que «la commotion créée par [Les Versets 
sataniques] est un prétexte qui sert à la lutte pour la consolidation du pou­
voir28 » en Iran. Cette interprétation des faits sera reprise par l'administration 
Bush et l'opposition iranienne29. 

Khomeini aurait en effet prononcé une fatwa publique car il avait besoin 
de redonner du dynamisme à son peuple au moral sapé par une longue guerre 
contre l'Irak, par les difficultés économiques, par les pénuries et par le 
chômage. Il doit aussi neutraliser le fractionnement du clergé iranien, bloquer 
l'aile libérale du parlement, et contrer l'influence de l'Arabie Saoudite auprès 
des fidèles, bref, donner un nouveau souffle à la révolution iranienne et 
reprendre le leadership du monde islamique30. Au niveau international, l'aura 
de la révolution iranienne s'est affadie depuis le fiasco de la guerre contre 
l'Irak. Gilles Kepel voit donc l'affaire Rushdie comme une manœuvre de 
Khomeini pour retrouver un soutien international qu'il avait perdu31. 

B — L'imam : motivations culturelles 

Si on ne peut nier que des effets politiques se soient effectivement fait 
sentir tant au niveau national qu'international, pourquoi sous-estimer pour 
autant la ferveur religieuse de Khomeini ? Tariq Modood souligne que 

26. Charles Taylor a écrit sur l'affaire Rushdie un court article qui, s'il ne s'insère pas directe­
ment dans notre discussion, pourra tout de même intéresser certains: «The Rushdie 
Controversy», Public Culture, vol. 2, n° 1, automne 1989, pp. 118-122. Il y traite, entre 
autres, de l'attrait qu'exercent les symboles religieux sur les athées. 

27. Martin E. MARTY and Scott R. APPLEBY, « Conclusion: Remaking the State : The Limits of the 
Fundamentalism Imagination », in Martin E. MARTY and Scott R. APPLEBY (dir.), Fundamentalisms 
and the State, Chicago, University of Chicago Press, 1993, p. 624. 

28. Daniel PIPES, op. cit., p. 95. [Notre traduction.] 
29. Ibidem. 
30. Shahrough AKHAVI, « Behind Khomeini's Anti-Rushdie Edict : Politics? No. Religion. », New 

York Times, 25 mars 1989, p. 27 ; Ahmad ASHRAF, « Behind Khomeini's Anti-Rushdie Edict : 
Religion? No. Politics. », New York Times, 25 mars 1989, p. 27; Mehdi MOZAFFARI, op. cit., 
pp. 417-418; Daniel PIPES, op. cit., pp. 96-97. 

31. « L'affaire Rushdie a été la dernière tentative de Khomeini, mort en juin 1989, pour relancer un 
jihâd à l'échelle internationale. En appelant au meurtre de l'écrivain britannique d'origine 
musulmane (...) l'imam souhaitait rendre à l'Iran, affaibli par l'échec de la guerre contre l'Irak, 
un rôle de leader dans le monde islamique. Il exerçait des pressions politiques sur les États 
européens où vivent des populations musulmanes, en tentant d'inciter celles-ci à la violence. 
Dans le même temps, il contribuait à déstabiliser les pays du sous-continent indien. » Gilles 
KEPEL, La revanche de Dieu, Paris, Seuil, coll. : Points actuels, n° Al 17, 1991, p. 56. 
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Quasiment chaque musulman pratiquant est offensé par les passages du 
livre (...). Il est important de comprendre clairement que Les versets 
sataniques n'est pas critiqué en tant qu'attaque intellectuelle contre notre 
foi - les bibliothèques en regorgent - ; pour le musulman ordinaire, le 
langage vulgaire, l'imagerie explicitement sexuelle, l'accusation - sans 
preuve - de luxure contre le saint Prophète, bref la réduction de notre 
religion à un simple appétit sexuel n'est pas plus une contribution au 
discours littéraire que de pisser sur la Bible n'est un argument théologi­
que32. 

Si on admet qu'un simple musulman soit blessé dans sa foi33, pourquoi ne 
pas l'accepter pour Khomeini? En fait, 

plusieurs analystes occidentaux ont concentré leur attention sur les 
motifs politiques, économiques et diplomatiques qui expliqueraient la 
décision du regretté Ruhollah Khomeini (...) Mais les analystes de l'Ouest 
oublièrent de tenir compte d'une explication simple et fondamentale (...) 
Khomeini était la source de ce mouvement : il voyait le monde à travers 
les yeux d'un musulman marja'al-taqlid, une «source d'imitation», et il 
se croyait le Juriste Suprême, obligé de gouverner la République Islami­
que en l'absence de l'Imam Caché. (...) Khomeini agit suivant sa foi - une 
foi partagée par des millions de musulmans qui continuèrent de propager 
la calomnie contre Rushdie bien après que l'Ayatollah quitta la scène34. 

La motivation culturelle-religieuse semble encore plus évidente lorsque 
l'on s'attarde à analyser le déroulement des événements. L'élément déclen­
cheur de la fureur de l'imam semble être la marche de protestation qui se 
déroule au Pakistan le 12 février 1989 contre Les Versets sataniques au cours de 
laquelle la police tire : six morts, plus de cent blessés. Khomeini voit les 
images à la télévision. Il est horrifié. Des croyants se font tuer pour défendre 
l'honneur du Prophète alors que le blasphémateur vit calmement à Londres. 
C'en est trop. Khomeini dicte une fatwai5 qui sera lue le 14 février aux 
nouvelles de quatorze heures en Iran. Il faut noter que Khomeini ne prend pas 
la peine d'appeler ses conseillers. Libéraux comme radicaux de son entourage 
n'ont donc pas le temps de se livrer à des tractations politiques. Khomeini 
pense-t-il uniquement à fouetter l'ardeur de la jeunesse iranienne épuisée par 
la guerre et les problèmes économiques ? 

32. Tariq MODOOD, « British Asian Muslims and the Rushdie Affair», The Political Quarterly, 
vol. 61, n° 2, avril-juin 1990, p. 154. [Notre traduction.] 

33. Le blasphème blesse la croyance des pratiquants, certains allant même jusqu'à comparer Les 
Versets sataniques à Mein Kampjpour décrire la violence des propos contenus dans le roman. 
Voir Ali M. MAZURI, « The Satanic Verses or a Satanic Novel ? Moral Dilemmas of the Rushdie 
Affair», Bhikhu PAREKH (dir.), Free Speech, London, Commission for Racial Equality, 1990. 

34. Martin E. MARTY and Scott R. APPLEBY, op. cit., p. 624. [Notre traduction.] 
35. Mehdi MOZAFFARI, op. cit., pp. 415 et 435 et Shahrough AKHAVI, «Behind Khomeini's Anti-

Rushdie Edict », op. cit., p. 27. Pour le texte intégral de la/atwa, voir MOZAFFARI, pp. 416-417. 
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Possible, mais en fait, la situation est simple : Rushdie, par son blas­
phème36 public, demande une réponse publique. Ce qui incite Khomeini à 
répondre, c'est la foi en Allah et la réaction de Khomeini s'inscrit clairement 
dans l'esprit de l'école coranique à laquelle il appartient. En effet, comme le 
Coran ne prévoit pas de sanction pour blasphème et/ou apostasie, chaque 
école coranique a développé sa propre jurisprudence. L'école chi'ite (Ja'farite) 
dont Khomenei se réclame, exige la peine capitale pour apostasie37. La déci­
sion de l'imam est donc en accord avec son appartenance religieuse. 

D'autres éléments nous poussent à croire que Khomeini agit en toute 
bonne foi. En protestant ainsi contre Rushdie, il se fait le digne héritier d'une 
longue tradition. Déjà en 1938, un livre de H. G. Wells, A Short History ofthe 
World, avait provoqué la colère des musulmans au Kenya, en Ouganda et à 
Londres. Dans ce roman, le Prophète était décrit comme un homme « d'une 
vanité considérable, avide, fourbe, aveugle à s^s défauts et plutôt hypocrite 
dans sa passion religieuse38». Une jatwa est proclamée également contre 
Naguib Mahfouz, écrivain égyptien et prix Nobel de littérature, pour son 
roman Awald Havatina (Chïldren of our alley). Au début des années quatre-
vingt-dix, Taslima Nasreen, romancière du Bangladesh, est accusée de conspi­
ration contre l'Islam pour son roman Lassa (La honte) et elle doit vivre dans la 
clandestinité avant de finalement trouver refuge en Scandinavie. La réaction 
de Khomeini semble donc parfaitement s'inscrire dans le cadre culturel de 
l'Islam. Plus encore, il semble qu'il fasse partie du caractère personnel de 
l'imam de s'enflammer contre ceux qui insultent Allah. 

36. En fait, «le concept de blasphème est typiquement chrétien et n'a pas d'équivalent dans 
l'Islam. Les porte-parole musulmans (en Grande-Bretagne) continuent d'utiliser l'expression 
de blasphème, à la fois parce qu'elle fait sens pour l'audience à laquelle ils s'adressent et 
parce qu'elle leur permet de tirer avantage de la loi actuelle qui condamne le blasphème. 
Certains ont également dit que Rushdie était coupable d'apostasie, un concept particulier à 
l'Islam et qui n'a pas d'équivalent dans d'autres religions. Les expressions arabes sont riddah 
et, plus précis encore, irtidad, habituellement traduites par apostasie mais signifiant «se 
détourner» de l'Islam, l'abandonnant pour la non-croyance ou pour une autre religion. Le 
concept renvoie à l'idée de trahison culturelle ou à celle d'un manque de loyauté ». (Bhikhu 
PAREKH, «The Rushdie Affair: Research Agenda for Political Philosophy», Political Studies, 
xxxvin, n°4 , décembre 1990, p. 698. [Notre traduction.]) 

37. Mehdi MOZAFFARI, op.cit., p. 421. Du côté sunnite, trois écoles sont relativement tolérantes 
(Hanafite, Mâlakite, Shâfi'ite) alors que l'école Hanbalite prévoit la mort. Cette dernière 
école s'inspire des textes de Ibn Taymiyya, philosophe et juriste vivant entre 1263 et 1326, 
qui influença des penseurs modernes comme Sayyid Qutb et Abd Al-Salam Faraj. Ce sont 
tous trois des théoriciens engagés qui connurent la prison. Ils affirment que la plus grande 
menace contre l'Islam n'est pas extérieure mais intérieure, c'est-à-dire qu'elle vient des 
musulmans à la foi faible ou encore de ceux qui approuvent un régime politique séculaire, 
ldn Taymiyya meurt empoisonné en prison. Qutb sera exécuté sous les ordres de Nasser. 
Faraj, soupçonné d'avoir inspiré l'attentat contre Saddat, meurt pendu. Voir Bruno ETIENNE, 
« Ibn Taymiyya », François CHATELET, Olivier DUHAMEL, Evelyne PISIER, (dir.), Dictionnaire des 
œuvres politiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, pp. 374-376; Martin MARTY 
and Scott APPLEBY, op. cit., p. 625. ; Mark JUERGENSMEYER, The New Cold War?, Los Angeles, 
University of California Press, 1993, pp. 60-61 ; Gilles KEPEL, op. cit., pp. 40-41. 

38. James PISCATORI, op. cit., p. 767. 
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C'est ainsi que Khomeini avait réagi en 1943 contre l'écrivain anticlérical 
Ahmad Kasravi qui avait été condamné par une fatwa de Ayatollah al-Amini de 
l'Irak. Khomeini, quant à lui, avait réfuté les arguments de Kasravi dans un 
livre intitulé Kashf ul-Asrâr (Discovering the Secrets). Peu après la publication 
du texte de Khomeini, Kasravi est assassiné par les militants du groupe 
Fadaiyan-e Islam (The Faithful of Islam) qui commettent plusieurs meurtres 
dans les années 1944-194539. Bien sûr, contrairement à Rushdie, Kasravi 
n'était pas romancier et il recommandait explicitement la laïcisation de la 
société, alors que Rushdie s'il prend des libertés avec la religion ne propose 
pas un programme politique anticlérical. Mais pour Khomeini qui n'a pas lu 
Les versets sataniques, ce genre de distinction herméneutique importe peu: 
Kasravi et Rushdie mènent un même combat contre l'Islam et Khomeini se 
veut être celui par qui ils connaîtront la défaite pour la plus grande gloire 
d'Allah. 

De plus, deux semaines avant de proclamer la fatwa, la colère de Khomeini 
s'abat sur les producteurs d'une émission de Radio Téhéran. Leur erreur : avoir 
affirmé qu'une héroïne d'un soap opéra japonais était plus populaire que 
Fatima, la fille du Prophète. La peine : un des producteurs écope de cinq ans 
de prison, deux autres de quatre ans et de cinquante coups de fouet40. 

Rien de surprenant ni d'anormal, donc, dans la réaction de Khomeini face 
aux Versets sataniques. C'est que pour l'Imam, la politique sert l'Islam, et non 
l'inverse. Dans Pour un gouvernement islamique, publié en 1979, Khomeini 
détaille son programme politique et précise qu'il s'inspire directement de sa 
religion. C'est donc avec raison qu'un diplomate iranien à Chypre dira que la 
fatwa « est basée sur des considérations purement religieuses » ; et qu'un 
éditorialiste iranien écrit que la fatwa «n'est pas politique. C'est simplement 
un édit religieux41 ». 

L'Occident, trop «moderne», ne parvient pas à prendre au sérieux les 
sentiments comme le nationalisme et la ferveur religieuse. L'Ouest semble 
amnésique, oubliant que sa propre histoire regorge de guerres de religion 
(croisades, inquisition, guerre de trente ans) et que pour l'Europe aussi, la foi 
fut longtemps raison d'État. 

III - Civilisation monolithique ou multiculturelle ? acte n 

Nous avons vu que l'imam Khomeini lança sa fatwa contre Rushdie pour 
des motifs culturels. La défense de Dieu s'identifiait dans son esprit à la 
défense de sa civilisation. Mais ici encore, nous devons nous demander si la 
civilisation islamique est monolithique. Bien sûr, le Hezbollah, le Congrès 
musulman du Sri Lanka, le Conseil islamique suprême du Sierra Leone 
adoptent la ligne dure contre Rushdie, mais il serait faux de penser que 

39. Idem, p. 775; Mehdi MOZAFFARI, op. cit., p. 418. Du même auteur, «La violence Shi'ite 
contemporaine», The Maghreb Review, vol. 13, nos 1-2, 1988, pp. 84-96. 

40. Daniel PIPES, op. cit., pp. 102-103. 
41. Idem, p. 96. [Notre traduction.] 
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l'ensemble des musulmans réagissent de façon semblable. Si l'Islam est une 
civilisation homogène, elle doit avoir une seule voix. Cette image est très loin 
de la réalité, comme le mentionne l'écrivain tunisien Moncef Marzouki : 

[Khomeini] émit cette sentence au nom de l'Islam et des musulmans, ce qui 
veut dire également en mon nom. Je lui dénie le droit d'agir ainsi pour 
toutes sortes de raisons. Premièrement, il n'y a pas de papauté dans l'Islam 
et encore moins d'infaillibilité. (...) De plus, même si Rushdie ne s'est pas 
excusé, Khomeini prétend être le porte-parole de Dieu. Mais ce Dieu est 
dépouillé de Ses deux principaux attributs (clémence et pardon)42. 

Les organisations islamiques proches de l'Arabie Saoudite, la Organization 
oj the Islamic Conférence et les Frères républicains du Soudan s'opposent à la 
fatwa. Que ce soit pour des raisons politiques ou religieuses, là n'est pas la 
question. Ce qui importe, c'est de réaliser à quel point l'idée d'une civilisation 
monolithique ne correspond pas à la réalité. Pour VArab Human Rights Organi­
sation, Rushdie ne peut être tué pour avoir écrit son roman, même si la liberté 
d'expression doit être pondérée par un juste respect des croyances religieu­
ses43. Heshem El-Essawy, président de Islamic Society for the Promotion of 
Religious Tolérance in Britain, serait satisfait si Rushdie acceptait que le roman 
comporte, en première page, la mention «fiction», pour rappeler qu'il ne 
s'agit pas d'un ouvrage historique. VIslamic Society of North America suggère 
d'utiliser la prime promise pour la tête de Rushdie à la rédaction en anglais 
d'une réplique aux Versets sataniques pour en contrer l'influence. L'écrivain 
jourdanais lyad Ibrahim al-Qattam avance une idée encore plus originale : il 
propose tout simplement de diffuser largement Les Versets sataniques pour que 
les musulmans apprennent à son contact à élaborer des arguments pour 
rejeter de tels blasphèmes. Cette idée fait de al-Qattam le frère de John Stuart 
Mill44 et démontre qu'au sein des cultures existe un large éventail d'opinions45. 

42. James PISCATORI, op. cit., p. 777. [Notre traduction.] 
43. Aziz AI-AZMEH, «Populism Contra Democracy: Récent Democratist Discourse in the Arab 

World », Ghassan SALAMÉ (dir.), Democracy Without Democrats ?, New York, I. B. Tauris 
Publishers, 1994, p. 119. 

44. James PISCATORI, op. cit., pp. 782-784. 
45. L'opposition musulmane à Khomeini ne s'arrête pas là : En Turquie, plusieurs voix s'élèvent 

contre l'intransigeance de Khomeini. L'opposition iranienne est, bien sûr, en profond 
désaccord avec le régime en place à Téhéran. Zaki Badr, le ministre de l'Intérieur égyptien, 
ne mâche pas ses mots : « Khomeini est un chien, non c'est trop bon pour lui. C'est un 
cochon.» Daniel PIPES, op. cit., p. 147. [Notre traduction.] Naguib Mahfouz signe avec 
quatre-vingts autres intellectuels arabes un texte de protestation qui précise: «aucun 
blasphème cause autant de tort à l'Islam et aux musulmans que l'appel au meurtre contre un 
écrivain». (Idem, p. 148. [Notre traduction.]) Une centaine d'autres intellectuels arabes et 
musulmans (romanciers, poètes, journalistes, politologues, sociologues, psychologues, his­
toriens) unissent leurs efforts et publient For Rushdie. (Collectif, For Rushdie : Essays by Arabs 
and Muslims Writers in Défense ofFree Speech, New York, George Braziller, 1994.) Rappelons 
ici que la culture islamique produit elle-même ses blasphémateurs. Nous avons déjà men­
tionné les cas de Naguib Mahfouz et de Taslima Nasreen. Dire qu'ils sont de simples 
marionnettes au service de Washington relève d'une analyse rudimentaire. Un autre cas 
célèbre, et beaucoup plus ancien, est celui du poète Omar Khayyam dont l'œuvre est une 
ode à l'hédonisme agnostique. 11 vécut à l'époque où les États-Unis n'existaient pas encore. Il 
ne faut pas oublier non plus que chaque religion enfante ses propres hérésies. 
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Les rivalités au sein de la famille islamique sont si grandes que certains en 
meurent. C'est le cas, par exemple, de l'imam 'Abdullah Muhammad al'Ahdal, 
responsable de la plus grande mosquée de Bruxelles, assassiné après avoir 
critiqué la fatwa*6. 

Ces quelques exemples semblent jeter un lourd discrédit sur la thèse de 
Huntington. Chaque civilisation est en fait habitée par une multitude de 
valeurs souvent conflictuelles47. Un musulman peut facilement partager les 
mêmes valeurs qu'un occidental et s'opposer en cela à d'autres musulmans. 
L'inverse, bien sûr, est également vrai. 

A — Le prince : motivations politiques 

Margaret Thatcher n'est pas un acteur aussi important que les deux 
précédemment étudiés. En effet, à l'Ouest, la stratégie est orchestrée à la fois 
par le bureau de la Première ministre, le Foreign Affairs, les services de 
sécurité et la CEE. Notre analyse sera donc ici moins personnalisée que dans les 
deux premiers cas. 

Dès octobre 1988, VUnion of Muslim Organisations de Grande-Bretagne 
envoie une lettre à Madame Thatcher lui demandant d'interdire le livre. Elle se 
retranche derrière dés arguments légaux en répondant le 11 novembre : « Il 
n'existe pas de bases sur lesquelles le gouvernement pourrait envisager de 
bannir le livre48. » Même si elle avait voulu apaiser ses concitoyens musul­
mans, Tatcher n'aurait pas pu légalement interdire Les Versets sataniques. Mais 
l'affaire Rushdie prend une tout autre proportion lorsque Khomeini émet sa 
fatwa. Cette action de l'imam place Londres dans une situation fort embarras­
sante. Sur la scène internationale, premièrement, la Grande-Bretagne doit 
composer avec un régime révolutionnaire dont la volonté semble inflexible. 
De plus, Téhéran, grâce à ses liens avec le Hezbollah, peut menacer la vie des 
otages occidentaux détenus au Liban. Le risque d'une recrudescence du 
terrorisme en Europe et même en territoire anglais n'est pas non plus 
négligeable. Enfin, l'aspect économique place la Grande-Bretagne et les autres 
pays de la CEE devant un grave dilemme : peuvent-ils prendre le risque de 
compromettre leur part du marché iranien49 ? 

46. Ses tueurs sont membres d'une organisation pro-iranienne basée à Beyrouth. Le nom change 
selon les sources ! C'est ainsi que l'on a Soldiers qfFaith (Reuters), Soldiers ojJustice (Washington 
Post) ou encore Soldiers oj God (Daniel Pipes). Voir James PISCATORI, op. cit., pp. 782-784 et 
Daniel PIPES, op. cit., p. 36. 

47. Chantai Mouffe, parlant de l'inhérente hétérogénéité de toute communauté, précise qu'« En 
politique, l'intérêt publique est toujours matière à débat et une entente finale ne peut jamais 
être atteinte. Imaginer un tel accomplissement équivaut à rêver d'une société sans politi­
que. » Chantai MOUFFE, The Return ojthe Political, Londres-New York, Verso (coll. : Phronesis), 
1993, p. 50 [Notre traduction]. 

48. Daniel PIPES, op. cit, p. 32. [Notre traduction.] 
49. Pour la balance commerciale iranienne en 1987, voir Mehdi MOZAFFARI, «The Rushdie 

Affair», op. cit., p. 431. La Nouvelle-Zélande, par exemple, refuse de défendre Rushdie pour 
des considérations économiques qui prennent le pas sur la défense de la liberté d'expression. 
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Sur le plan national, la situation est également complexe. Premièrement, 
Londres se voit devant l'obligation de protéger un ennemi de longue date. Le 
romancier n'a jamais ménagé ses critiques contre la Première ministre et sa 
politique de droite. En effet, Rushdie est signataire de Charter 88, un violent 
manifeste qui vilipende M. Thatcher. Pire, dans les Versets sataniques eux-
mêmes, certains personnages parlent de Thatcher en des termes peu gratifiants 
(« Madame Torture » ou encore « Maggie the Bitch »). De plus, la communauté 
musulmane se révèle, avec l'affaire des Versets sataniques, particulièrement 
active et bruyante. La Grande-Bretagne compte environ un million et demi de 
musulmans50 et les tensions raciales sont toujours à craindre puisqu'elles 
minent la cohésion du tissu socio-politique et peuvent mener à des désordres 
publics dont les répercussions politiques sont souvent difficiles à anticiper51. 
On trouve dans cette communauté le plus haut pourcentage de chômeurs, le 
plus bas niveau de qualification, les pires conditions de logement, le plus haut 
niveau d'attaques sur la personne et la propriété. La situation est si déplorable 
que Modood se demande comment les musulmans ont enduré tout cela pour 
ne laisser éclater leur colère qu'au sujet d'un simple roman52. La communauté 
musulmane n'est pas seulement une force sociale puisqu'elle a également 
commencé à s'organiser politiquement. Lors des élections de 1987, un tract 
intitulé « Le vote Musulman » incite les membres de cette communauté à ne 
voter que pour des candidats qui appuient une « Charte de revendications » 
préconisant la défense des droits des musulmans53. 

Malgré tous ces éléments, la Grande-Bretagne et la CEE vont fermement 
défendre Salman Rushdie et la liberté d'expression. Rafsanjani utilise à nou­
veau la théorie du complot pour expliquer le comportement des gouverne­
ments occidentaux. La protection offerte à Rushdie démontre que « ce livre 
blasphématoire (...) est un complot organisé contre l'Occident pour combattre 
l'Islam54». 

Bref, l'Ouest est le Grand Satan et ses chefs d'État les lieutenants de l'enfer 
(yazid, ou « agents de Satan ») qui orchestrent l'exportation du modèle occi­
dental immoral sur l'ensemble de la planète. Pour les nationalistes religieux, il 
est clair que l'État séculaire est corrompu par nature. Les preuves en sont 
nombreuses: les inégalités sociales, le racisme (contre les musulmans en 
Europe, contre les Noirs aux États-Unis), les divorces, la drogue, l'homo­
sexualité, la criminalité et la violence urbaine, l'éclatement de la famille 
traditionnelle, la corruption politique (Watergate, Irangate), les lois immora-

50. MODOOD parle de plus d'un million (« British Asian Muslims and the Rushdie Affair », op. cit., 
pp. 143-144), MOZAFFARI («The Rushdie Affair», op. cit., p. 435) d'un million et demi et de 
382 mosquées, KEPEL de deux millions (La revanche de Dieu, op. cit., p. 62). 

51. Voir Michael Buzan qui parle du « degré de cohésion socio-politique » propre à chaque pays. 
Michael BUZAN, « Causes and Implications of Ethnie Conflict », Michael BROWN (dir.), Ethnie 
Conjlict and International Security, Princeton, Princeton University Press, 1993. 

52. Tariq MODOOD, op. cit., p. 145. 

53. Gilles KEPEL, op. cit., p. 62. 

54. Daniel PIPES, op. cit., p. 127. [Notre traduction.] 
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les (alcool, casinos), la sexualité hors mariage, le SIDA (qui frappe le plus 
gravement les États-Unis et dont les pays islamiques sont à peu près épar­
gnés... pour l'instant). Si l'Ouest est accablé par ces maux, ce n'est pas sans 
raison. 

La croyance que Dieu joue un rôle actif dans le monde a des implications 
politiques. Dieu n'est pas une simple force naturelle comme la gravité ou 
le magnétisme. Ses actions ont un aspect normatif. Nous ne dirons pas 
que c'est « bien », ou «juste » qu'une pomme tombe sur le sol. C'est l'effet 
de la gravité. Mais les fondamentalistes voient un signe de la justice 
divine dans le fait que la sodomie facilite la propagation du SIDA. Pour 
exprimer cette idée en termes humains, un monde dans lequel Dieu est 
actif est un monde où la distinction s'efface entre « cela est » et « cela 
devrait être55». 

Le monde islamique est donc en état de siège. L'imam Khomeini parle 
ainsi de « West-toxication ». Pour les musulmans, aucun doute, l'affaire Rushdie 
n'est que le summum de l'impérialisme culturel occidental. 

B — Le prince : motivations culturelles 

Tout porte à croire que dans l'affaire Rushdie, l'État britannique agit 
principalement pour des raisons culturelles. La valeur qui le pousse à agir, 
c'est la liberté d'expression, qui constitue un des aspects importants de la 
culture libérale héritée des Lumières et, surtout, de John Stuart Mill. Aux yeux 
de ce dernier, la censure est inacceptable et il «refuse au peuple le droit 
d'exercer une telle coercition, que ce soit de lui-même ou par l'intermédiaire 
de son gouvernement, car ce pouvoir est illégitime56». La liberté d'expression 
est essentiellement positiviste. En effet, sans liberté d'expression, le progrès 
est compromis. C'est ainsi que Mill écrit : 

Si tous les hommes moins un partageaient la même opinion, ils n'en 
auraient pas pour autant le droit d'imposer silence à cette personne, pas 
plus que celle-ci, d'imposer silence aux hommes si elle en avait le 
pouvoir. (...) Ce qu'il y a de particulièrement néfaste à imposer silence à 
l'expression d'une opinion, c'est que cela revient à voler l'humanité. (...) 
Si l'opinion est juste, on (la) prive de l'occasion d'échanger l'erreur pour 
la vérité ; si elle est fausse, (elle perd) un bénéfice presque aussi considé­
rable : une perception plus claire et une impression plus vive de la vérité 
que produit sa confrontation avec l'erreur57. 

55. John H. GARVEY, « Introduction : Fundamentalism and Politics », in Martin MARTY and Scott 
APPLEBY (dir.), Fundamentalisms and the State, op. cit., p. 18. [Notre traduction.] 

56. John Stuart MILL, De la liberté, Paris, Gallimard (coll. : Folio essais n° 142), 1990, pp. 84-85. 
57. Idem, p. 85. 
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Cette liberté d'expression s'est solidifiée au cours des siècles. Les autodafés 
hitlériens et staliniens ont renforcé l'impression que la démocratie libérale 
devait, pour sauver son âme, éviter de commettre pareilles actions. Contrain­
dre la liberté d'expression, c'est ouvrir la porte à toutes sortes d'excès. Comme 
le dit si bien la phrase célèbre d'Henrich Heine : « Quand vous commencez par 
brûler des livres, vous terminez en brûlant des hommes. » Au niveau politi­
que, l'Occident permet donc la publication de textes (romans, journaux, 
pamphlets ou essais) même s'ils préconisent d'abattre la démocratie représen­
tative en faveur d'un autre régime. Il existe ainsi des maisons d'édition et des 
librairies anarchistes, communistes et fascistes qui vendent des livres sans être 
inquiétées par les autorités. Plus important encore, la liberté d'expression est 
un droit enchâssé dans la Constitution de plusieurs pays occidentaux. Dans le 
cas de l'affaire Rushdie, le gouvernement britannique, héritier d'une culture 
de la rule of law, ne pouvait guère se soustraire à son rôle de protecteur de la 
liberté d'expression. 

En ce qui concerne le blasphème, l'Occident est également très tolérant. 
Si la loi britannique ne protège que les chrétiens contre le blasphème, ce qui 
est en fait discriminatoire pour les pratiquants des autres religions ainsi que 
pour les athées, il faut par contre souligner que cette loi n'est pour ainsi dire 
qu'un vestige d'un lointain passé et qu'elle n'est plus utilisée. La dernière 
exécution pour blasphème en Grande-Bretagne remonte à 1612, le dernier 
procès avec condamnation à 197758. L'Occident est tolérant lorsque l'art 
entreprend de ridiculiser ou d'attaquer Dieu. C'est ainsi que des films comme 
The Life of Brian produit par les Monty Python, The hast Temptation of Christ de 
Martin Scorsese, Je vous salue Marie de Jean-Luc Godard, n'ont pas été interdits 
par l'État malgré de vives protestations (dans le cas de Godard, au moins un 
cinéma en France a été incendié). La chanteuse irlandaise Sinéad O'connor 
déchire la photo du Pape en direct sur les ondes de la télévision américaine en 
proclamant «combattez le véritable ennemi». Plusieurs téléspectateurs sont 
blessés dans leur foi, une manifestation est organisée où des disques de la 
chanteuse sont écrasés au rouleau compresseur. Bref, les chrétiens réagissent 
eux aussi aux injures, mais le gouvernement séculaire refuse de bannir l'art 

58. Mehdi MOZAFFARI, «The Rushdie Affair», op. cit., p. 421. 
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inconoclaste59. Il existe donc une culture distincte à l'Ouest, celle du libéra­
lisme, très différente de la culture islamique qui a occasionné l'emprisonne­
ment et la mort de plusieurs écrivains. Comme le rappelle Salman Rushdie 
dans Der Spiegel, «si Woody Allen était musulman, il ne vivrait pas très 
longtemps60». 

Le libéralisme économique est aussi un des piliers de la culture occiden­
tale. Cela explique sans doute pourquoi, des trois acteurs étudiés, l'État 
séculaire sera le premier à modérer sa position. En effet, Rushdie comme 
Khomeini sont intraitables. Si l'écrivain s'excuse du bout des lèvres, si l'imam 
offre une chance de pardon, ils restent tous deux inflexibles dans leur convic­
tion61. Pour Rushdie, l'art ne peut être muselé, pour l'imam, on ne badine pas 
avec Dieu et son Prophète. L'État britannique, pour sa part, se lance dans le 
conflit avec une position ferme. Il retire son équipe diplomatique à Téhéran. Il 
exige que l'Iran ferme son ambassade à Londres et son consulat à Hong Kong, 
expulse des Iraniens résidant en Grande-Bretagne, mais un mois après, les 
diplomates britanniques retournent à leur poste à Téhéran et la Grande-
Bretagne semble vaincue. L'est-elle vraiment? 

En fait, Londres veut défendre la liberté d'expression et la liberté com­
merciale. Le gouvernement Thatcher ne pouvait rester silencieux devant la 
menace proférée par Khomeini envers un de ses concitoyens. Mais après un 
temps, il faut se rendre à l'évidence : les pertes économiques peuvent être 
sévères. Londres tente donc d'apaiser la situation sans qu'à aucun moment la 
liberté d'expression ne soit remise en doute. En effet, même si la Grande-
Bretagne et les pays de la CEE renvoient leurs diplomates, il n'en reste pas 
moins qu'on ne concède rien au sujet de Rushdie. Son roman reste en vente 
libre partout en Occident et l'auteur ne fait face à aucune poursuite judiciaire. 

59. Les Juifs d'Occident réagissent eux aussi vivement lorsqu'ils sentent leur communauté 
attaquée. Mais là encore, le niveau de violence est bas et le gouvernement tranche 
systématiquement en faveur de la liberté d'expression. Certains sujets sont plus délicats, 
comme la question du révisionnisme. C'est ainsi que le nazi canadien Ernst Zûndel a subi 
plusieurs procès pour avoir défendu la thèse voulant que l'Holocauste n'ait pas eu lieu. Mais 
il a eu droit à un procès avec interrogatoire et contre-interrogatoire. L'État ne s'est pas 
contenté d'interdire le livre et il a permis à Zûndel d'avoir une défense juste et équitable. Des 
historiens de renom ont été appelés à la barre des témoins, comme Raul Hilberg, qui a écrit, 
entre autres, The Destruction ofthe Europeanjews en 1985 et « The Bureaucracy of Annihilation » 
publié dans François FURET (dir.), Unanswered Question : Nazi Germany and the Génocide ojthe 
Jews, en 1989.) et Christopher BROWNING, professeur d'histoire à la Pacific Lutheran University 
à Tacoma, Washington, auteur de Fatejul Months: Essays on the Emergence oj the Final 
Solution, The Final Solution and the German Foreign Office, The Path to Génocide et Des hommes 
ordinaires: le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la solution finale en Pologne, qui 
tous deux témoignaient contre le néo-nazi. Zûndel fut par deux fois reconnu coupable de 
« diffusion de fausses nouvelles » et condamné par la justice canadienne. Un mythe, la liberté 
d'expression ? Non, puisque la Cour suprême du Canada annula la condamnation le 27 août 
1992 en déclarant inconstitutionnelle la loi qui avait permis l'accusation (Pierre VIDAL-
NAQUET, «Préface: le premier cercle est le dernier», dans Christopher R. BROWNING, Des 
hommes ordinaires, Paris, Belles Lettres, 1994, pp. xvr-xvu.). 

60. Cité par Daniel PIPES, op. cit., p. 74. [Notre traduction]. 
61. Idem, pp. 29-30. 
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Mieux, sa nouvelle célébrité lui assure une couverture médiatique qu'il n'avait 
jamais connue. Il est interviewé, nommé Président du Parlement international 
des écrivains62 et il continue d'écrire et de publier. 

IV - Civilisation monolithique ou multiculturelle ? acte m 

Si l'élite politique occidentale semble plus unie que celle de l'Islam, là 
aussi des fissures existent. Lors de la manifestation du 14 janvier, à Bradford 
(où des copies du roman furent brûlées), des politiciens locaux joignent leurs 
voix à celles des imams. À la Chambre des Lords, le vicomte Massereene-
Ferrard croit que le gouvernement ne devrait pas gaspiller les deniers publics 
pour assurer la protection de Rushdie. Enfin, Thatcher et Geoffrey Howe, aux 
Affaires étrangères, condamnent bien sûr Khomeini mais aussi Rushdie pour 
son manque de tact et de compassion envers la foi musulmane63. À l'étranger, 
Jacques Chirac critique les propos outranciers de Rushdie et compare son 
oeuvre au film de Martin Scorsese, The Last Temptation oj Christ, qu'il juge 
opportuniste64. Jimmy Carter refuse de prendre la défense de Rushdie. L'an­
cien président américain croit que l'Occident doit être plus attentif à la 
sensibilité du monde islamique65. 

Il semble donc que tous les occidentaux n'accordent pas autant d'impor­
tance à la liberté d'expression. Si l'on remonte quelques décennies avant 
l'affaire Rushdie, on sera frappé par l'extrême sévérité du macarthysme contre 
l'intelligentsia américaine. Le mouvement Politically Correct contemporain 
prône certaines valeurs - droits des femmes et des minorités : gais et lesbien­
nes, autochtones, Noirs - qui doivent avoir priorité sur la liberté d'expression. 
À Londres, la pièce de théâtre Perdition est retirée de l'affiche sous la pression 
de la communauté juive qui la déclare offensante car elle présente l'idée d'une 
collaboration entre les nazis et les sionistes durant la Deuxième Guerre 
mondiale. Les libéraux, notons-le, protestent peu66. En France, les ouvrages 
qui critiquent la politique gouvernementale pendant la guerre d'Algérie sont 
frappés d'interdit et des livres sont censurés jusqu'au début des années soixante-
dix pour outrage aux bonnes mœurs67. Aux États-Unis, des groupes de musi­
que punk, tels que Dead Kennedy, sont censurés. L'État britannique lui-même 
ne respecte pas toujours la liberté d'expression. C'est le cas avec le roman 
Spycatcher de Peter Wright dont la publication est interdite par M. Thatcher. 

62. Le Devoir, lundi 7 novembre 1994, p. B-8. 
63. William J. WEATHERBY, op. cit., p. 205. 

64. Mehdi MOZAFFARI, « The Rushdie Affair », op. cit., p. 435. 
65. William J. WEATHERBY, op. cit., p. 204. 

66. Malise RUTHVEN, op. cit., p. 128. 

67. Voir Collectif, Censures, op. cit., pp. 203-213. 
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Conclusion 

Que reste-t-il de la thèse de Huntington après tout cela? Pas grand-chose. 
Bien sûr, chacun se créée une image de l'étranger, de l'ailleurs68. Il est 
surprenant que dans l'affaire Rushdie, toutes les parties semblent aveugles aux 
véritables motivations du camp adverse. Tout le monde est accusé d'agir en 
fonction de froids calculs politiques alors qu'il semble en vérité que la culture 
motivait tous ces acteurs. La culture est donc un facteur qui peut conduire des 
acteurs internationaux à s'affronter. L'opposition entre civilisations est, à 
première vue, réelle. Si la rivalité entre différentes cultures n'est pas réelle, 
comment expliquer l'invasion musulmane en Europe qui ne sera arrêtée que 
par Charles Martel à Poitiers (et non à Tours (sic), comme le dit Huntington69) ? 
Comment expliquer les croisades. Comment expliquer l'ultra-nationalisme 
hitlérien ? Comment expliquer la création d'Israël et du Pakistan ? Non seule­
ment la culture est importante mais les États semblent souvent en être les 
promoteurs, sinon les protecteurs. La civilisation, c'est une affaire de religion, 
de création artistique mais aussi de mode de vie. Ce n'est pas pour rien qu'une 
lutte sévère se déroule en Iran lorsque certains parlent d'y importer du Coca-
Cola. Le Président du Parlement, Ali Akbar Nategh-Nouri, a même dû se 
montrer rassurant en précisant que le peuple iranien « ne doit pas avoir peur » 
du Coca-Cola, puisque « la culture iranienne est beaucoup trop forte pour être 
menacée » par une simple boisson70. 

Lorsque des brassages de populations se produisent, il s'ensuit inévita­
blement un choc de culture qui peut conduire à la montée de l'intolérance. Les 
gains de l'extrême-droite en Europe laissent à penser que la civilisation 
occidentale est de plus en plus sensible à la menace venant d'autres civilisa­
tions. À l'image de la « West-toxication » décrite par Khomeini et qui frappe la 
terre d'Islam, il y aurait une « Islam-toxication » qui s'abat sur l'Occident 
particulièrement par le biais de l'immigration massive de musulmans vers 
l'Europe. Comme le dit Etienne Balibar, «l'Islam est peut-être la seconde 
religion en France, mais la première est la peur de l'Islam71 ». La violence de 
l'extrême-droite allemande contre l'immigré turc est bien connue. On ne sera 
pas surpris que l'affaire Rushdie ait favorisée une polarisation et une recrudes­
cence du racisme. En décembre 1989, par exemple, les murs du métro de 
Londres étaient couverts du graffiti : « Tuez un Musulman pour Noël !72 ». 

68. Selon Edward Said, l'image que l'Occident a de l'Orient est construite de toutes pièces au 
cours des siècles par les écrivains, les artistes, les prêtres et les politiciens. C'est ce que 
Thierry HENTSCH appelle l'«Orient Imaginaire», in Edward SAID, Orientalism, New York, 
Vintage Books, 1979; Daniel EASTEMAN, New Jérusalem : Rejlections on Islam, Fundamentalism 
and the Rushdie Ajjair, Londres, Grafton, 1992, p. 126, rappelle que l'Orient s'est également 
fabriqué un Occident imaginaire. 

69. Samuel Huntington, op. cit., p. 31. 
70. La Presse de Tunisie, mai 1994. 
71. Dans Libération du 3 novembre 1989. Cité par Tariq Modood, op. cit., p. 144, note 6 selon la 

traduction de Cathie Lloyd puis traduit de l'anglais par nous. 
72. Malise RUTHVEN, op. cit., p. 132. [Traduit par nous.] 
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Doit-on pour autant accepter la thèse de Samuel Huntington? Non. Par 
exemple, la guerre contre l'Irak montre que différentes civilisations peuvent 
s'allier pour combattre un ennemi commun. Huntington aimerait nous faire 
croire que cette guerre était celle de l'Ouest contre l'Islam. La réalité est plus 
complexe. Fouad Ajami nous met en garde car en fait, 

Huntington endosse l'interprétation que Saddam Hussein fait de la guerre 
du Golfe. Elle fut, pour Saddam et Huntington, une bataille entre civilisa­
tions. Mais la leçon de la guerre du Golfe est entièrement différente. (...) 
Les troupes rassemblées par les Américains comprenaient des Saoudiens, 
des Turcs, des Égyptiens, des Syriens, des Français, des Britanniques et 
bien d'autres. (...) Saddam Hussein (...) avait un Chrétien comme minis­
tre des Affaires étrangères (Tariq Aziz) ; il avait fait la guerre à la révolu­
tion iranienne pendant presque dix ans et il est fier de diriger un régime 
laïc. (...) Dix jours après que Saddam ait pénétré au Koweït, l'organe 
disposant de la plus haute autorité religieuse en Arabie Saoudite, le 
Council of Higher Ulama, décréta une fatwa, ou jugement, autorisant la 
présence de troupes arabes, musulmanes et d'« autres forces amicales73 ». 

Certains diront sans doute qu'on ne parle ici que de la politique officielle 
et qu'une grande partie de la population musulmane soutenait Saddam Hussein. 
Mais il ne faut pas oublier qu'à l'Ouest, les mouvements pour la paix étaient 
très actifs. Dans chaque pays, il y a bien sûr des racistes, mais aussi des 
antiracistes, des croyants et des athées, des va-t-en-guerre et des pacifistes, des 
libéraux et des conservateurs. La paix, la collaboration et le commerce entre 
les différentes cultures sont possibles, pour ne pas dire courants. Fernand 
Braudel nous rappelle que malgré les différences culturelles et religieuses, le 
commerce entre les divers pays méditerranéens était très actif même lors de 
périodes de ferveur religieuse comme le seizième siècle (prise de Byzance par 
les Turcs, reconquiesta en Espagne qui confirme l'expulsion des musulmans de 
la péninsule hispanique)74. Les valeurs sont transnationales et un Iranien peut 
partager les mêmes valeurs qu'un Newyorkais, alors que deux voisins ne 
rêvent que de s'entre-tuer. Les civilisations ne sont pas monolithiques : 

La famille, le genre, le groupe ethnique, la race, la classe, l'éducation, la 
nation et une combinaison de ces facteurs peut avoir sinon plus, du 
moins autant d'importance que la religion dans la motivation d'une 
action. En d'autres mots, la réalité est trop complexe pour défendre la 
simple notion d'une antipathie inhérente entre deux blocs monolithiques75. 

Ce qui ne veut pas dire que les différences culturelles ne peuvent pas 
exacerber les tensions et provoquer des conflits, mais seulement que la guerre 
contre l'étranger n'est pas inévitable et que celle contre un frère reste toujours 
possible. 

73. Fouad AJAMI, «The Summoning», Foreign Affairs, sept.-oct. 1993, pp. 7-8. [Notre traduc­
tion.] 

74. Idem, p. 6. L'auteur mentionne Fernand BRAUDEL, The Mediterranean and the Mediterranean 
World in the Age oj Philip II, vol. Il, New York, Harper & Row, 1976, p. 759. 

75. James PISCATORI, op. cit., p. 781. [Notre traduction.] 


