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Laffaire Salman Rushdie
symptome d’un « Clash of Civilizations »?

Francis Dupuis-DERI*

«Your blasphemy, Salman, can’t be forgiven ».
Les Versets sataniques, Salman Rushdie.

ABSTRACT ~ Salman Rushdie Affair or the Symptom of « Clash of Civilizations » ?

Samuel Huntington proclaimed in an already well-known article (“Clash of
Civilizations ?”) that deep incompatibilities between great civilizations will be the
primary cause of future international conflicts. Conflicts will be cultural rather than
economic or ideological. To test the validity of this claim, I analyse an international
conflict which is truly cultural : the “Salman Rushdie Affair”. This affair was provoked
by the publication of Rushdie’s novel, The Satanic Verses. By studying the motives of the
actors in this event (the novelist Salman Rushdie, the imam Ruhollah Musavi Khomeini
and the politician Margaret Thatcher), it seems at first sight that they were driven by
political or financial interests. But a closer analysis shows that these actors were
directed by cultural motivations. Does this prove that Huntington’s thesis is right ? No,
since even if the actors tried to defend a vision of their culture, there is no such a thing
as monolithical civilizations but rather, there are only multicultural civilizations.
Indeed, many people from the West refused to defend Rushdie, many Muslims condemned
Khomeini’s fatwa and Thatcher promoted only one aspect of Western political culture.
Values are transnational and an Iranian may cherish the same values as an inhabitant
of New York, while, on the other hand two Londonners living in the same flat dream
about killing the other over the abortion issue.

Notre monde sera bientdt le théatre de violents affrontements entre
civilisations, telle est la prédiction que fait Samuel Huntington dans son
célebre article « The Clash of Civilizations? », publié par la revue américaine

*  Candidat au doctorat en science politique a I'Université de Colombie-Britannique, Vancouver.
Chercheur au Groupe d’étude et de recherche sur la sécurité international (GERsD).
Romancier et co-auteur de L'archipel identitaire, un recueil d’entretiens sur la politique,
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le romancier Amin Maalouf (Boréal, hiver 1997). La rédaction de la version finale de cet
article a été rendue possible grace a I'appui du Gerst de I'Université McGill et de 'Université
de Montréal. L'auteur tient également a remercier Michel Fortmann, Brian Job, Bahgat
Korany, Marcos Ancelovici et Elisabeth Williams pour leurs commentaires des versions
précédentes de ce texte.
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Foreign Affairs en 1993'. Selon Huntington, et bien d’autres d’ailleurs?, cette
gigantesque confrontation entre civilisations est méme déja enclenchée. Nous
nous proposons ici de réfuter la these de Samuel Huntington grace a une étude
de cas: la crise internationale qui éclata apres la publication du roman Les
versets sataniques de Salman Rushdie®. Nombreux sont ceux qui comme Jean-
Claude Lamy prétendent que l'affaire Rushdie fut effectivement le résultat
d’un choc de civilisations®. Ainsi, pour Daniel Pipes, I'affaire est digne d’une
« confrontation entre civilisations® ». Le directeur du Muslim Institute a Lon-
dres, Kalim Siddiqui, abonde dans le méme sens lorsqu’il prédit que «l'his-
toire retiendra sans doute que l'affaire Rushdie fut I'élément qui finalement
entraina la civilisation occidentale et celle de I'Islam dans une confrontation
globale. Peu d’événements diviserent deux civilisations aussi radicalement que
cette affaire ne le fit®». Il semble donc y avoir présomption de culpabilité
contre les civilisations.

Nous admettons que la culture influence la perception que les acteurs se
font de la scéne internationale. Ainsi, nos schemes culturels déterminent notre
perception des menaces, des rapports de force, des objectifs tout comme ils

1. Samuel HunTinGTON, «The Clash of Civilizations?», Foreign Affairs, vol. 72, n° 3, 1993,
pp. 22-49.

2. Plusieurs partagent, quoique avec quelques nuances, la these d’Huntington. C'est le cas, par
exemple, de Safar Al-Hawali, le directeur des Frudes islamiques a 'Universit¢ Umm Al-Qura
de la Mecque, qui dit que la guerre opposant la coalition des alliés a I'Irak était une lutte de
«I'Occident contre I'lslam » (HuntingTON, « The Clash of Civilizations ? », p. 35). L'écrivain
musulman indien M. J. Akbar précise que la prochaine confrontation a laquelle 'Occident
devra faire face «va définitivement venir du monde musulman. Cest dans la marche
irrésistible des nations islamiques du Maghreb jusqu’au Pakistan que la lutte pour un nouvel
ordre mondial va débuter. » (Idem, p. 32. [Notre traduction.}) Spécialiste de I'lslam, Bernard
Lewis partage également cette vision: « Nous faisons face a4 un état d’esprit et 2 un mouve-
ment qui transcendent de loin le niveau des questions politiques et des politiques que les
gouvernements poursuivent. Ce n’est pas moins qu'un choc de civilisations. » (Ibidem, {Notre
traduction.]) Comme le rappelle James Piscatori, «il est parfois entendu qu'en tant
qu'agencement de principes et de normes, I'lslam prédispose les musulmans a étre politi-
quement hostiles envers I'Ouest. Cette perception repose sur le concept de lutte (Jihad)

- contre les non-croyants (Kafir-s) ». James PiscaTorl, « The Rushdie Affair and the Politics of
Ambiguity », International Affairs, vol. 66, n°® 4, octobre 1990, p. 779. [Notre traduction.] Les
acteurs politiques n'hésitent pas a faire écho a cette idée. C'est ainsi que pour le Président de
I'Iran, Seyyed ‘Ali Khamene'i, « Nous musulmans devons étre sur nos gardes sur le front
culturel comme nous le sommes sur le front militaire. » Daniel Pipes, The Rushdie Affair: The
Novel, The Ayatollah and the West, New York, Birch Lane Press Book, 1990, p. 129. [Notre
traduction.] Ce west donc pas sans raison que l'occupation de Jérusalem-Est par 'armée
israélienne, l'invasion de P'Afghanistan par I'armée soviétique (athée) et, finalement, la
publication des Versets sataniques, provoquent de vives réactions et un sentiment de solidarité
face a la menace.

3. Salman RusHpig, The Satanic Verses, Londres, Viking Penguin, 1988. Notons qu’a 'époque ot
éclate le conflit regne encore la guerre froide, mais comme il s'agit d’'une hutte Ouest-Sud ou
L'urss ne joue pour ainsi dire aucun role, son exemplarité reste valable.

4. Jean-Claude Lamy, «Affaire Rushdie: Les deux scandales», Jeune Afrique, 15 mars 1989,
p- 29. Cité par Daniel Pires, op. cit., p. 15.

5. Ibidem. [Notre traduction.]

6. James PiscaToRl, op. cit., p. 780. [Notre traduction ]
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délimitent la frontiere entre 'ami et I'ennemi’. Mais par I'analyse des motiva-
tions des trois acteurs principaux de I'Affaire des Versets sataniques — Salman
Rushdie, Ruhollah Musavi Khomeini et Margaret Thatcher — nous tenterons
de démontrer que les civilisations ne sont pas des blocs monolithiques et
quau sein de chaque culture les individus défendent et soutiennent des
valeurs extrémement diverses. Par exemple, et comme nous le verrons, Rushdie
partage certaines valeurs avec Khomeini alors qu'il s'oppose sur certains
aspects a Thatcher.

Le choix de nos trois protagonistes permet d’étudier les acteurs fonda-
mentaux d’une civilisation: I'artiste qui produit la culture, 'imam qui définit
la morale et le prince (ici la princesse!) qui est le garant et le promoteur d’'une
culture®. 1l est intéressant de noter que pour chacun de ces acteurs, une
analyse superficielle de leurs motivations politiques peut laisser penser qu'ils
sont les champions de leur civilisation combattant en son nom les représen-
tants des civilisations ennemies. Dans les trois cas, nous présenterons d’abord
la motivation politique apparente de l'acteur, puis sa motivation culturelle
réelle. Nous démontrerons enfin que ces motivations culturelles ne s’expli-
quent pas uniquement en fonction d’une civilisation soi-disant monolithique
dont l'acteur serait le défenseur et le promoteur.

I — Présentation de I’Affaire des Versets sataniques

Dans Les Versets sataniques, lancé en Grande-Bretagne le 26 septembre
1988, un personnage grogne contre les religions qui imposent des regles pour
tout ; les compagnons de Mahomet sont présentés sous un jour peu reluisant
et sont affublés de sobriquets méprisants («clochard» et «ordure»); les
prostituées d'un bordel portent le nom des femmes du Prophete, etc.®. L'auteur
de ce roman controversé, Salman Rushdie, est né a Bombay dans un milieu
musulman pour ensuite immigrer 4 Londres ou il a obtenu sa citoyenneté
britannique. « L'affaire Rushdie » débute en Inde lorsque deux députés musul-
mans — Seyyed Shahbuddin et Khvershid Ahmad — obtiennent, le 5 octobre,
que le gouvernement interdise la vente et la distribution du roman dans
'ensemble du pays'®. Le Pakistan suit rapidement I'exemple. Salman Rushdie

7. Brecher parle de « prisme d'attitude » (attitudinal prism), Ole Holsti, de « systeme de croyance »
(belief system), Leites, George et Wolger, de «carte cognitive » (cognitive map). Voir Bahgat
Korany , How Foreign Policy Decisions Are Made in the Third World, Boulder, Westview Press,
1986, p. 51 et Mehdi Mozarrari, « The Rushdie Affair: Blasphemy as a New Form of
International Conflict and Crisis», Terrorism and Political violence, vol. 2, n°® 3, automne
1990, p. 419. Comme le précise Brecher: «ceux qui prennent les décisions agissent en
accord avec leur perception de la réalité, non en réaction avec la réalité comme telle».
M. BrecHer, The Foreign Policy System of Israel, Londres, Oxford University Press, 1972,
pp. 11-12. Cité par Bahgat Korany, op. cit., p. 53. [Notre traduction ]

8. Huntington précise bien en effet que 'Etat-nation conservera un réle primordial dans la lutte
des civilisations. Voir S. HUNTINGTON, op. cit., p. 22.

9. Dans In Good Faith, Etats-Unis, Granta, 1990, Salman Rushdie justifie I'utilisation d’images si
fortes. Voir surtout les pages 8 a 12.

10. Mehdi Mozarrarl, op. cit., p. 415 et Malise RUTHVEN, A Satanic Affair: Salman Rushdie and the
Wrath of Islam, (éd. révisée) Londres, The Hogarth Press, 1991, p. 85 et suivantes.
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se lamente qu’on le condamne sans méme avoir pris la peine de lire le roman.
Le député Shahbuddin lui répond: «Oui, je ne I'ai pas lu et je n'en ai pas
I'intention''. »

Le roman provoque une crise internationale 2 tous les niveaux. Etatique,
d’abord, puisque I'Iran et la Grande-Bretagne s’affrontent sur le plan diploma-
tique. D'autres Etats prennent position au niveau international : le Canada, les
Etats-Unis, le Japon, l'Urss, le Vatican. Crise également nationale pour plu-
sieurs pays comme la Grande-Bretagne, I'Inde, le Pakistan, I'Afrique du Sud.
Enfin, crise transnationale puisque des organisations internationales, gouver-
nementales ou non, réagissent également : I'oic, la ceg, I'onu, les organisations
musulmanes, les associations d’écrivains, d’avocats, et des groupes terroristes.
Au niveau individuel enfin, des milliers de citoyens anonymes descendent
dans la rue un peu partout dans le monde pour condamner ou défendre le
roman. Des manifestants, des policiers et des traducteurs y laissent leur vie.

A — Lartiste : motivations politiques

La littérature est un véhicule idéologique'? et c’est conscient de cette
force que plusieurs romanciers ou poétes (communistes ou surréalistes, par
exemple), ont tenté, par leurs ceuvres, de jouer un role politique®. Les Etats,
dailleurs, ne s’y trompent pas et par la censure concedent que lart est
politique'*.

Rushdie connait la force politique des mots puisque nombre de ses essais
traitent justement du lien entre la littérature et la politique". Plusieurs l'accu-
sent donc d’avoir agi dans un dessein délibéré de blesser I'lslam en écrivant
Les Versets sataniques. Toute une théorie du complot s'élabore. Rafsanjani, a
I'époque président du parlement iranien, affirme ainsi que Rushdie était un
candidat idéal pour piéger 'lslam puisqu’il est «un individu qui vient de
I'Inde, qui n'est apparemment pas lié a 'Occident et qui porte un nom
trompeur [c’est-a-dire musulman]'® ». Rafsanjani souligne de plus que I'avance
de droits d’auteur (pratique pourtant courante dans le monde littéraire) et le

11. Daniel Pipes, op. cit., p. 20. [Notre traduction.]

12. Karl Marx, « Preface » de « A Contribution to the Critic of Political Economy », dans Marx,
ENGELS, Marx & Engels on Literature & Art, Telos Press, 1973, p. 85; Jean-Marc PIOTTE, La
pensée politique de Gramsci, Montréal, vis éditeur, 1987, pp. 210-212; Louis ALTHUSSER,
«Idéologie et appareil idéologique d’Etat », La Pensée, n° 151, juin 1970; Michael Rvan,
« Political Criticism », dans G. Douglas ATkins & Laura Morrow (dir.), Contemporary Literary
Theory, Ambherst, The University of Massachusetts Press, 1989 ; Murray EpeLMan, From Art to
Politics : How Artistic Creations Shape Political Conception, Chicago, The University of Chicago
Press, 1995.

13. Francis Duruis-DEeri, «Le marteau, la faucille et la plume», dans Richard Pouun (dir.),
Europe de VEst, la fin du «socialisme », Hull, Vents d’Ouest, 1993, pp. 205-238 et Francis
Dupuis-DERI, « Sur les traces du surréalisme », Possibles, vol. 17, n° 1, hiver 1993.

14. Collectif, Censures, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987.

15. Voir par exemple Salman RusHpiE, « Outside the Whale », Imaginary Homelands, Londres,
Granta Books/Penguin Books, 1991, p. 100. [Notre traduction.]

16. William J. Weatnersy, Salman Rusdie: Sentences to Dealth, New York, Carroll and Graf
Publisher, 1990, p. 126. [Notre traduction.]
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dispositif des gardes du corps, dénotent «un effort organisé et planifié. Ce
n'est pas du travail ordinaire (...) Je crois qu'il n’y a jamais eu d’acte aussi
planifié que celui-fa'"».

Le ministre de l'intérieur iranien, Mohtashemi, croit pour sa part que
Rushdie est un agent de la c1a'®. Le mariage de Rushdie avec une romanciere
américaine (Marianne Wiggins) confirme d’ailleurs dans son esprit cette hypo-
these. Le président Seyyed ‘Ali Khamenei parle quant a lui d’'un complot
sioniste rappelant que le contrdle quexercent les Juifs sur les médias peut seul
expliquer l'incroyable popularité des Versets sataniques. Pour ‘Abd al-Majid
Tar-abulsi, le ministre syrien des Affaires religieuses, Israél a monté l'affaire
pour détourner lattention du probléme palestinien'®. Mais c’est sans aucun
doute les radicaux égyptiens qui imaginent l'astuce la plus machiavélique
puisque, selon eux, l'affaire des Versets sataniques est un coup monté pour
provoquer une réaction violente de la part de I'Islam et ainsi le discréditer. En
prononcant sa fatwa, Khomeini serait tombé dans un piege finement tendu®.

B — Lartiste : motivations culturelles

En fait, si Rushdie est conscient du pouvoir politique des mots, tout porte
a croire qu'il n'a pas mis son art au service de la cia ou du sionisme, deux
forces quil honnit par ailleurs. Rushdie réve d'un rapprochement entre les
peuples et c’est un militant antiraciste de longue date. Comme il le rappelle :
« La Commission pour l'égalité raciale [ The Commission for Racial Equality], qui
aujourd’hui m’accuse de miner les relations raciales sait que pendant des
années elle prétait mon film-vidéo antiraciste du Channel 4 a des groupes de
Noirs et de Blancs ainsi que pour divers séminaires®'. » Les Versets sataniques
eux-mémes doivent se comprendre, selon son auteur, comme un livre sur
'expérience de la migration, et de la transformation et de la peur qui en
découlent. 1l rappelle également parlant de «T'affaire » qu’«au centre de la
tempéte il y a un roman, une ceuvre de fiction qui aspire a la condition
littéraire. 11 me semble souvent que les gens de tous cotés de la dispute ont
perdu de vue ce simple fait. (...) Un livre est une version du monde. Si vous ne
l'aimez pas, ignorez-la, ou offrez a la place votre propre version® ».

17. Idem, pp. 126-127. [Notre traduction.}

18. Idem, p. 130. [Notre traduction.]

19. Mohtashemi et le leader de I'opposition au Bangladesh épousent eux aussi I'idée du complot
sioniste.Un journal des Emirats Arabes Unis révele que le Mossad — le service secret isra¢lien
— a offert sa protection 4 Rushdie. Pour ajouter 2 I'ironie, un homme d'affaires et politicien
isra¢lien offre d’héberger Rushdie aussi longtemps qu'il lui plaira dans sa luxueuse villa aux
environs de Tel Aviv. Mieux, il propose de payer pour l'organisation d'une distribution
clandestine dans les pays ot le livre est banni, apres l'avoir fait traduire dans les différentes
langues nationales. Ce projet ne verra bien str jamais le jour... Daniel Piees, op. cit., p. 131.

20. Idem, pp. 131-132.

21. Salman RusHDIE, In Good Faith, op. cit., p. 20. Ce court texte est repris dans Imaginary
Homelands, déja cité. [Notre traduction.]

22. Salman RusHpig, In Good Faith, op. cit., p. 3 et p. 21. [Notre traduction.]
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Si l'on se fie a ses essais, a sa propre analyse du roman mais aussi a ses
engagements et a ses liens politiques qu’il entretenait avant méme P’écriture du
roman, il semble peu crédible que Rushdie n’ait rédigé ce roman quen
fonction d’un froid calcul politique ou polémique. Au contraire, force nous est
de constater que Rushdie écrit Les Versets sataniques en toute bonne foi et qu’il
y met de I'avant des valeurs qu’il chérit. Quant a savoir si ces valeurs sont bel
et bien celles de I'Occident, c’est une autre question.

II - Civilisation monolithique ou multiculturelle? acte 1

Il n’y a pas, sur un territoire donné, une seule et méme culture mais un
ensemble de cultures différentes qui s’'interpénetrent, s’influencent ou s’oppo-
sent. Salman Rushdie s'identifie lui-méme a une certaine culture occidentale:
celle de gauche. 1l est antithatcherien, antiaméricain, antiraciste et tiers-
mondiste. En ce qui a trait directement a I'Iran, Rushdie s'est opposé avec
force au régime du shah et il est un des rares intellectuels européens a avoir
salué avec enthousiasme la victoire de la révolution iranienne. Lorsqu’il
prononce sa fatwa, Khomeini s'attaque donc en quelque sorte a un allié. En
1986, Rushdie prend encore position pour I'lslam contre 'Occident (pour
employer les termes de Huntington), puisqu’il proteste contre l'attaque de
l'aviation américaine sur Tripoli.

La situation devient encore plus complexe lorsque l'on réalise que tous
les artistes d’Occident ne partagent pas la croyance de Rushdie en 'absolue
liberté d’expression. L'écrivain Roald Dahl demande a Rushdie de retirer
toutes les copies des Versets sataniques et de les pilonner?>. John Le Carré, un
autre auteur britannique de renom, prend également position contre Rushdie®*.
Enfin, le chanteur Cat Steven, converti a I'Islam sous le nom de Yussuf Islam,
appuie la fatwa. Cat Steven est né en Occident, il a chanté pour 'Occident, il a
fait fortune en Occident mais il se considere plus pres de Khomeini que de
Rushdie ou de tous ces artistes qui préchent la liberté d’expression?®. Rushdie
est un artiste qui défend ses valeurs, mais celles-ci ne sont pas partagées par

23. William J. WeaTHerBY, Salman Rushdie: Sentenced to Death, New York, Carroll & Graf
Publisher, 1990, p. 169. [Notre traduction.]

24. Le CarrE: « Rushdie est une victime, mais selon moi ce n’est pas un héros. Je suis désolé pour
lui et je respecte son courage, mais (...) toute personne familiere avec les Musulmans, méme
s'il n'a pas I'avantage du bagage de connaissance dont dispose Rushdie, sait que quiconque
traite le Livre [Coran] a la légere le fait a ses risques et périls. Je crois qu'il n'y a rien de
déplorable dans la ferveur religieuse. Les présidents américains en font preuve de fagon
rituelle et nous la respectons chez les Chrétiens et les Juifs. (...) L'absolue liberté d’expres-
sion n’est pas un droit sacré dans tous les pays. Elle est en fait restreinte par les préjuges, les
perceptions morales et la décence. Personne n’a le droit sacré d'insulter une grande religion
et d’étre publié en toute impunité. » (Idem, pp. 170-171. [Notre traduction.])

25. Mehdi MozaFFarl, op. cit., p. 434.
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tous les membres de sa culture, ni méme par tous les producteurs de cette
culture®.

A — L'imam : motivations politiques

Il est courant pour l'occidental moderne de voir dans le nationalisme
religieux un comportement irrationnel dont certains leaders manipulateurs se
serviraient pour augmenter leur popularité ou leur force politique?’. Cest en
abordant la question sous cet angle qu'un analyste soviétique sur les ondes de
Radio Peace and Progress dira que «la commotion créée par [Les Versets
sataniques] est un prétexte qui sert a la lutte pour la consolidation du pou-
voir® » en Iran. Cette interprétation des faits sera reprise par I'administration
Bush et l'opposition iranienne®.

Khomeini aurait en effet prononcé une fatwa publique car il avait besoin
de redonner du dynamisme a son peuple au moral sapé par une longue guerre
contre I'Irak, par les difficultés économiques, par les pénuries et par le
chomage. 11 doit aussi neutraliser le fractionnement du clergé iranien, bloquer
l'aile libérale du parlement, et contrer I'influence de ’Arabie Saoudite aupres
des fideles, bref, donner un nouveau souffle a la révolution iranienne et
reprendre le leadership du monde islamique®. Au niveau international, 'aura
de la révolution iranienne s'est affadie depuis le fiasco de la guerre contre
I'Irak. Gilles Kepel voit donc l'affaire Rushdie comme une manceuvre de
Khomeini pour retrouver un soutien international qu'il avait perdu?'.

B — D’imam : motivations culturelles

Si on ne peut nier que des effets politiques se soient effectivement fait
sentir tant au niveau national qu’international, pourquoi sous-estimer pour
autant la ferveur religieuse de Khomeini? Tariq Modood souligne que

26. Charles Taylor a écrit sur I'affaire Rushdie un court article qui, il ne s’insere pas directe-
ment dans notre discussion, pourra tout de méme intéresser certains: « The Rushdie
Controversy », Public Culture, vol. 2, n°® 1, automne 1989, pp. 118-122. 1l y traite, entre
autres, de lattrait qu'exercent les symboles religieux sur les athées.

27. Martin E. Marty and Scott R. AppLesy, « Conclusion : Remaking the State : The Limits of the
Fundamentalism Imagination », in Martin E. MarTY and Scott R. AppLesy (dir.), Fundamentalisms
and the State, Chicago, University of Chicago Press, 1993, p. 624.

28. Daniel Prres, op. cit., p. 95. [Notre traduction.]

29. Ibidem.

30. Shahrough AkHavi, « Behind Khomeini's Anti-Rushdie Edict : Politics? No. Religion. », New
York Times, 25 mars 1989, p. 27 ; Ahmad AsHraF, « Behind Khomeini’s Anti-Rushdie Edict:
Religion? No. Politics. », New York Times, 25 mars 1989, p. 27 ; Mehdi Mozarrarl, op. cit.,
pp. 417-418; Daniel Prres, op. cit., pp. 96-97.

31. «L'affaire Rushdie a été la derniere tentative de Khomeini, mort en juin 1989, pour relancer un
jihad a Péchelle internationale. En appelant au meurtre de l'écrivain britannique d'origine
musulmane (...) I'imam souhaitait rendre a I'Iran, affaibli par 'échec de la guerre contre I'lrak,
un role de leader dans le monde islamique. 1l exercait des pressions politiques sur les Frats
européens ol vivent des populations musulmanes, en tentant d'inciter celles-ci 4 la violence.
Dans le méme temps, il contribuait a déstabiliser les pays du sous-continent indien. » Gilles
KepeL, La revanche de Dieu, Paris, Seuil, coll. : Points actuels, n® A117, 1991, p. 56.
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Quasiment chaque musulman pratiquant est offensé par les passages du
livre (...). 1l est important de comprendre clairement que Les versets
sataniques n'est pas critiqué en tant qu'attaque intellectuelle contre notre
foi — les bibliotheques en regorgent —; pour le musulman ordinaire, le
langage vulgaire, I'imagerie explicitement sexuelle, I'accusation — sans
preuve — de luxure contre le saint Prophete, bref la réduction de notre
religion a un simple appétit sexuel n’est pas plus une contribution au
discours littéraire que de pisser sur la Bible n’est un argument théologi-
que*.

Si on admet qu'un simple musulman soit blessé dans sa foi**, pourquoi ne

pas l'accepter pour Khomeini ? En fait,

plusieurs analystes occidentaux ont concentré leur attention sur les
motifs politiques, économiques et diplomatiques qui expliqueraient la
décision du regretté Ruhollah Khomeini (...) Mais les analystes de 'Ouest
oublierent de tenir compte d’une explication simple et fondamentale (...)
Khomeini était la source de ce mouvement: il voyait le monde a travers
les yeux d’'un musulman marja’al-taqlid, une «source d’imitation», et il
se croyait le Juriste Supréme, obligé de gouverner la République Islami-
que en I'absence de I'Tmam Caché. (...) Khomeini agit suivant sa foi — une
foi partagée par des millions de musulmans qui continuérent de propager
la calomnie contre Rushdie bien apres que 'Ayatollah quitta la scene®.

La motivation culturelle-religieuse semble encore plus évidente lorsque
l'on s’attarde a analyser le déroulement des événements. L’élément déclen-
cheur de la fureur de I'imam semble étre la marche de protestation qui se
déroule au Pakistan le 12 février 1989 contre Les Versets sataniques au cours de
laquelle la police tire: six morts, plus de cent blessés. Khomeini voit les
images a la télévision. I est horrifié. Des croyants se font tuer pour défendre
I’honneur du Prophete alors que le blasphémateur vit calmement a Londres.
Cen est trop. Khomeini dicte une fatwa® qui sera lue le 14 février aux
nouvelles de quatorze heures en Iran. 1l faut noter que Khomeini ne prend pas
la peine d’appeler ses conseillers. Libéraux comme radicaux de son entourage
n'ont donc pas le temps de se livrer a des tractations politiques. Khomeini
pense-t-il uniquement a fouetter 'ardeur de la jeunesse iranienne épuisée par
la guerre et les problemes économiques?

32, Tariq Moboop, «British Asian Muslims and the Rushdie Affair», The Political Quarterly,
vol. 61, n° 2, avril-juin 1990, p. 154. [Notre traduction.]

33, Le blaspheme blesse la croyance des pratiquants, certains allant méme jusqu’a comparer Les
Versets sataniques 2 Mein Kampf pour décrire la violence des propos contenus dans le roman.
Voir Ali M. Mazuri, « The Satanic Verses or a Satanic Novel ? Moral Dilemmas of the Rushdie
Affair », Bhikhu Parexn (dir.), Free Speech, London, Commission for Racial Equality, 1990.

34. Martin E. MArTY and Scott R. AppLEBY, op. cit., p. 624. [Notre traduction.]

35. Mehdi MozaFearl, op. cit., pp. 415 et 435 et Shahrough Axnavi, « Behind Khomeini’s Anti-
Rushdie Edict », op. cit., p. 27. Pour le texte intégral de la fatwa, voir MozaFrari, pp. 416-417.

]



L’AFFAIRE SALMAN RUSHDIE SYMPTOME D’UN « CLASH OF CIVILIZATIONS »? 35

Possible, mais en fait, la situation est simple: Rushdie, par son blas-
pheme* public, demande une réponse publique. Ce qui incite Khomeini a
répondre, cest la foi en Allah et la réaction de Khomeini s’inscrit clairement
dans l’esprit de I'école coranique a laquelle il appartient. En effet, comme le
Coran ne prévoit pas de sanction pour blaspheme et/ou apostasie, chaque
école coranique a développé sa propre jurisprudence. L’école chi'ite (Ja'farite)
dont Khomenei se réclame, exige la peine capitale pour apostasie®. La déci-
sion de I'imam est donc en accord avec son appartenance religieuse.

D’autres éléments nous poussent a croire que Khomeini agit en toute
bonne foi. En protestant ainsi contre Rushdie, il se fait le digne héritier d'une
longue tradition. Déja en 1938, un livre de H. G. Wells, A Short History of the
World, avait provoqué la colére des musulmans au Kenya, en Ouganda et a
Londres. Dans ce roman, le Prophete était décrit comme un homme « d’une
vanité considérable, avide, fourbe, aveugle a ses défauts et plutdt hypocrite
dans sa passion religieuse®®*». Une fatwa est proclamée également contre
Naguib Mahfouz, écrivain égyptien et prix Nobel de littérature, pour son
roman Awald Havatina (Children of our alley). Au début des années quatre-
vingt-dix, Taslima Nasreen, romanciére du Bangladesh, est accusée de conspi-
ration contre I'Islam pour son roman Lassa (La honte) et elle doit vivre dans la
clandestinité avant de finalement trouver refuge en Scandinavie. La réaction
de Khomeini semble donc parfaitement s'inscrire dans le cadre culturel de
I'lslam. Plus encore, il semble qu'il fasse partie du caractere personnel de
I'imam de s’enflammer contre ceux qui insultent Allah.

36. En fait, «le concept de blasphéme est typiquement chrétien et n'a pas d’équivalent dans
I'lslam. Les porte-parole musulmans (en Grande-Bretagne) continuent d’utiliser I'expression
de blaspheme, 2 la fois parce qu'elle fait sens pour l'audience a laquelle ils s’adressent et
parce qu'elle leur permet de tirer avantage de la loi actuelle qui condamne le blaspheme.
Certains ont également dit que Rushdie était coupable d’apostasie, un concept particulier a
P'Islam et qui n'a pas d’équivalent dans d'autres religions. Les expressions arabes sont riddah
et, plus précis encore, irtidad, habituellement traduites par apostasie mais signifiant «se
détourner » de I'lslam, 'abandonnant pour la non-croyance ou pour une autre religion. Le
concept renvoie a I'idée de trahison culturelle ou 2 celle d’'un manque de loyauté ». (Bhikhu
ParekH, « The Rushdie Affair: Research Agenda for Political Philosophy », Political Studies,
xxxvili, n° 4, décembre 1990, p. 698. [Notre traduction.})

37. Mehdi MozaFrary, op.cit., p. 421. Du c6té sunnite, trois écoles sont relativement tolérantes
(Hanafite, Malakite, Shafiite) alors que I'école Hanbalite prévoit la mort. Cette derniere
école s'inspire des textes de Ibn Taymiyya, philosophe et juriste vivant entre 1263 et 1326,
qui influenca des penseurs modernes comme Sayyid Qutb et Abd Al-Salam Faraj. Ce sont
tous trois des théoriciens engagés qui connurent la prison. Ils affirment que la plus grande
menace contre Ilslam n'est pas extérieure mais intérieure, c’est-a-dire qu'elle vient des
musulmans 2 la foi faible ou encore de ceux qui approuvent un régime politique séculaire.
Idn Taymiyya meurt empoisonné en prison. Qutb sera exécuté sous les ordres de Nasser.
Faraj, soupconné d’avoir inspiré 'attentat contre Saddat, meurt pendu. Voir Bruno ETIENNE,
«1bn Taymiyya », Francois CHATELET, Olivier DuHaMEL, Evelyne Pisier, (dir.), Dictionnaire des
ceuvres politiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, pp. 374-376; Martin MarTy
and Scott APPLEBY, op. cit., p. 625.; Mark JUERGENSMEYER, The New Cold War?, Los Angeles,
University of California Press, 1993, pp. 60-61; Gilles KereL, op. cit., pp. 40-41.

38. James PiscaTorl, op. cit., p. 767.
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C’est ainsi que Khomeini avait réagi en 1943 contre I'écrivain anticlérical
Ahmad Kasravi qui avait été condamné par une fatwa de Ayatollah al-Amini de
I'lrak. Khomeini, quant a lui, avait réfuté les arguments de Kasravi dans un
livre intitulé Kashf ul-Asrar (Discovering the Secrets). Peu apres la publication
du texte de Khomeini, Kasravi est assassiné par les militants du groupe
Fadaiyan-e Islam (The Faithful of Islam) qui commettent plusieurs meurtres
dans les années 1944-1945%. Bien sir, contrairement a Rushdie, Kasravi
n’était pas romancier et il recommandait explicitement la laicisation de la
société, alors que Rushdie s'il prend des libertés avec la religion ne propose
pas un programme politique anticlérical. Mais pour Khomeini qui n’a pas lu
Les versets sataniques, ce genre de distinction herméneutique importe peu:
Kasravi et Rushdie meénent un méme combat contre I'Islam et Khomeini se
veut étre celui par qui ils connaitront la défaite pour la plus grande gloire
d’Allah.

De plus, deux semaines avant de proclamer la fatwa, la colere de Khomeini
s'abat sur les producteurs d’une émission de Radio Téhéran. Leur erreur: avoir
affirmé qu’une héroine d’un soap opéra japonais était plus populaire que
Fatima, la fille du Prophete. La peine : un des producteurs écope de cinq ans
de prison, deux autres de quatre ans et de cinquante coups de fouet*®.

Rien de surprenant ni d’anormal, donc, dans la réaction de Khomeini face
aux Versets sataniques. C'est que pour I'lmam, la politique sert I'Islam, et non
I'inverse. Dans Pour un gouvernement islamique, publié en 1979, Khomeini
détaille son programme politique et précise qu'il s'inspire directement de sa
religion. Cest donc avec raison qu'un diplomate iranien a Chypre dira que la
fatwa «est basée sur des considérations purement religieuses»; et qu'un
éditorialiste iranien écrit que la fatwa «n’est pas politique. C’est simplement
un édit religieux*' ».

L’Occident, trop « moderne », ne parvient pas a prendre au sérieux les
sentiments comme le nationalisme et la ferveur religieuse. L’Ouest semble
amnésique, oubliant que sa propre histoire regorge de guerres de religion
(croisades, inquisition, guerre de trente ans) et que pour I'Europe aussi, la foi
fut longtemps raison d’Etat.

III - Civilisation monolithique ou multiculturelle? acte

Nous avons vu que I'imam Khomeini lanca sa fatwa contre Rushdie pour
des motifs culturels. La défense de Dieu s’identifiait dans son esprit a la
défense de sa civilisation. Mais ici encore, nous devons nous demander si la
civilisation islamique est monolithique. Bien str, le Hezbollah, le Congres
musulman du Sri Lanka, le Conseil islamique supréme du Sierra Leone
adoptent la ligne dure contre Rushdie, mais il serait faux de penser que

39. Idem, p. 775; Mehdi Mozarrarl, op. cit., p. 418. Du méme auteur, «La violence Shi'ite
contemporaine », The Maghreb Review, vol. 13, nos 1-2, 1988, pp. 84-96.

40. Daniel Prires, op. cit., pp. 102-103.

41. Idem, p. 96. [Notre traduction.]
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I'ensemble des musulmans réagissent de fagon semblable. Si I'lslam est une
civilisation homogene, elle doit avoir une seule voix. Cette image est tres loin
de la réalité, comme le mentionne I'écrivain tunisien Moncef Marzouki :

[Khomeini] émit cette sentence au nom de I'Islam et des musulmans, ce qui
veut dire également en mon nom. Je lui dénie le droit d’agir ainsi pour
toutes sortes de raisons. Premierement, il n’y a pas de papauté dans I'Islam
et encore moins d’infaillibilité. (...) De plus, méme si Rushdie ne s’est pas
excusé, Khomeini prétend étre le porte-parole de Dieu. Mais ce Dieu est
dépouillé de Ses deux principaux attributs (clémence et pardon)*.

Les organisations islamiques proches de I’Arabie Saoudite, la Organization
of the Islamic Conference et les Freres républicains du Soudan s’opposent a la
fatwa. Que ce soit pour des raisons politiques ou religieuses, la n’est pas la
question. Ce qui importe, c’est de réaliser a quel point I'idée d’une civilisation
monolithique ne correspond pas a la réalité. Pour I'Arab Human Rights Organi-
sation, Rushdie ne peut étre tué pour avoir écrit son roman, méme si la liberté
d’expression doit étre pondérée par un juste respect des croyances religieu-
ses®. Heshem El-Essawy, président de Islamic Society for the Promotion of
Religious Tolerance in Britain, serait satisfait si Rushdie acceptait que le roman
comporte, en premiére page, la mention «fiction», pour rappeler qu’il ne
s’agit pas d'un ouvrage historique. L'Islamic Society of North America suggere
d'utiliser la prime promise pour la téte de Rushdie a la rédaction en anglais
d’une réplique aux Versets sataniques pour en contrer I'influence. L’écrivain
jourdanais Iyad Ibrahim al-Qattam avance une idée encore plus originale: il
propose tout simplement de diffuser largement Les Versets sataniques pour que
les musulmans apprennent a son contact a élaborer des arguments pour
rejeter de tels blasphemes. Cette idée fait de al-Qattam le frere de John Stuart
Mill* et démontre qu'au sein des cultures existe un large éventail d’opinions®.

42. James PisCATORI, op. cit., p. 777. [Notre traduction.]

43. Aziz Al-AzmeH, « Populism Contra Democracy : Recent Democratist Discourse in the Arab
World », Ghassan SaLameé (dir.), Democracy Without Democrats ?, New York, 1. B. Tauris
Publishers, 1994, p. 119.

44. James PISCATORI, op. cit., pp. 782-784.

45. L'opposition musulmane 2 Khomeini ne s’arréte pas la: En Turquie, plusieurs voix s'¢levent
contre l'intransigeance de Khomeini. L'opposition iranienne est, bien sar, en profond
désaccord avec le régime en place a Téhéran, Zaki Badr, le ministre de I'Intérieur égyptien,
ne miche pas ses mots: « Khomeini est un chien, non cest trop bon pour lui. Cest un
cochon. » Daniel Pipes, op. cit.,, p. 147. [Notre traduction.] Naguib Mahfouz signe avec
quatre-vingts autres intellectuels arabes un texte de protestation qui précise: «aucun
blaspheme cause autant de tort 4 I'lslam et aux musulmans que I'appel au meurtre contre un
écrivain ». (Idem, p. 148. [Notre traduction.]) Une centaine d’autres intellectuels arabes et
musulmans (romanciers, pogtes, journalistes, politologues, sociologues, psychologues, his-
toriens) unissent leurs efforts et publient For Rushdie. (Collectif, For Rushdie : Essays by Arabs
and Muslims Writers in Defense of Free Speech, New York, George Braziller, 1994.) Rappelons
ici que la culture islamique produit elle-méme ses blasphémateurs. Nous avons déja men-
tionné les cas de Naguib Mahfouz et de Taslima Nasreen. Dire quils sont de simples
marionnettes au service de Washington releve d’une analyse rudimentaire. Un autre cas
célebre, et beaucoup plus ancien, est celui du poete Omar Khayyam dont I'ceuvre est une
ode a I'hédonisme agnostique. Il vécut a I'époque ot les Etats-Unis n’existaient pas encore. 11
ne faut pas oublier non plus que chaque religion enfante ses propres hérésies.
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Les rivalités au sein de la famille islamique sont si grandes que certains en
meurent. Clest le cas, par exemple, de I'imam ‘Abdullah Muhammad al’Ahdal,
responsable de la plus grande mosquée de Bruxelles, assassiné apres avoir
critiqué la fatwa*.

Ces quelques exemples semblent jeter un lourd discrédit sur la these de
Huntington. Chaque civilisation est en fait habitée par une multitude de
valeurs souvent conflictuelles. Un musulman peut facilement partager les
mémes valeurs qu'un occidental et s'opposer en cela & d’autres musulmans.
L’inverse, bien stir, est également vrai.

A — Le prince : motivations politiques

Margaret Thatcher n'est pas un acteur aussi important que les deux
précédemment étudiés. En effet, 2 'Ouest, la stratégie est orchestrée a la fois
par le bureau de la Premiére ministre, le Foreign Affairs, les services de
sécurité et la cee. Notre analyse sera donc ici moins personnalisée que dans les
deux premiers cas.

Deés octobre 1988, 'Union of Muslim Organisations de Grande-Bretagne
envoie une lettre 8 Madame Thatcher lui demandant d’interdire le livre. Elle se
retranche derriere des arguments légaux en répondant le 11 novembre: « Il
n'existe pas de bases sur lesquelles le gouvernement pourrait envisager de
bannir le livre®. » Méme si elle avait voulu apaiser ses concitoyens musul-
mans, Tatcher n’aurait pas pu légalement interdire Les Versets sataniques. Mais
I'affaire Rushdie prend une tout autre proportion lorsque Khomeini émet sa
fatwa. Cette action de I'imam place Londres dans une situation fort embarras-
sante. Sur la scéne internationale, premierement, la Grande-Bretagne doit
composer avec un régime révolutionnaire dont la volonté semble inflexible.
De plus, Téhéran, grace a ses liens avec le Hezbollah, peut menacer la vie des
otages occidentaux détenus au Liban. Le risque d'une recrudescence du
terrorisme en Europe et méme en territoire anglais n'est pas non plus
négligeable. Enfin, I'aspect économique place la Grande-Bretagne et les autres
pays de la cee devant un grave dilemme: peuvent-ils prendre le risque de
compromettre leur part du marché iranien*?

46. Ses tueurs sont membres d’une organisation pro-iranienne basée a Beyrouth. Le nom change
selon les sources ! Cest ainsi que I'on a Soldiers of Faith (Reuters), Soldiers of Justice (Washington
Post) ou encore Soldiers of God (Daniel Pipes). Voir James PiscATOR, op. cit., pp. 782-784 et
Daniel Pires, op. cit., p. 36.

47. Chantal Moulffe, parlant de I'inhérente hétérogénéité de toute communauté, précise qu’« En
politique, I'intérét publique est toujours matiere a débat et une entente finale ne peut jamais
étre atteinte. Imaginer un tel accomplissement équivaut a réver d'une société sans politi-
que. » Chantal MourFE, The Return of the Political, Londres-New York, Verso (coll. : Phronesis),
1993, p. 50 [Notre traduction].

48. Daniel Pipes, op. cit., p. 32. [Notre traduction ]

49. Pour la balance commerciale iranienne en 1987, voir Mehdi Mozarrari, « The Rushdie
Affair», op. cit., p. 431. La Nouvelle-Z¢lande, par exemple, refuse de défendre Rushdie pour
des considérations économiques qui prennent le pas sur la défense de la liberté d’expression.



L’AFFAIRE SALMAN RUSHDIE SYMPTOME D’UN « CLASH OF CIVILIZATIONS »? 39

Sur le plan national, la situation est également complexe. Premierement,
Londres se voit devant 'obligation de protéger un ennemi de longue date. Le
romancier n'a jamais ménagé ses critiques contre la Premiére ministre et sa
politique de droite. En effet, Rushdie est signataire de Charter 88, un violent
manifeste qui vilipende M. Thatcher. Pire, dans les Versets sataniques eux-
meémes, certains personnages parlent de Thatcher en des termes peu gratifiants
(«Madame Torture » ou encore « Maggie the Bitch »). De plus, la communauté
musulmane se révele, avec laffaire des Versets sataniques, particulierement
active et bruyante. La Grande-Bretagne compte environ un million et demi de
musulmans® et les tensions raciales sont toujours a craindre puisqu’elles
minent la cohésion du tissu socio-politique et peuvent mener a des désordres
publics dont les répercussions politiques sont souvent difficiles a anticiper>.
On trouve dans cette communauté le plus haut pourcentage de chémeurs, le
plus bas niveau de qualification, les pires conditions de logement, le plus haut
niveau d’attaques sur la personne et la propriété. La situation est si déplorable
que Modood se demande comment les musulmans ont enduré tout cela pour
ne laisser éclater leur colere qu’au sujet d’un simple roman®?. La communauté
musulmane n'est pas seulement une force sociale puisqu’elle a également
commencé a s'organiser politiquement. Lors des élections de 1987, un tract
intitulé « Le vote Musulman » incite les membres de cette communauté a ne
voter que pour des candidats qui appuient une « Charte de revendications »
préconisant la défense des droits des musulmans®.

Malgré tous ces éléments, la Grande-Bretagne et la cee vont fermement
défendre Salman Rushdie et la liberté d’expression. Rafsanjani utilise a nou-
veau la théorie du complot pour expliquer le comportement des gouverne-
ments occidentaux. La protection offerte 2 Rushdie démontre que «ce livre
blasphématoire (...) est un complot organisé contre I'Occident pour combattre
IIslam>* ».

Bref, ’Ouest est le Grand Satan et ses chefs d’Etat les lieutenants de I'enfer
(yazid, ou « agents de Satan») qui orchestrent I'exportation du modele occi-
dental immoral sur 'ensemble de la planete. Pour les nationalistes religieux, il
est clair que I'Etat séculaire est corrompu par nature. Les preuves en sont
nombreuses: les inégalités sociales, le racisme (contre les musulmans en
Europe, contre les Noirs aux Etats-Unis), les divorces, la drogue, ’homo-
sexualité, la criminalité et la violence urbaine, 'éclatement de la famille
traditionnelle, la corruption politique (Watergate, Irangate), les lois immora-

50. Mopoob parle de plus d'un million (« British Asian Muslims and the Rushdie Affair », op. cit.,
pp. 143-144), MozaFFari (« The Rushdie Affair», op. cit., p. 435) d’'un million et demi et de
382 mosquées, KereL de deux millions (La revanche de Dieu, op. cit., p. 62).

51. Voir Michael Buzan qui parle du « degré de cohésion socio-politique » propre 4 chaque pays.
Michael Buzan, « Causes and Implications of Ethnic Conflict », Michael Brown (dir.), Ethnic
Conflict and International Security, Princeton, Princeton University Press, 1993.

52. Tarig Mopoop, op. cit., p. 145.

53. Gilles KepeL, op. cit., p. 62.

54. Daniel Pipes, op. cit., p. 127. [Notre traduction.]
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les (alcool, casinos), la sexualité hors mariage, le sipa (qui frappe le plus
gravement les Etats-Unis et dont les pays islamiques sont a peu pres épar-
gnés... pour l'instant). Si I'Ouest est accablé par ces maux, ce n'est pas sans
raison.

La croyance qué Dieu joue un role actif dans le monde a des implications
politiques. Dieu n’est pas une simple force naturelle comme la gravité ou
le magnétisme. Ses actions ont un aspect normatif. Nous ne dirons pas
que C’est « bien », ou « juste » qu’une pomme tombe sur le sol. C'est I'effet
de la gravité. Mais les fondamentalistes voient un signe de la justice
divine dans le fait que la sodomie facilite la propagation du sma. Pour
exprimer cette idée en termes humains, un monde dans lequel Dieu est
actif est un monde ou la distinction s'efface entre «cela est» et «cela
devrait étre® ».

Le monde islamique est donc en état de siege. L'imam Khomeini parle
ainsi de « West-toxication ». Pour les musulmans, aucun doute, I'affaire Rushdie
n’'est que le summum de 'impérialisme culturel occidental.

B — Le prince : motivations culturelles

Tout porte & croire que dans l'affaire Rushdie, I'Etat britannique agit
principalement pour des raisons culturelles. La valeur qui le pousse a agir,
C’est la liberté d’expression, qui constitue un des aspects importants de la
culture libérale héritée des Lumiéres et, surtout, de John Stuart Mill. Aux yeux
de ce dernier, la censure est inacceptable et il «refuse au peuple le droit
d’exercer une telle coercition, que ce soit de lui-méme ou par I'intermédiaire
de son gouvernement, car ce pouvoir est illégitime® ». La liberté d’expression
est essentiellement positiviste. En effet, sans liberté d’expression, le progres
est compromis. C'est ainsi que Mill écrit :

Si tous les hommes moins un partageaient la méme opinion, ils n’en
auraient pas pour autant le droit d’imposer silence a cette personne, pas
plus que celle-ci, d’imposer silence aux hommes si elle en avait le
pouvoir. (...) Ce qu'il y a de particulierement néfaste 2 imposer silence a
'expression d'une opinion, c’est que cela revient a voler 'humanité. (...)
Si opinion est juste, on (la) prive de I'occasion d’échanger l'erreur pour
la vérité; si elle est fausse, (elle perd) un bénéfice presque aussi considé-
rable : une perception plus claire et une impression plus vive de la vérité
que produit sa confrontation avec 'erreur®.

55. John H. Garvey, « Introduction: Fundamentalism and Politics », in Martin MarTY and Scott
Areiesy (dir.), Fundamentalisms and the State, op. cit., p. 18. [Notre traduction.]

56. John Stuart MiLt, De la libert¢, Paris, Gallimard (coll. : Folio essais n°® 142), 1990, pp. 84-85.

57. Idem, p. 85.
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Cette liberté d’expression s’est solidifiée au cours des siecles. Les autodafés
hitlériens et staliniens ont renforcé 'impression que la démocratie libérale
devait, pour sauver son ame, éviter de commettre pareilles actions. Contrain-
dre la liberté d’expression, c’est ouvrir la porte a toutes sortes d’exces. Comme
le dit si bien la phrase célebre d’Henrich Heine : « Quand vous commencez par
braler des livres, vous terminez en bralant des hommes. » Au niveau politi-
que, I'Occident permet donc la publication de textes (romans, journaux,
pampbhlets ou essais) méme s’ils préconisent d’abattre la démocratie représen-
tative en faveur d’un autre régime. Il existe ainsi des maisons d’édition et des
librairies anarchistes, communistes et fascistes qui vendent des livres sans étre
inquiétées par les autorités. Plus important encore, la liberté d’expression est
un droit enchéssé dans la Constitution de plusieurs pays occidentaux. Dans le
cas de laffaire Rushdie, le gouvernement britannique, héritier d'une culture
de la rule of law, ne pouvait guére se soustraire a son role de protecteur de la
liberté d’expression.

En ce qui concerne le blaspheme, I'Occident est également trés tolérant.
Si la loi britannique ne protege que les chrétiens contre le blasphéeme, ce qui
est en fait discriminatoire pour les pratiquants des autres religions ainsi que
pour les athées, il faut par contre souligner que cette loi n'est pour ainsi dire
qu'un vestige d’'un lointain passé et qu’elle n'est plus utilisée. La derniere
exécution pour blasphéme en Grande-Bretagne remonte a 1612, le dernier
proces avec condamnation a 1977%. L’Occident est tolérant lorsque l'art
entreprend de ridiculiser ou d’attaquer Dieu. C'est ainsi que des films comme
The Life of Brian produit par les Monty Python, The Last Temptation of Christ de
Martin Scorsese, Je vous salue Marie de Jean-Luc Godard, n'ont pas été interdits
par I'Etat malgré de vives protestations (dans le cas de Godard, au moins un
cinéma en France a été incendié). La chanteuse irlandaise Sinéad O’connor
déchire la photo du Pape en direct sur les ondes de la télévision américaine en
proclamant « combattez le véritable ennemi ». Plusieurs téléspectateurs sont
blessés dans leur foi, une manifestation est organisée ol des disques de la
chanteuse sont écrasés au rouleau compresseur. Bref, les chrétiens réagissent
eux aussi aux injures, mais le gouvernement séculaire refuse de bannir l'art

58. Mehdi Mozarrarl, « The Rushdie Affair», op. cit., p. 421.
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inconoclaste®. 1l existe donc une culture distincte 4 'Ouest, celle du libéra-
lisme, trés différente de la culture islamique qui a occasionné I'emprisonne-
ment et la mort de plusieurs écrivains. Comme le rappelle Salman Rushdie
dans Der Spiegel, «si Woody Allen était musulman, il ne vivrait pas trés
longtemps® ».

Le libéralisme économique est aussi un des piliers de la culture occiden-
tale. Cela explique sans doute pourquoi, des trois acteurs étudiés, I'Etat
séculaire sera le premier 2 modérer sa position. En effet, Rushdie comme
Khomeini sont intraitables. Si I’écrivain s’excuse du bout des levres, si I'imam
offre une chance de pardon, ils restent tous deux inflexibles dans leur convic-
tion®. Pour Rushdie, I'art ne peut étre muselé, pour I'imam, on ne badine pas
avec Dieu et son Prophete. L'’Etat britannique, pour sa part, se lance dans le
conflit avec une position ferme. Il retire son équipe diplomatique a Téhéran. 1l
exige que I'Iran ferme son ambassade a Londres et son consulat 4 Hong Kong,
expulse des Iraniens résidant en Grande-Bretagne, mais un mois apres, les
diplomates britanniques retournent a leur poste a Téhéran et la Grande-
Bretagne semble vaincue. L’est-elle vraiment?

En fait, Londres veut défendre la liberté d’expression et la liberté com-
merciale. Le gouvernement Thatcher ne pouvait rester silencieux devant la
menace proférée par Khomeini envers un de ses concitoyens. Mais aprés un
temps, il faut se rendre a I’évidence: les pertes économiques peuvent étre
séveres. Londres tente donc d’apaiser la situation sans qu’a aucun moment la
liberté d’expression ne soit remise en doute. En effet, méme si la Grande-
Bretagne et les pays de la cee renvoient leurs diplomates, il n’en reste pas
moins qu'on ne concéde rien au sujet de Rushdie. Son roman reste en vente
libre partout en Occident et 'auteur ne fait face a2 aucune poursuite judiciaire.

59. Les Juifs d’Occident réagissent eux aussi vivement lorsqu’ils sentent leur communauté
attaquée. Mais la encore, le niveau de violence est bas et le gouvernement tranche
systématiquement en faveur de la liberté d’expression. Certains sujets sont plus délicats,
comme la question du révisionnisme. Cest ainsi que le nazi canadien Ernst Zindel a subi
plusieurs proces pour avoir défendu la these voulant que I'Holocauste n’ait pas eu lieu. Mais
il a eu droit 2 un proces avec interrogatoire et contre-interrogatoire. L'Etat ne s'est pas
contenté d'interdire le livre et il a permis 2 Zundel d’avoir une défense juste et équitable. Des
historiens de renom ont été appelés a la barre des témoins, comme Raul Hilberg, qui a écrit,
entre autres, The Destruction of the European Jews en 1985 et « The Bureaucracy of Annihilation »
publié dans Francois Furet (dir.), Unanswered Question : Nazi Germany and the Genocide of the
Jews, en 1989.) et Christopher BRowning, professeur dhistoire 4 la Pacific Lutheran University
a Tacoma, Washington, auteur de Fateful Months: Essays on the Emergence of the Final
Solution, The Final Solution and the German Foreign Office, The Path to Genocide et Des hommes
ordinaires : le 101° bataillon de réserve de la police allemande et la solution finale en Pologne, qui
tous deux témoignaient contre le néo-nazi. Zundel fut par deux fois reconnu coupable de
«diffusion de fausses nouvelles » et condamné par la justice canadienne. Un mythe, la liberté
d’expression ? Non, puisque la Cour supréme du Canada annula la condamnation le 27 aotit
1992 en déclarant inconstitutionnelle la loi qui avait permis l'accusation (Pierre VipaL-
NAQUET, «Préface: le premier cercle est le dernier», dans Christopher R. Browning, Des
hommes ordinaires, Paris, Belles Lettres, 1994, pp. xvi-xvit.).

60. Cité par Daniel Pipes, op. cit., p. 74. [Notre traduction].

61. Idem, pp. 29-30.
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Mieux, sa nouvelle célébrité lui assure une couverture médiatique qu’il n’avait
jamais connue. Il est interviewé, nommé Président du Parlement international
des écrivains® et il continue d’écrire et de publier.

IV - Civilisation moneolithique ou multiculturelle ? acte m

Si l'élite politique occidentale semble plus unie que celle de I'Islam, la
aussi des fissures existent. Lors de la manifestation du 14 janvier, a Bradford
(o1 des copies du roman furent brulées), des politiciens locaux joignent leurs
voix a celles des imams. A la Chambre des Lords, le vicomte Massereene-
Ferrard croit que le gouvernement ne devrait pas gaspiller les deniers publics
pour assurer la protection de Rushdie. Enfin, Thatcher et Geoffrey Howe, aux
Affaires étrangeres, condamnent bien sar Khomeini mais aussi Rushdie pour
son manque de tact et de compassion envers la foi musulmane®. A I'étranger,
Jacques Chirac critique les propos outranciers de Rushdie et compare son
ceuvre au film de Martin Scorsese, The Last Temptation of Christ, qu’il juge
opportuniste®. Jimmy Carter refuse de prendre la défense de Rushdie. L'an-
cien président américain croit que I'Occident doit étre plus attentif a la
sensibilité du monde islamique®.

1l semble donc que tous les occidentaux n'accordent pas autant d’'impor-
tance a la liberté d’expression. Si I'on remonte quelques décennies avant
I'affaire Rushdie, on sera frappé par 'extréme sévérité du macarthysme contre
I'intelligentsia américaine. Le mouvement Politically Correct contemporain
prone certaines valeurs — droits des femmes et des minorités: gais et lesbien-
nes, autochtones, Noirs — qui doivent avoir priorité sur la liberté d’expression.
A Londres, la piece de théatre Perdition est retirée de l'affiche sous la pression
de la communauté juive qui la déclare offensante car elle présente I'idée d’une
collaboration entre les nazis et les sionistes durant la Deuxieme Guerre
mondiale. Les libéraux, notons-le, protestent peu®. En France, les ouvrages
qui critiquent la politique gouvernementale pendant la guerre d’Algérie sont
frappés d’interdit et des livres sont censurés jusqu’au début des années soixante-
dix pour outrage aux bonnes meeurs”. Aux Etats-Unis, des groupes de musi-
que punk, tels que Dead Kennedy, sont censurés. L'Etat britannique lui-méme
ne respecte pas toujours la liberté d’expression. Cest le cas avec le roman
Spycatcher de Peter Wright dont la publication est interdite par M. Thatcher.
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Conclusion

Que reste-t-il de la these de Huntington apres tout cela? Pas grand-chose.
Bien sur, chacun se créée une image de l'étranger, de lailleurs®®. Il est
surprenant que dans P'affaire Rushdie, toutes les parties semblent aveugles aux
véritables motivations du camp adverse. Tout le monde est accusé d’agir en
fonction de froids calculs politiques alors qu’il semble en vérité que la culture
motivait tous ces acteurs. La culture est donc un facteur qui peut conduire des
acteurs internationaux a s’affronter. L’opposition entre civilisations est, a
premiere vue, réelle. Si la rivalité entre différentes cultures n’est pas réelle,
comment expliquer P'invasion musulmane en Europe qui ne sera arrétée que
par Charles Martel a Poitiers (et non a Tours (sic), comme le dit Huntington®)?
Comment expliquer les croisades. Comment expliquer l'ultra-nationalisme
hitlérien? Comment expliquer la création d’Israél et du Pakistan ? Non seule-
ment la culture est importante mais les Etats semblent souvent en étre les
promoteurs, sinon les protecteurs. La civilisation, c’est une affaire de religion,
de création artistique mais aussi de mode de vie. Ce n’est pas pour rien qu'une
lutte sévere se déroule en Iran lorsque certains parlent d’y importer du Coca-
Cola. Le Président du Parlement, Ali Akbar Nategh-Nouri, a méme da se
montrer rassurant en précisant que le peuple iranien « ne doit pas avoir peur »
du Coca-Cola, puisque « la culture iranienne est beaucoup trop forte pour étre
menacée » par une simple boisson’.

Lorsque des brassages de populations se produisent, il s’ensuit inévita-
blement un choc de culture qui peut conduire a la montée de I'intolérance. Les
gains de lextréme-droite en Europe laissent 4 penser que la civilisation
occidentale est de plus en plus sensible a la menace venant d’autres civilisa-
tions. A limage de la « West-toxication » décrite par Khomeini et qui frappe la
terre d’Islam, il y aurait une «Islam-toxication» qui s’abat sur I'Occident
particulierement par le biais de I'immigration massive de musulmans vers
'Europe. Comme le dit Etienne Balibar, «I'Islam est peut-étre la seconde
religion en France, mais la premiere est la peur de I'lslam’ ». La violence de
extréme-droite allemande contre I'immigré turc est bien connue. On ne sera
pas surpris que l'affaire Rushdie ait favorisée une polarisation et une recrudes-
cence du racisme. En décembre 1989, par exemple, les murs du métro de
Londres étaient couverts du graffiti : « Tuez un Musulman pour Noél 72 ».
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Doit-on pour autant accepter la these de Samuel Huntington? Non. Par
exemple, la guerre contre I'Irak montre que différentes civilisations peuvent
s’allier pour combattre un ennemi commun. Huntington aimerait nous faire
croire que cette guerre était celle de I'Ouest contre I'Islam. La réalité est plus
complexe. Fouad Ajami nous met en garde car en fait,

Huntington endosse l'interprétation que Saddam Hussein fait de la guerre
du Golfe. Elle fut, pour Saddam et Huntington, une bataille entre civilisa-
tions. Mais la lecon de la guerre du Golfe est entierement différente. (...)
Les troupes rassemblées par les Américains comprenaient des Saoudiens,
des Turcs, des Egyptiens, des Syriens, des Francais, des Britanniques et
bien d’autres. (...) Saddam Hussein (...) avait un Chrétien comme minis-
tre des Affaires étrangeres (Tariq Aziz); il avait fait la guerre a la révolu-
tion iranienne pendant presque dix ans et il est fier de diriger un régime
laic. (...) Dix jours aprés que Saddam ait pénétré au Koweit, 'organe
disposant de la plus haute autorité religieuse en Arabie Saoudite, le
Council of Higher Ulama, décréta une fatwa, ou jugement, autorisant la
présence de troupes arabes, musulmanes et d’« autres forces amicales™ ».

Certains diront sans doute qu’on ne parle ici que de la politique officielle
et qu'une grande partie de la population musulmane soutenait Saddam Hussein.
Mais il ne faut pas oublier qu'a 'Ouest, les mouvements pour la paix étaient
tres actifs. Dans chaque pays, il y a bien sar des racistes, mais aussi des
antiracistes, des croyants et des athées, des va-t-en-guerre et des pacifistes, des
libéraux et des conservateurs. La paix, la collaboration et le commerce entre
les différentes cultures sont possibles, pour ne pas dire courants. Fernand
Braudel nous rappelle que malgré les différences culturelles et religieuses, le
commerce entre les divers pays méditerranéens était treés actif méme lors de
périodes de ferveur religieuse comme le seizieme siecle (prise de Byzance par
les Turcs, reconquiesta en Espagne qui confirme I'expulsion des musulmans de
la péninsule hispanique)™. Les valeurs sont transnationales et un Iranien peut
partager les mémes valeurs qu’'un Newyorkais, alors que deux voisins ne
révent que de s’entre-tuer. Les civilisations ne sont pas monolithiques:

La famille, le genre, le groupe ethnique, la race, la classe, I'¢ducation, la
nation et une combinaison de ces facteurs peut avoir sinon plus, du
moins autant d’'importance que la religion dans la motivation d’une
action. En d’autres mots, la réalité est trop complexe pour défendre la
simple notion d’une antipathie inhérente entre deux blocs monolithiques™.

Ce qui ne veut pas dire que les différences culturelles ne peuvent pas
exacerber les tensions et provoquer des conflits, mais seulement que la guerre
contre I'étranger n'est pas inévitable et que celle contre un frere reste toujours
possible.
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