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Résumé de l'article

La communication paralinguistique occupe une place centrale au Japon et se
retrouve par exemple dans I’expression « lire dans I'air » (kiiki wo yomu

L% i), qui valorise la faculté de comprendre une situation donnée
au-dela des mots. Selon les époques, cette faculté est percue comme positive ou
négative, mais la croyance en la capacité de compréhension particuliére qu’elle
autorise reste toujours d’actualité au Japon, les jeunes générations étant
accusées d’étre incapables de lire dans I’air. Lors de deux terrains au Japon
aupres d’intellectuels travaillant sur 'accident de Fukushima Daiichi, cette
capacité a saisir ’atmospheére d’un lieu, en ’occurrence celui du désastre, par
une sensation immédiate des choses a été particulierement mise en avant par
Hatamura Yotaro, ex-président de la Commission d’enquéte sur I’accident de
Fukushima Daiichi et professeur émérite de I'université de Tokyd. Cet
universitaire insiste sur 'importance de saisir « 'atmosphére » de I’esprit des
gens en se rendant dans les lieux des désastres, y compris ceux ayant eu lieu il
y a plusieurs siécles. Il a particuliérement recours aux dessins dans ses
présentations ou ses entretiens pour décrire I'indicible : la radioactivité et la
peur qu’elle a suscitée chez les habitants d’litate & Fukushima. Reflet d’une
esthétique de l'interstice qui puise son origine dans un paradigme
relationaliste propre aux traditions de sagesse de ’Asie orientale, cette
attention positive aux signes communicationnels au-dela du langage peut aussi
étre « rationalisée » comme relevant d'une logique de I’'abduction, c’est-a-dire,
au sens de Peirce, une tentative de combler les manques informationnels pour
comprendre et faire sens d’une situation de crise inédite.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/cygnenoir/
https://id.erudit.org/iderudit/1116794ar
https://doi.org/10.7202/1116794ar
https://www.erudit.org/fr/revues/cygnenoir/2025-n13-cygnenoir09908/
https://www.erudit.org/fr/revues/cygnenoir/

Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Mathieu GAULENE
no 13| 2025

SAISIR I’ ATMOSPHERE DU LIEU AU JAPON.
VERS UNE SEMIOTIQUE DE L'INDICIBLE

« Yasunari Kawabata

[...]
his

impression
of the [Nobel] Prize

He answered only,
“Well, that's a difficult question,”
and he kept
silent,
looking
into the air. »

Ishii Satoshi, 1084.

Le silence est percu généralement en Occident dans sa négativité. Ce qui fonde I'hu-
manité, comme le rappelle Aristote, est la parole (logos), et le Prologue de I'Evangile
selon Jean ne dit pas autre chose lorsqu'il proclame dans son premier verset qu'« au
commencement était le Verbe (logos)* ». Certes, de nombreux travaux de sémioticiens,
linguistes ou anthropologues® ont montré la plénitude du silence comme moyen de
communication, a l'instar du passager de |'avion décrit par Paul Watzlawick qui, en
fermant les yeux, signifie tres clairement qu'il ne veut pas engager la conversation
— et par la méme communique malgré [ui®. De méme, les notions d'« atmosphere »
et d'« ambiance » ont fait I'objet d'un intérét appuyé de philosophes européens ces
dernieres années®. Pour autant, et malgré la richesse et la diversité de ces travaux, le
sens commun de la modernité occidentale reste fondé sur une « ontologie du défini »
et une « tendance a croire que les limites de notre langue signifient les bornes de notre
monde® ». Or, dans la pratique courante de la communication au Japon, I'atmosphere
d'un lieu ou d'une situation est percue sans difficulté comme un médium essentiel.
Une expression japonaise résume bien ce propos. Elle consiste a louer une personne
pour sa capacité a savoir « lire dans I'air » (kiiki wo yomu K% 7t L) ou encore « lire
dans I'air du lieu » (ba no kiki wo yomu DX R Z 5L ). Cette expression désigne
une faculté a comprendre I'autre sans qu'il soit nécessaire qu'il s'exprime par des mots.
Cette capacité, valorisée au Japon, a fait 'objet d'une théorisation en 1983 dans un
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best-seller de |'essayiste Yamamoto Shichihei®, Etudes sur I'air (kiki no kenkyd Z= &M
M)

Yamamoto voit dans cette attention a I'atmosphere d'un lieu l'une des raisons
ayant mené a de mauvaises décisions dans |'appareil militaire japonais lors de la
Seconde Guerre mondiale. Il souligne en effet que si les Japonais valorisent beaucoup
cette faculté, ce qui a sans doute tendance a la renforcer, elle peut étre aussi source
d'erreur, car elle repose selon lui sur une logique irrationnelle. Pour illustrer son propos,
Yamamoto donne comme exemple la décision d’envoyer le plus imposant navire de |'ar-
mée impériale japonaise, le cuirassé Yamato, dans un sacrifice inutile pendant la bataille
d'Okinawa, ce dont les généraux avaient parfaitement conscience a I'époque. Selon les
propos qu'il rapporte, la décision fut prise en conformité avec '« air » qui régnait dans
les quartiers généraux®. Ceci conduit Yamamoto, mais aussi les historiens d'un autre
best-seller, L'essence de I'échec (Shippai no honshitsu SRBIDZE ), & incriminer cette
« domination de I'air » (kdki no shihai 2= DX EE) comme responsable de mauvaises
décisions dans des organisations complexes, que ce soit les armées pendant la guerre ou
les entreprises nippones de |'apres-guerre.

Je ne discuterai pas ici de la véracité de la these de Yamamoto Shichihei, mais je
m'attacherai a comprendre ce qui se cache derriere cette importance d'une communi-
cation paralinguistique et de quelle logique elle reléve. Etudier ce concept est d'autant
plus important qu'il reste prégnant dans la société japonaise contemporaine, que ce soit
pour le valoriser ou pour en dénoncer les conséquences. En 2008, par exemple, s'est
répandue une autre expression, son envers, le « KY », ceux qui « ne savent pas lire dans
'air » (kdki wo yomenai R Z &A1), et qui a été utilisée dans la presse pour
dénigrer les jeunes générations, qui ne sauraient plus « lire dans I'air »*°. Plus récemment
encore, en février 2023, lors d'une journée d'orientation des chercheurs postdoctoraux
de la Japan Society for the Promotion of Science (JSPS), un professeur de I'université
de Tokyo présentait la capacité a lire dans I'air comme un des traits essentiels de la
mentalité japonaise™.

Il'y a alors lieu de s'interroger sur ce qui autorise et rend possible au Japon une telle
valorisation du silence dans la communication et le raisonnement.

Pour sonder cet accent mis sur le silence comme lieu d'un autre type de commu-
nication, j'exposerai dans un premier temps les propos d'un de mes interlocuteurs sur
le terrain au Japon. Evoquant la catastrophe de Fukushima, cette personne m'incitait 3
saisir |'atmosphere d'un lieu de désastre au-dela des mots, par l'attention a I'iconicité
ou encore a la sensation pure des choses. En partant de I'étymologie de « air » (kiki
ZSR) et des pratiques langagiéres courantes, je développerai une explication indigéne
de ce concept, c'est-a-dire 'esthétique qui le soutient. Ceci me conduira a m'interroger
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enfin sur le processus cognitif a I'ceuvre dans ces interstices de silence ot quelque chose
d'indicible se laisse saisir, en proposant que cela reléve d'une logique abductive.

1. Saisir l'atmospheére du lieu

Lors d'entretiens ethnographiques menés dans le cadre de ma these, j'ai pu observer
une valorisation de la sensation directe au-dela du langage. Cette thése visait a répondre
a une interrogation autour d'une cause culturelle a I'accident nucléaire de Fukushima
Daiichi invoquée par différents intellectuels japonais — présidents, membres de commis-
sions d'enquéte, universitaires — d'un champ que j'ai nommé « Made in Japan ». Ce nom
a éte choisi a partir d'un discours archétypal de ce type de causalité, celui du président
de la Commission d'enquéte du Parlement japonais (NAIIC), Kurokawa Kiyoshi, qui,
en conclusion de son rapport, expliquait que la cause fondamentale de I'accident de
Fukushima était « Made in Japan », c’est-a-dire liée a la culture nippone. Ce lien causal
qui ne répondait pas aux criteres habituels du déterminisme scientifique n'apparaissait
pas moins chez différents intellectuels qui, tous, pour le justifier, invoquaient une répéti-
tion d'échecs « Made in Japan » dans ['histoire japonaise a partir d'analogies historiques.
C'est en particulier sur ces analogies que j'ai interroge des intellectuels au cours de plu-
sieurs mois d'enquéte au Japon, entre Sendai, Tokyo et Kyoto.

Esquisser I'indicible

Lors d'un de ces entretiens, Hatamura Yotaro, I'ex-président de la Commission d'en-
quéte du gouvernement japonais (ICANPS), a exprimé une certaine préséance des
choses sur les mots. L'entretien avec lui s'est déroulé dans un dispositif particulier,
puisque celui-ci avait exigé que ses propos soient traduits du japonais a |'anglais par
Juraku Kohta, sociologue des sciences de I'université Tokyo Denki, qui m'avait au preé-
alable introduit aupres de lui. Ce dispositif m'a aidé a rendre I'entretien plus fluide, mais
a aussi fait de Juraku Kohta un second interlocuteur. L'entretien se transforma ainsi en
un échange en japonais et en anglais a trois, Juraku empruntant le role de traducteur au
sens propre, c'est-a-dire en donnant une version culturellement compréhensible, mais
aussi d'enquété en épousant en tant que Japonais certains des propos de Hatamura.
Trés prévenant, le professeur Hatamura avait pris des notes a partir de mon courriel
et préparé une série de points saillants de son discours, ainsi que des documents résumant
le rapport d’enquéte en images. C'est en effet a partir d'une série de dessins, figuratifs et
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abstraits, que Hatamura entendait discuter de divers aspects de |'accident. L'utilisation
de ces esquisses s'explique sans doute par la formation d'ingénieur de Hatamura Yotaro,
par ailleurs professeur émérite de I'université de Tokyo. Cependant, la justification qu'il
en donne est tout autre. Selon cet ex-président d'une commission d'enquéte, il est
nécessaire d'aller au-dela d’une simple description technique de I'accident nucléaire de
Fukushima Daiichi en rendant compte de ce qu'ont ressenti les villageois proches de Ia
centrale accidentée lorsque « le nuage radioactif a traversé les montagnes a litate » :

HY: RIFEEERYICRI D/ETAFR. ECICERVELEB LA L
7=DII« WEREDENBERERDAIMNIHMEN. CZ3TWDEZAIC. ZDE
DD TEARRIR. WEBA T, T BT T 2Ty £&2T £FELTLD
BANIC EABBERE DTN D2TOSDZEELKE. CS5UWSZEEESATLELT
L ZOVSKEEZICEREN. ZMNB. RYEICKRMIZIT>T. eIV TL
T ZO5VE2ETS5VSENHITEARRITE. CARIEEHMISETES AL
HEEORUO,

[...]

BTROUEHTROLESBEDHHEDIC. SETEFEIEMWERLE LSO
T HOFEIEMWHI< T E BRALL. 12MB Av TNEFNDHATDA
T BRUTLBZEZ. D CHEAIC. BRATRIETROLDIC. ZOA
EN—FBBASDLOHRICRIFIESH TOESEDZELTRAEL TYPRUMRVA T
FMR. RIFEEHREEDHICEZICLEZAREDETIHRVEAR.

(HY : Mais sur ce qui s'est réellement passé, il n'y a rien qui a été véritablement des-
siné. Parti de la centrale de Fukushima, le nuage radioactif est arrivé dans la commune
d'litate ; ce nuage est venu, il a traversé les montagnes. Dans ce village, les habitants
m'ont expliqué comment ils ont vécu ce moment-la, mais personne n'a fait un dessin
comme celui-ci [montrant son dessin ol est représenté un nuage radioactif passant
au-dessus des montagnes pour atteindre un village*]. J'ai donc fait des entretiens « sur
place » [genchi 3, au sens littéral de « lieu du moment présent »] et il en est sorti
ce dessin. Il n'y a personne qui a fait une telle chose.

[...]

Il'y a des choses que I'on ne peut expliquer qu'avec des dessins, méme si on dit quon
peut les expliquer avec des mots. Ce qu'on peut faire, c'est expliquer par le dessin le
sentiment des gens qui ont vécu sur place, méme si on n'était pas la a ce moment-la.
Cependant, dans le rapport d'enquéte, on n'a nullement parlé de ce genre de choses*®.)
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Le nuage radioactif invisible est arrivé il
-~ -
/ - --—

/ ~ = [N

] \ La centrale nucléaire de Fukushima
-~

\ o se trouve au-dela de ces montagnes

Arrivée du nuage radioactif dans le secteur de Hiso de la commune d'litate
(croquis de Hatamura a partir des témoignages recueillis sur place). 16/49

Figures 1 et 2. Dessin de Hatamura Y&tard et sa traduction frangaise.
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La remarque de Hatamura YotarO exprime un interprétant, la lecture dans I'air,
qui semble dans sa pratique étre particuliere au Japon. Il est en effet sans doute inedit
et un peu surprenant qu'un président d'une commission d'enquéte diligentée par un
gouvernement a la suite d'un accident nucléaire prenne I'initiative de faire un dessin
pour décrire le sentiment des habitants d'un village face a I'arrivée d'un nuage radioactif.

Bien que cette ébauche incite a penser que le sens de la vue est mis en avant, il
y a tout lieu de penser que cela va au-dela d'une attention particuliere a ce dernier.
Hatamura n'était pas présent a litate le jour de I'arrivée du nuage, et ce qu'il dessine cor-
respond aux sentiments exprimés par les habitants lors de son enquéte sur place. Il s'agit
ainsi d'une explication iconique de |I'événement, c'est-a-dire au sens de la sémiotique
peircienne d'une ressemblance a la chose désignée non pas visuelle, mais par sa qualité
de « sentiment »™. Peirce désigne par « qualités de sentiment » (qualities of feeling)
toute sensation qui reléve de I'indicible, du « non-analysé » (CP 2.85), qui précéde en
quelque sorte le processus de catégorisation du langage. En ce sens, ce « sentiment »
peut €tre rapproché de I'émotion que procure |'art sans que des mots puissent étre mis
dessus, et la démarche de Hatamura, privilégiant I'esquisse aux mots pour transmettre,
semble relever de cette dimension communicationnelle. Quand le nuage radioactif a
traverse les montagnes d'litate, les habitants ont ressenti un sentiment que Hatamura
a voulu retranscrire au-dela des mots, par un dessin représentant |'irreprésentable, car le
nuage dessiné en pointillé n'est pas ce qu'ont vu les habitants mais ce qu'ils ont ressenti.
Comme |'écrit Carlo Severi, « la représentation mentale liée a une trace matérielle ins-
crite sur un support (un dessin) peut excéder ce que I'image donne & voir® ».

On pourrait certes souligner que cette attention aux signes non linguistiques est
exacerbée par la spécificité d'un accident nucléaire, a savoir le caractere invisible de
la radioactivite, que seuls des signaux sonores ou des seuils peuvent indiquer a faible
dose™. Mais I'idée qu'il est important de s'imprégner de la qualité des sentiments pour
mieux appréhender une catastrophe, en somme d'en (re)faire I'expérience, revient plus
tard dans l'entretien a propos d'autres lieux de désastre. Hatamura insiste alors sur |'im-
portance de sentir ce qui s'est produit hic et nunc, en allant « sur place » (genchi Z31h1)
pour « voir de ses propres yeux »*.

Hatamura invoque cela, par exemple, a propos du barrage hydroélectrique de
Kurobe, qu'il a pris en photo parce que des centaines de travailleurs y sont morts pendant
sa construction (1956-1963), ou encore a propos des terres de paysans recouvertes de
cendres lors d'une éruption volcanique du mont Asama (1783). Il décrit ce sentiment
des choses percues a travers le « lieu du moment présent » (genchi IRh) de cette
maniere :
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HY: T. Cn3fa. BEO. BUOTE2 5. BHOFEWUEBMN HS5. O
CDALDHNTZ. COBRIT. EEINIITA—ICEO>NO2TASTH O
Dy Mo ECTEENTITFIFT2T REVEDZIEHRENB S,

(HY : Cet endroit, ici [montrant une photo d'un barrage], c'est un barrage qu'on ap-
pelle Kuro 4, la centrale électrique de Kurobe n® 4. La photo a été prise d'un hélicop-
tere, c'est moi qui suis monté dedans et qui I'ai prise. Je vais partout, ol que ce soit, car
je veux voir les choses de mes propres yeux.)

-]

HY: S—A« %XBlLOR. B3 T. ZUDDOKUKEDED T HZZTAD
AT ESBARBRIEICHEDTUVDTR. BARE 2SN BHIENBRAT
M HFIIITO2THMEEZ THDEES<EANL. HZFINSERFTH
BROL. BINERVARLR. TS HEFIETEETICZFODEFHNY
BRUOMB. AEHEH DY DT BEXIF. BAIEBHITRBICEN D TDE S
RO T ZULINIFSBROE VS DZEN DT 7 ZDEE IH30FEHN40
ﬁTﬁtﬁé@é—i%ﬁﬁv?é&EgoT\E%@%®EU%2<EU:
ENRID2TVT. HZZOMEEDTAL -« RENEM. EMZSBRATEL

T ZOHEICKIEDAET. é%kﬂ%k%zé@@%vT\ﬁtét%ﬁﬁ
DIBURAMN. EERATRARRE. Z5BDIZ. ZZOBRICR>TZFNT
BABRIEEZY DT I5VLK LK ESICH DTV B FESRETFDK
ENRIDTE e IMBEFE D THIFHIRATILIFTESEZSINAR .

(HY : Au pied du mont Asama, beaucoup de cendres volcaniques sont tombées et
beaucoup de personnes sont mortes. Si on va dans le quartier de Kamata, c’est tres in-
téressant. Parce que la-bas, les résidents locaux ne voulaient pas partir et on ne pouvait
pas les déplacer de toute facon sous le systeme féodal. Parmi les survivants, on a donc
décidé de mettre en couple les hommes et les femmes afin de restaurer la productivité
entre 30 ou 40 ans. C'est la méme chose autour de la centrale de Fukushima, vers la
commune de S6ma, ou alors au village d'litate. Tout se passe de la méme maniere. A
une époque, il y a eu un désastre dans la région du Tohoku, en raison d'une chute des
températures, et beaucoup de personnes sont mortes. Surtout au village d'litate, ol
quasiment tous les habitants sont morts. Malgré cela, des habitants sont retournés la-
bas, ils ont pu reprendre leurs activités, et la un autre désastre s'est produit [il évoque
probablement le désastre de Fukushima]. Donc il était impossible d'imaginer partir de
cet endroit.)

KJ : [traduisant] Please see the reality at the field. Whichever, Tsumagoi, the volcanic
area, or in Fukushima, the villages, people always lived their life there. For them, there
is no option to move somewhere else. So even older generation organize the meeting
of the male and female to make family. By such measures taken after the disaster, they
restore the productivity.

(KJ : Allez voir la réalité sur place s'il vous plait. Que ce soit a Tsumagoi, dans la zone

volcanique, ou dans les villages de Fukushima, ces gens ont toujours vécu la. Pour eux,
partir ailleurs n'est pas une option. Donc les anciennes générations ont organisé des
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rencontres entre les hommes et les femmes pour fonder des familles. En prenant de
telles mesures, ils restaurent la productivité.)

MG : So, going to those genchi I8, those places, you can feel a similarity?
(MG: Doncen allant dans ces genchi 8, ces lieux, vous pouvez sentir une similarité?)
KJ: Yea, yea, yea. You can feel the atmosphere of the people’s mind.

(KJ: Oui, oui, oui. Vous pouvez sentir |'atmosphére de I'esprit des gens.)*

Comme le traduit in situ Juraku Kohta, qui donne ici sa propre interprétation, ce
besoin d'aller sur place, dans le silence du présent, permet a posteriori de faire I'ex-
périence du désastre. Ce geste exprime le désir de ressentir de maniere synchronique
« I'atmospheére de l'esprit des gens »*°, sensation que seule |'esquisse pourra, dans une
derniere transformation, transmettre au récepteur final. Cette faculté de sentir sur place
I'atmospheére de I'esprit des gens est |'équivalent ici de l'expression « lire dans I'air »
(kdki wo yomu TR % #:4) ou encore « lire dans I'air du lieu » (ba no kiiki wo yomu
BOEREHL).

Cette attention a I'atmosphere, que révelent ces expressions populaires et les pro-
pos de Hatamura YGtaro sur la maniere d'appréhender un désastre, dessine une voie de
connaissance alternative au Japon qui privilégie une communication non verbale par la
sensation immédiate des choses, et leur traduction par l'esquisse, entendue ici comme
une « structure de lignes** » d'un objet invisible et indicible.

De la sensation immeédiate des choses

Tentons de définir ce qu'est une « sensation » au Japon en nous tenant éloigné des
concepts occidentaux. « Sensation » s'écrit avec le sinogramme kan /&, qui est com-
posé de deux clés. Celle du haut apporte la syllabe kan et signifie I'exhaustivité ; celle du
bas, kokoro /L, est parfois traduite par « cceur » en francais, notamment par la position
qu'indiquent les Japonais dans le corps, a savoir dans la poitrine. Cette traduction n'est
pas inexacte, mais insuffisante, car kokoro /> désigne également les notions d'esprit et
de pensée. Ainsi, on trouve la clé kokoro dans la plupart des mots relevant de l'acte de
penser, par exemple omou B3, « je pense ». Le sinogramme kan /& peut ainsi signifier
« I'ensemble des sensations ressenties par le coeur »*.

Comme chez d'autres peuples non occidentaux, il n'est pas question au Japon de
penser uniquement avec sa téte, mais aussi avec son « coeur »*, et toute |'attention se
trouve tournée vers la sensation immédiate des choses. Une part importante de I'art
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meditatif développé en Asie et perfectionné par le bouddhisme zen consiste en une
déperdition progressive des concepts permettant de nommer les choses pour les res-
sentir a nouveau avec fraicheur, en tant que telles. C'est tout le sens de I'enseignement
de Qingyuan Xingsi sur les trois phases de la meditation chinoise dans la contemplation
d'une montagne, un enseignement aujourd'hui encore transmis aux Chinois a I'école, et
connu de nombreux Japonais :

22y, BLRLL, BKRK #EEN, BLUARZL, BKIRZK;, #HH)
&, BWLDALL, BRDAZK.

(Au début de la méditation zen, je regarde la montagne comme une montagne et |a
riviere comme une riviere ; au cours de |'apprentissage du zen, je ne regarde plus la
montagne comme une montagne et la riviere comme une riviere ; a la fin de 'appren-
tissage du zen, je regarde a nouveau la montagne comme une montagne et a nouveau
la riviere comme une riviére®.)

Une des conséquences de cette place privilégiée accordée a la sensation des choses en
tant que telles chez les Japonais est de leur conferer, en amont du processus de catégo-
risation et de dénomination, une place premiere par rapport aux mots. Une grande partie
des sagesses de |'Asie orientale, et en particulier la pratique de la méditation assise,
repose ainsi sur une dénonciation du caractere fallacieux des mots et du réel qu'ils pre-
tendent représenter.

Cette méfiance nominaliste de la langue se double, au Japon, de maniere para-
doxale, de croyances populaires anciennes selon lesquelles « les mots sont les choses »
et représentent un danger. En effet, la sensation immediate des choses au Japon semble
étre renforcée par la lecture des idéogrammes qui habitue le lecteur a une association
entre un concept et une image, sans passer par le truchement de la langue. Entendons-
nous bien ici : I'enjeu n'est pas seulement que le sinogramme puisse ressembler a une
image originelle, mais également que la prononciation du concept se décrive au moyen
de signes formant un symbole total et non d'une décomposition de lettres.

Ce caractere particulier de |'écriture par idéogramme en lien avec une perception
analogiste des choses** a conduit au Japon a ce que les mots en général soient percus
non pas uniquement comme des signes symboliques, qui par convention représentent
des choses, mais aussi comme étant eux-mémes des choses. Il existe en effet une valeur

performative de la langue au Japon, qu'on appelle le kotodama B, ol koto & est ala
fois le mot et la chose et tama = son esprit. De cette croyance est née |'habitude de ne
pas prononcer ni écrire certains mots par peur de voir la chose se matérialiser.

Ce pouvoir magique des mots propre au kotodama, et la crainte qu'il a engendrée,

ont pu créer chez les Japonais ce que le linguiste Ishii Satoshi a décrit comme étant le
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modéle de « communication enryo-sasshi » (B + BLUDII1ZTT—3V)*
Dans ce processus de communication au fondement des relations interpersonnelles
au Japon, selon lui, le message d'un émetteur, dans sa phase d'émission, est filtré par
le enryo I=JE, une attitude de réserve, de modestie vertueuse et économe dans son
expression verbale. Dans sa phase de réception, le message est percu par le récepteur
grace a un déploiement du sasshi 22U, faculté également valorisée qui consiste a
comprendre par intuition les pensées et les émotions de |'émetteur, littéralement a les
deviner. Ce processus de communication enryo-sasshi mis en lumiére par Ishii Satoshi a
le mérite de montrer comment ces deux concepts s'articulent et sont les deux faces d'un
méme style de communication ol le langage n'est plus le moyen de communication
mais un des moyens de communication possibles. Par ailleurs, cette communication
non verbale, qu’elle soit décrite par le concept de kiiki ou de enryo-sasshi, peut favori-
ser |'appartenance a un groupe”, car elle nécessite la maitrise de signes propres a une
sémiosphere particuliere®®. Ainsi, le fait de devoir s'exprimer avec circonspection, en
raison du kotodama ou du enryo, pourrait avoir, en retour, favorisé une indispensable
faculté a « lire dans I'air ».

La valeur donnée au silence s'appuie ainsi sur une esthétique tres particuliere, en
grande partie influencée par les traditions des « sagesses » orientales importées dans
I'archipel nippon des le vii® siecle. Nous allons a présent décomposer le concept de « air »
TR (kdki), afin d'extraire les éléments issus de ces traditions qui le composent et qui
forment les piliers d'une esthétique du silence percu dans sa plénitude.

2. Esthétique de l'interstice

Le concept de kiki, que nous traduisons imparfaitement en francais par « air » ou
« atmosphére », est composé de deux sinogrammes : le ki &1, qui désigne I'énergie vitale
dans le taoisme, et le ki =5, le vide auquel le bouddhisme zen a donné une signification
tres particuliere. L'ensemble des deux peut se traduire par « la circulation de I'air dans
le vide », autrement dit ce qui ne peut étre dit mais qui est néanmoins exprime par
I'émetteur et compris par le récepteur de maniere sous-entendue. Je vais développer ici
les implications de ces notions d'« air » et de « vide » que contient le concept de kiki,
ce qui me conduira a redéfinir I'esthétique nippone sur laquelle repose cette attention au
silence comme étant une esthétique de I'interstice.
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Le ki 5, un symbole du lien

Le rapport esthétique se fonde, au Japon comme en Chine, sur une mise en lien des étres
et des choses pour donner sens a un monde percu comme dominé par le hasard. Cette
pensée se retrouve dans la perception taoiste d'un monde régi par le ki & (en chinois
gi), le « souffle vital » liant les « dix mille choses » (en japonais banbutsu J3#) qui
fondent I'ordre naturel du monde immanent. De nombreuses expressions utilisées au
quotidien au Japon montrent que ce concept de « souffle vital » reste d'actualité dans la
langue japonaise. On peut citer par exemple :

* « Est-ce que tu vas bien? » genki desuka TR T I, littéralement « Est-ce
que le ki reste originel? » ;

* «Je ne me sens pas bien » kibun ga warui K[ DE), littéralement « La
partie du ki est mauvaise » ;

*  «Je m'en moque » ki ni shinai IZ U 70, littéralement « Cela ne concerne
pas le ki » ;

»  « Prends soin de toi » ki wo tsukete K% {5517 T, littéralement « Attache-toi
au ki »;

+  « C'est agréable » ki mochi ga ii TFEFH DL, littéralement « Je posséde un
bon ki » ;

*  «J'airemarqué » ki ga tsuita DML 7;, littéralement « Je me suis connecté
au ki »3,

Importé au Japon avec le taoisme et le confucianisme, et mélé en partie aux cultes
locaux shinto, le ki est souvent représenté sous la forme d'un souffle ; il releve en réalité
de I'eau avec un sens originel proche de « brume » ou de « vapeur ». Il pourrait avoir son
origine dans la vapeur de riz que I'on faisait monter jusqu'au ciel pour honorer les dieux,
comme le rapporte Yamamoto Shichihei®, et qui correspondait a un rite de sacrifice. Il
est représente dans la cosmologie chinoise par un fleuve s'écoulant de la cordilléere du
Kunlun et irriguant de maniere harmonieuse tout I'univers en vertu des lois propres au
taoisme?®, et se déplagant dans le corps a travers les veines**.

Par sa capacite a relier les éléments entre eux, le ki redonne du sens a un monde
percu au préalable comme discontinu, c’est-a-dire ou tous les individus seraient dis-
semblables, et que seul un élément d'énergie vitale permettrait de rassembler dans un
ordre cohérent. C'est en raison de ce concept de ki que Philippe Descola rattache le
Japon a l'ontologie analogiste. Rappelons brievement que pour fonder une « grammaire
des cosmologies » ou la représentation dualiste du monde propre a la moderniteé occi-
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dentale ne serait qu'un cas particulier®®, Descola a défini quatre ontologies a partir de
modes d'identification et de relation de I'intériorité et de la physicalité entre humains et
animaux non humains. Aux cotés de |'animisme et du totémisme, qu'il redéfinit, et du
naturalisme, qui correspond a l'ontologie occidentale moderne, il crée de toutes pieces
une quatrieme ontologie, I'analogisme, fondée sur la différence des intériorités et des
physicalités. Cette ontologie nouvelle est une représentation du monde ol toutes les
entités sont préalablement distinguées pour €tre ensuite recomposees en « un dense
réseau d'analogies reliant I[eurs] propriétés intrinséques® ». Il reste a présent a définir,
en partant de son étymologie, le ki dans lequel ce ki circule.

Le kii %, une valeur symbolique zéro

Le ki %5, dans lequel souffle le ki reliant les choses, est cette notion de vide sur laguelle
s'articule le bouddhisme. Il est un concept central a la compréhension de la cosmologie
de I'Asie orientale, et par extension a la définition d'une esthétique nippone du silence.
De la méme maniere que le silence, il n’est pas défini comme I'envers négatif du plein,
mais plutot comme sa condition.

Le fondateur du bouddhisme mahdyana, Nagarjuna, en a donné la définition la
plus stricte. Pour ce penseur indien du i° siécle, le « vide » (sdinyatd en sanskrit, ki &=
en japonais) est |'aboutissement de toute pensée. Il le décrit dés la premiére stance
dédicatoire de cette maniere : « Jamais, nulle part, rien qui surgisse, ni de soi-méme, ni
d'autre chose, ni des deux a la fois, ni sans cause?. »

Cette premiere stance, comme celles qui suivent, est construite sur la logique du
tétralemme, qui est la clé de la pensée orientale. Elle fonctionne comme une énumé-
ration ou I'on trouve le « soi, non-soi », I'antinomie classique de la pensée occidentale,
suivi d'un tiers-exclus sous la forme d’'une biaffirmation, « les deux a la fois », et d'une
binégation, « ni l'un nil'autre », c’est-a-dire le vide. Cependant, ce vide n'est en aucune
facon identique au néant, et la pensée orientale ne conduit pas, comme il est dit parfois,
au nihilisme. Guy Bugault, conformément a la tradition bouddhique, explique que le vide
est lié a la « coproduction conditionnee » :

[En réalité], c'est la « coproduction conditionnée » (pratitya-samutpada) que nous
entendons sous le nom de vacuité. C'est |a une désignation métaphorique, ce n'est rien
d'autre que la voie du milieu [...] Elle est, a I'intérieur de la perspective bouddhiste,
I'antithése de I'idée d'&tre en soi (svabhdva) et de la croyance que les étres existent
par eux-mémes : ils sont dépendants, conditionnés, ce sont des produits®.
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Tout est ainsi dépendant d'une chose pour sa realité et s'instaure dans une chaine
sémiotique a |'origine de laquelle on ne peut jamais remonter, car il n'y a ni créateur
ni méme création dans la pensée orientale. De cette absence de substance originelle
nait le paradoxe assumé et affirmé par le doublon biaffirmation/binégation que tout est
vide alors que tout est pourtant plein®. Nagarjuna énonce dans une formule que tout
reléve du vide : « Etant donné que des entités dépourvues de nature propre n'ont pas
[vraiment] d'existence, la formule “ceci étant, cela est” est inadéquate*®. » Mais ce vide
se résout dans le plein de la coproduction conditionnée. La traduction de siinyatd par
« vide » ou « vacuité » est ainsi en partie trompeuse, et le terme pourrait étre traduit par
« plénitude » :

En fait, siinya désigne le fait que les choses sont trop interdépendantes, ce qui nous
empéche de leur trouver quelque caractére substantiel que ce soit [...] Les choses sont
dépourvues d'essence inhérente (il y a une absence en elle d'essence inhérente) parce
qu'elles sont cogénérées ensemble®.

Tanaka-Ishii Kumiko reprend cette idée du vide comme un signe plein dans un article
ol elle en explore les différentes conséquences. Elle le décrit comme « un espace spa-
tio-temporel existant dans une représentation** ». De maniéere surprenante, son article,
intitulé « Void of sign » en anglais et renvoyant donc au signe ki %= du « vide », est une
traduction intégrale d'un chapitre de 'ouvrage japonais sur la « pensée analogique »
intitulé, lui, L'interstice est-il un signe? Réexamen du symbole zéro (Ma ha kigo ka.
Zero kig6 saiko BIFFREN—TOFESHEE), c'est-a-dire renvoyant au signe de I'in-
terstice ma 8. Ceci permet de voir que pour une Japonaise, le concept de vide (ki
%5 ) associé au concept d'interstice (ma &) sont des signifiants d'autant plus ambigus
qu'ils renvoient a un signifié qui nexiste pas, qui prend sens et donne sens précisément
parce qu'il n'est pas.

C'est la un autre aspect du vide, sa fonction de signifier par I'absence, et qui peut
étre rapproché, comme le suggere Tanaka-Ishii, de la « valeur symbolique zéro ». C'est
en effet de cette maniere que Lévi-Strauss redéfinit le mana des mondes melanésien
et polynésien, un « signe flottant » qui occupe une fonction sémantique tres impor-
tante : celle de dépasser les antinomies du monde et de penser simultanément leurs
ambivalences*.

Le vide se rapproche alors de la notion de zéro, que rejette pourtant Tanaka-Ishii
de son champ d'analyse. En effet, si I'on remonte a I'étymologie méme du signe zéro,
celui-ci est appelé « cipher » au Moyen Age, du latin cephirum, et donnera le verbe
anglais decipher, qui désigne la recherche d'un sens caché & une chose (déchiffrer en
francais), preuve de la fascination qu'exerca sur les Européens la découverte de ce signe.
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Le mot « cipher » était une translittération du mot arabe as-sifr, qui signifie le « vide »
et qui avait été forgé au 1x® siecle a partir de la traduction d'un terme indien : siinya, le
vide. On retombe ainsi sur son origine, I'Inde, avec le mot siinya désignant le vide mais
aussi le o, signe qui apparait en Inde en tant que nombre entre le vii© et le 1x° siecle®.

Car avant d'étre un nombre, le « zéro » suit diverses étapes d'abstraction, qui le
font passer du « vide » au symbole zéro. C'est I'absence d'autres élements qui, dans
une catégorisation numéraire de type positionnel, lui donne un sens quantitatif, comme
dans les cases en Chine ol I'on place des baguettes en bambous pour compter et ot |a
case vide symbolise le zéro. On retrouve cette pratique au Japon jusqu’a I'invention de
I'abaque ou, la encore, le zéro se matérialise par son absence. D'ailleurs, si les chiffres
japonais aujourd’hui encore représentent de maniére iconique ces baguettes (comme
dans la suite 1, 3, 7, 8, 10 par exemple: —, =, ¢, /\, +), le signe o, lui, a di emprunter
des kanji au sens tres différent : rei Z4° ou encore le kanji du cercle, maru O%.

Cependant, avant méme d'étre quantitative, la sensation du zéro est une percep-
tion qualitative, une sensation du néant qu'on caractérise comme étant quelque chose.
Son origine premiere, c’est |'absence de stimulus extérieur, entrainant une absence de
sensation et de réaction neuronale®®. L'ceil est ainsi fait pour voir, la lumiére lui donne
a voir et le stimule, mais son absence le laisse sans fonction. Pourtant, c'est bien par
son absence que la lumiéere prend sens en tant que lumiere ; c'est par cette « absence
constitutive » qu'elle acquiert son existence®. Et de la méme maniére que la lumiere
a besoin de |'obscurité pour prendre sens, le langage prend sens au sein d'un « silence
fondateur®® » percu dans sa plénitude.

Le ma [&, une esthétique de I'interstice

Cette maniére d'organiser la communication en faisant du silence un centre et non une
marge comme en Occident repose sur une esthétique de I'interstice, ce que le géographe
Augustin Berque a appelé |'« esthétique du ma » :

Celle-ci consiste [...] a ménager dans un message des vides, des espacements qui se
distribuent selon un certain rapport (un écart) avec les signifiants du reste du message.
En tant que vide, le ma n'impose aucune signification au destinataire ; mais en tant
que rapport, il propose un certain sens, que le destinataire se contente de suggérer.
Dégagé de la tyrannie du signifiant, le ma peut donc étre défini comme l'espace de
la pleine communication entre un sujet (le destinateur) et un autre sujet (le destina-
taire), ou comme |'espace de I'intersubjectivité®.
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Le ma [E, que I'on peut traduire par « interstice », est au cceur de I'esthétique nippone.
Celle-ci est fondée sur ce qui se glisse entre les mots et les choses, ce que le sociologue
Hamaguchi Eshun a dénommé le « paradigme relationaliste », en opposition au « para-
digme individualiste » de la modernité européenne®. Dans cette logique relationaliste,
les choses sont cosuscitées et n'existent que par les relations qui les unissent.

Cette esthétique du ma constitue, entre autres, un des fondements de la linguis-
tique japonaise depuis les travaux de Tokieda Motoki*. La linguiste Koda Naomi s'est
par exemple intéressée aux mots de liaison, notamment ceux décrivant un rapport de
causalité. Allant a contre-courant des etudes sur la question et s'appuyant sur un disposi-
tif expérimental, elle démontre que leur absence favorise la compréhension d'un texte®.
Son postulat, hérité probablement d'une esthétique interstitielle, est que la structure du
texte seule n'est pas suffisante pour transmettre la cohérence et que le contexte — ou,
pour le dire dans un langage peircien, le cominterprétant® — est tout aussi important ;
I'absence de mots de liaison semble donner plus de liberté au lecteur, qui doit alors
mobiliser son propre raisonnement pour créer |'inférence entre deux propositions. Ainsi,
la présence de mots de liaison semble réduire le champ des possibless°.

Ces interstices silencieux sont le lieu dans lequel une attention particuliere se faufile
et tente de faire sens en raccrochant les éléments épars dans un agencement logique.
L'esthétique, en Asie orientale, y accorde beaucoup d'importance, notamment dans
I'art ou les estampes japonaises et chinoises laissent des pans entiers vides pour faire
fonctionner a plein I'imaginaire. Pour Francois Cheng, le vide, bien que percu dans sa
négativité, est ce qui donne sens au reste. Il décrit ainsi la « perspective décentrée » de
nombreux peintres chinois qui, laissant au centre un espace vide, invitent le spectateur
a activer son imaginaire sur « quelque chose d'informulé et de nostalgique® ». Pour lui,
le vide est un élément « dynamique et agissant » qui, en introduisant une « disconti-
nuité », donne sens et vie a la totalité. Accident originel ayant déchiré le monde mais
n'étant plus, il le définit par son absences®.

Comme |'a remarquablement exposé le philosophe Charles Sanders Peirce, toute
logique fonctionne en lien avec une certaine vision du monde, une esthétique. En
Occident, une esthétique mimétique et naturaliste a conduit a une survalorisation d'une
logique déductive et au rejet de ce qu'on ne voit pas ou n'entend pas. En Asie orientale,
tout au contraire, cette esthetique de I'interstice a surdéveloppé une attention a I'air,
ou, pour le dire autrement, une confiance dans la logique abductive. Celle-ci fonctionne
comme un saut dans |'imaginaire pour pallier I'absence de certaines informations dans
une situation inédite, incertaine ou urgente. Dans le cas qui nous occupe, I'absence d'in-
formations est liée a |'absence de parole possible pour décrire le sentiment a la « vue »
de l'arrivée d'un nuage radioactif invisible, et 'observateur de ce silence enveloppant se
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retrouve face a une énigme, c'est-a-dire face au sens originel du grec ancien diviyua, face
a ce qui se laisse entendre sans étre dit.

3. Résoudre I'énigme du silence

Le silence est donc entendu au Japon dans sa plénitude comme une des manifestations
du ma [E, et nous proposons ici que ce que les Japonais nomment « lire dans I'air »
releve de I'abduction. L'interstice du ma f& est un espace-temps vide dans lequel vient
agir une logique « abductive », plus volatile et tres différente des logiques déductive et
inductive. L'abduction, que Peirce définit comme un raisonnement subconscient perma-
nent, permettrait ainsi aux interlocuteurs qui y font confiance de percevoir des signaux
divers, non verbaux, de maniéere non conscientisée, mais aboutissant le plus souvent a
« deviner juste »*°.

Pour mieux comprendre ce qu'est I'abduction et comment elle peut nous aider a
éclairer ce qui se produit lorsque les Japonais « lisent dans I'air », il nous semble utile de
préciser brievement son lien avec les catégories peirciennes explicitant la maniére dont
I'entendement percoit et organise le réel.

Des catégories cénopythagoréennes

Les trois catégories de Charles Sanders Peirce se fondent sur |'observation des pha-
nérons, qui désignent « |'ensemble de ce qui se présente a l'esprit par n'importe quel
moyen ou sens, peu importe que cela corresponde a une chose réelle ou non » (CP
1.284). Dans ce qu'il appelle la phanéroscopie, Peirce distingue trois catégories de ces
phanérons qui correspondent aux trois maniéres dont ils se présentent a l'esprit : Ia
primeité, la secondéité et la tiercéité. Les deux dernieres nous sont familieres : ce sont
celle de I'expérience nouvelle menant a une catégorisation, et celle de la loi, c’est-a-dire
d'une catégorisation figée pour un temps®. Elles correspondent respectivement, du
point de vue de I'agencement logique, a I'induction et a la déduction. Mais c’est surtout
la premiere catégorie, la priméité, qui fonde toute I'originalité de la pensée de Peirce et
qui justifie son utilisation pour aborder, dans une démarche transculturelle, la perception
japonaise du silence et de la communication paralinguistique.

Dans la priméité (firstness), les phanérons sont des « qualités du sentiment » (qua-
lities of feeling), sentiment devant &tre compris ici comme une sensation de l'ordre de
I'indicible, du « non-analysé » (CP 2.85). Ce dernier définit ce que Peirce nomme aussi
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parfois |'« Originel », c'est-a-dire « ce qui est sans référence a quelque chose d'autre »
(CP 1.306). C'est de cet ordre que reléve par exemple la qualité de I'« éclat » qui, sans
raison apparente, quoique avec justesse, fait percevoir a un aveugle de naissance que
I'écarlate du rouge est I'équivalent probable du sentiment que lui procure I'éclat d’une
trompette (CP 1.312). Cest avec ce premier exemple, relevant de la synesthésie, que
Peirce explique la priméité.

Sa description rappelle étrangement la « voie » (tao 3, ddo en chinois) du tacisme.
Ainsi le « souvenez-vous seulement que toute description que nous en faisons [de la
priméité] ne peut qu'étre fausse® » de Peirce est comme un écho aux premiers mots,
quelques siecles plus tot, du Tao Te King : « La voie qu'on peut énoncer n'est déja plus
la Voie et les noms qu’on peut nommer ne sont déja plus le Nom®. » La comparaison
nous semble d'autant plus pertinente que Peirce a eu une connaissance directe du Tao
Te King, qu'il cite notamment pour illustrer ce qu'il entend par la « lumiére de la rai-
son » (light of reason), ce raisonnement fonctionnant relativement a la priméité et qu'il
nomme abduction (CP 2.24).

Comment alors définir le fonctionnement de cette abduction qui nous permettrait
de saisir le concept d'une « lecture dans I'air » et d'expliquer peut-étre I'attention a I'at-
mosphere d'un lieu décrite par Hatamura Yotaro?

L'abduction est une forme de raisonnement qui, face a une masse de faits, les
ordonne de maniére a formuler une hypothese explicative. Tournée vers |'action, elle
fonctionne comme un saut dans I'imaginaire pour faire face a une situation inexplicable
ou pallier I'absence de certains éléments de compréhension. Elle est alors un pari risqué
formulé pour pouvoir agir®. Voici comment Peirce définit le phénoméne de I'abduction :

Nous nous trouvons en présence d'une masse de faits. Nous les parcourons. Nous les
examinons. Ils nous donnent I'impression d'un embrouillamini confus, d'une jungle
impénétrable. Nous sommes incapables de les garder présents a l'esprit. Nous nous
efforcons de les mettre par écrit, mais ils semblent si multiplement imbriqués que nous
ne pouvons ni nous persuader que ce que nous avons couché par écrit représente les
faits, ni parvenir a une idée claire de ce que c’est que nous avons couché par écrit. Mais
voici que tout a coup, alors que nous sommes absorbés a digérer les faits, et nous nous
efforcons d'y mettre de I'ordre, il nous vient a l'esprit que si nous devions admettre
pour vrai quelque chose dont nous ignorons qu'il I'est, ces faits s'arrangent de fagon
lumineuse. Telle est I'abduction®.

Si Peirce décrit I'abduction comme un événement qui s'impose a nous, et qui est, comme
il I'écrira plus tard, a la source de toute pensée, il ne propose pas moins une description de
son fonctionnement logique. Pour cela, il décrit une expérience mentale permettant de
comprendre le fonctionnement des trois logiques : celle d'un individu entrant dans une
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piece ol est dispose un sac de haricots. La déduction, dans cet exemple, serait le fait de
savoir que le sac dans cette piéce contient exclusivement des haricots blancs (majeure)
et donc qu'extraire des haricots de ce sac (mineure) conduirait irrémédiablement a
extraire des haricots blancs (conclusion). La déduction fonctionne ainsi pour reprendre
une expression d'Umberto Eco avec un codage complet qui permet d'anticiper ce qui
va se produire®. L'induction, elle, serait, en I'absence de la connaissance du contenu
du sac de haricots (majeure), de procéder a I'extraction d'échantillons qui sont blancs
(mineure), et d'en conclure, de maniére probabiliste, a I'idée que le sac est rempli de
haricots blancs (conclusion).

Le troisieme mode de raisonnement est celui de I'abduction, que Peirce nomme
« hypothése » dans ses premiers écrits. Pour comprendre son fonctionnement, il faut
nous replacer dans la piece a haricots, ol des haricots blancs sont cette fois posés sur
une table. Par ailleurs, nous savons que l'ensemble des haricots se trouvant dans un
sac pose non loin de la sont blancs. L'abduction consiste a arriver a I'hypothese que les
haricots poses sur la table proviennent du sac, en vertu d'un seul lien entre les deux,
leur couleur blanche. Ce qui n'est qu’une hypothese dans cette expérience de pensée
fonctionne dans la vie quotidienne comme une croyance permettant d'agir :

HYPOTHESIS

Reégle. — Tous les haricots dans ce sac sont blancs.
Résultat. — Ces haricots sont blancs.
Cas. - Ces haricots proviennent de ce sac (CP 2.623).

Il s"agit donc bien ici de repartir en arriére et d'imaginer la mineure (c'est-a-dire que les
haricots blancs de la table proviennent du sac de haricots) d'un syllogisme parfait a venir.
Ce qui est cependant tres surprenant, comme |'a souligné Peirce, c'est que I'irruption de
cette mineure se fait « tout a coup », et qu'elle ne résulte pas, du moins en apparence,
d’un calcul. Elle n’est pas ainsi un état donné, mais doit étre pensée comme une relation,
un mouvement, un flux permanent qui nous traverse (CP 5.289).

Ainsi, I'abduction ne fait pas partie, au méme titre que la déduction et I'induction,
d'une cognition visible et controlée. Peirce preésente d'ailleurs parfois la déduction et
I'induction comme étant des versions « self-control » de la faculté innée qu'est I'abduc-
tion. Déduction et induction ne sont pour lui qu'une infime partie des raisonnements
a l'ceuvre dans la cognition humaine, et la majeure partie, enfouie, ambiglie, releve de
processus liés a l'instinct et aux sentiments. « Ce sont les instincts, les sentiments,
écrit-il, qui forment la substance de la pensée. Les processus cognitifs ne sont que la
surface, le lieu de contact avec ce qui est externe a elle » (CP 1.628). Fonctionnant
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comme un traitement de fond des données, elle est en somme un « calcul rétrospectif
inconscient® » qui vient retirer les hypothéses les moins probables, un calcul probabiliste
caché et permanent.

Cette définition tres large d'une abduction comme pratique quotidienne propre a
I'étre humain, mais aussi sans nul doute a une partie du regne animal — « nos humbles
cousins » pour Peirce — permet de la rapprocher d'autres concepts, comme ceux de

P P PP Pts,
I'imagination ou de I'intuition. Un lien peut étre fait, par exemple, avec la méthodologie
de I'expérience inspirée de la phénoménologie husserlienne, ot a I'époche, qui serait
I'équivalent du « fait surprenant » chez Peirce, succeéde une « évidence intuitive », une
forme de mise en ordre du réel préconceptuel, et qui est a la base de la connaissance
chez Husserl, de la méme maniere que seule I'abduction permet des connaissances
nouvelles chez Peirce®.

Conclusion

Nous avons ici tenté d'ébaucher une traduction sémiotique de I'expression « lire dans
I'air », dans son acception de saisie intuitive des signes non verbaux de personnes ou de
lieux.

« Lire dans I'air » consisterait ainsi a se départir des relations médiales dont les mots
font partie, en faisant confiance a sa faculté abductive pour comprendre une situation
donnée exclusivement par la sensation immeédiate des choses, en se saisissant de |'at-
mosphere, voire en se laissant saisir de maniere inconsciente par des indices propres au
lieu. Dans ce contexte, le langage verbal est percu comme un frein a cette sensation
immeédiate dont seule I'esquisse peut reproduire le geste. Cette sensation immediate,
autorisée par une esthétique de I'interstice et rendue possible par une croyance en |'ab-
duction, en retour produit un effet bien réel : celui d'une attention priméale aux choses
que les Japonais nomment « lire dans l'air ».

Ce que nous avons voulu montrer, c'est que cette expression de « lire dans ['air »
théorisée par Yamamoto Shichihei, ou cette volonté de Hatamura Yotaro de saisir I'at-
mosphere d'un désastre, pointent vers un lieu qui n'est ni une illusion ni totalement vide
de sens. Il est un paysage ou surgissent, parfois sans crier gare, des signes d'un désastre
du passé, en cours, ou a venir. Peut-étre aussi que, sans le savoir, Hatamura ébauche,
au-dela de son esquisse, une méthode d'enquéte nouvelle ; celle qui consisterait a se
laisser glisser dans I'atmosphere enveloppante de son terrain, a se saisir, a I'aide des
outils de la semiotique et de la phénoménologie, de I'indicible qui se dégage du lieu,
a rendre compte de ce que I'on ne peut conter, a s'immerger dans le paysage, et a
pratiquer, en somme, une anthropologie de I'atmosphére®.
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Notes

1 Leverset en entier est comme suit : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était aupres de
Dieu, et le Verbe était Dieu. » Logos est parfois traduit par « parole ».

2 P. WATZLAWICK, J. H. BEAVIN & D. D. JACKSON, Pragmatics of Human Communication.
A Study of Interactional Patterns, Pathologies, and Paradoxes, New York, Norton, 1967 ; K. H.
BASSO, « “To Give up on Words": Silence in Western Apache Culture », Southwestern Journal of
Anthropology, vol. 6, no 3, 1970, p. 213-230 ; E. P. ORLANDI, « Rumeurs et silences. Les trajets des
sens, les parcours du dire », Hypothéses, no 4, 2001, p. 257-266.

3 P WATZLAWICK et al, Pragmatics of Human Communication, op. cit., p. 49.

4 On peut citer par exemple B. BEGOUT, Le concept d'‘ambiance. Essai d'éco-phénoménologie, Paris,
Seuil, 2020 ; G. BOHME, The Aesthetics of Atmospheres, éd,. J.-P. Thibaud, Londres, Routledge,
2017 ; T. GRIFFERO, Atmospheres: Aesthetics of Emotional Spaces, Londres, Routledge, 2010 ;
P. SLOTERDUK, Bulles. Spheres I, trad. de l'allemand par O.Mannoni, Paris, Fayard, 2002 ;
J.-P. THIBAUD, En quéte d'ambiances. Eprouver la ville en passant, Genéve, MétisPresse, 2015 ;
H. SCHMITZ, Atmospheres, trad. de I'allemand par J.-L. Georget & P. Grosos, Paris, \/rin, 2023.

5 B. BEGOUT, Le concept d'ambiance, op. cit., p. 15.

6 Comme le veut I'usage au Japon, tous les noms propres japonais sont donnés avec le patronyme
précédant le prénom (exemple : MISHIMA Yukio). Ceci permet d'uniformiser avec une pratique qui
est déja admise en France pour les noms propres chinois et coréens.

7 S.YAMAMOTO, Kiki no kenkyd T2 OFFZ [Etudes sur I'air], Tokyd, Bungeishunjd, 183.
Ibid., p. 15.
o R.TOBE et al, Shippai no honshitsu. Nihon-gun no séshiki ron teki kenkyd KEIDAE. HA

EDEMRIIMR [Lessence de I'échec. Etude organisationnelle de I'armée japonaise], Tokyd,
Diamond Press, 1084.

10 « Lire dans I'air » reléve d'un choix personnel de traduction, la traduction littérale pouvant s'écrire
« lire I'air » ou « lire I'atmosphere ». Nous voulons ici traduire le sentiment qu'il s'agit non pas
d’une lecture d'un air objectifié, mais d'une lecture se faisant & travers I'air. Un autre exemple de
valorisation du silence réside dans I'expression iwanu ga hana & H 8Tt (littéralement « ne rien
dire est une fleur »). Cette expression pourrait venir de I'événement fondateur dans le bouddhisme
zen o, pour expliquer son enseignement a ses disciples, le Bouddha cueille dans le silence une fleur
et sourit, signifiant par ce geste que 'apprentissage doit se faire par une appréhension directe des
choses au-dela des mots.

11 Observation personnelle, Tokyo, fevrier 2023.

12 Ce dessin se trouve dans différentes publications et présentations en japonais et en anglais de
Hatamura. Y. HATAMURA, Fukushima genpatsu jiko ni manabu &5 [R3E#H 55N [Apprendre
de I'accident nucléaire de Fukushima], document inédit, 2013 ; Y. HATAMURA et al., The Fukushima
Nuclear Power Plant Accident: How and Why it Happened, traduit par K. lino, Amsterdam, Elsevier,
2015, p. 153.

13 Entretien en japonais et en anglais avec M. Hatamura Yotard, Tokyd, Centre de recherche d'ingé-
nierie créative Hatamura, meeting room, 2018, ma traduction.

14 Nous reviendrons en détail sur les catégories et la sémiotique du philosophe Charles Sanders Peirce
dans la troisiéme partie de cet article, « Résoudre I'énigme du silence ». Il est cependant nécessaire
de préciser des maintenant que ce sentiment ne doit pas étre entendu comme un état affectif
opposé a la connaissance, mais bien au contraire comme étant la source de toute connaissance,
une « conscience passive de la qualité, sans recognition ou analyse ». C. S. PEIRCE, The Collected
Papers of Charles Sanders Peirce, vol. 1-6, éd. C. Hartshorne & P. Weiss, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1931-1935 ; vol. 7-8, éd. A. W. Burks, méme éditeur, 1958, § 1.377, ma traduction.
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Les prochaines références a cet ouvrage seront signalées par I'abréviation CP suivie de la section.
Sauf indication contraire, la traduction est la mienne.

15 C. SEVERI, Le principe de la chimére. Une anthropologie de la mémoire, Paris, Editions Rue d'Ulm
& Musée du quai Branly, coll. « Asthetica », 2007, p. 41.

16 F. GUARNIERI & S. TRAVADEL, Un récit de Fukushima. Le directeur parle, Paris, Presses universi-
taires de France, 2018, p. 118.

17 Aladifférence des « lieux du trauma » chez Patrizia Violi, il ne s'agit pas ici de lieux ol des traces du
désastre sont encore visibles, mais de lieux ol une atmosphére du désastre peut encore étre ressen-
tie. Voir P. VIOLI, Landscapes of Memory: Trauma, Space, History, trad. de I'italien par A. McEwen,
Oxford, Peter Lang, 2017.

18 Entretien en japonais et en anglais avec M. Hatamura Yotard, Tokyd, Centre de recherche d'ingé-
nierie créative Hatamura, meeting room, 2018, ma traduction.

19 Il peut paraitre contradictoire que Hatamura (et Juraku?) considére(nt) qu'il soit possible de
ressentir « |'atmosphére de I'esprit des gens » en visitant le « lieu du moment présent » (genchi
HiHh) d'une catastrophe appartenant au passé. En réalité, la temporalité au Japon a été décrite
par certains Japonais comme « une succession de présents » ou de « maintenant » (S. KATO, Le
temps et I'espace dans la culture japonaise, Paris, CNRS Editions, 2009, p. 43), et ce présentisme
peut s'accommoder d'une « simultanéité » des présents (A. BERQUE, « French Japanology as an
Objective Contribution to a Post-Modern Paradigm », dans H. Befu & J. Kreiner [dir.], Othernesses
of Japan: Historical and Cultural Influences on Japanese Studies in Ten Countries, Munich,
ludicium, 1992, p. 141-157). Nous renvoyons le lecteur vers la traduction de I'ouvrage du philosophe
Yamauchi Tokury(, Logos et lemme, pour plus de détails sur la pensée lemmique orientale qui, a
la différence de la pensée du logos occidentale, inclut le tiers-exclu et autorise les ambivalences.
Voir : T. YAMAUCH|I, Logos et lemme. Pensée occidentale, pensée orientale, trad. du japonais par
A. Berque & R. Jannel, Paris, CNRS Editions, 2020.

20 F. STJERNFELT, « Small outline of a theory of the sketch », Diagrammatology: An Investigation on
the Borderlines of Phenomenology, Ontology, and Semiotics, Dordrecht, Springer, 2017, p. 321-326.

21 Il est important de noter qu'en raison du caractéere icono-symbolique des idéogrammes chinois
utilisés au Japon, le sens étymologique est potentiellement reconnaissable par tous les Japonais.

22 Une étude au demeurant a démontré récemment non seulement que le cceur dispose d'un systéme
nerveux central, mais aussi que ses neurones peuvent en partie fonctionner de maniere autonome,
comme derniére instance de contrdle. Voir: A. VITARD, « Pour mieux comprendre les maladies
cardiaques, des chercheurs modélisent le cceur en 3D », L'usine digitale, 28 mai 2020.

23 Ma traduction.

24 Philippe Descola a inclus dans un premier temps le Japon dans son ontologie analogiste, en raison
d’une part de l'influence culturelle de la Chine antique qui lui sert de modele, et d'autre part des
nombreuses analogies présentes dans I'esthétique nippone décrite par Augustin Berque, et sur
laquelle il s'appuie pour son propos sur le Japon (P. DESCOLA, Par-deld nature et culture, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 2005 ; A. BERQUE, Le sauvage et Iartifice.
Les Japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986). Cependant, le Japon offre sans doute un
cas assez fort d'ontologie hybride, ce que Descola reconnait lui-méme en parlant du Japon comme
d'« un exemple d'hybridité passionnant » (J.-M. DURAND, « Philippe Descola : recomposer le
monde avec les non-humains », Les Inrockuptibles, 18 novembre 2014).
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