Document généré le 18 sept. 2024 22:23

Cygne noir
Revue d'exploration sémiotique

« Language was being » : a rebours du fantasme de I’étre chez

Kathy Acker

Laurence Pelletier

Numéro 8, 2020

Quand ego signe : sémiotique, fantasme, fantaisie

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1076274ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1076274ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Cygne noir

ISSN

1929-0896 (imprimé)
1929-090X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Pelletier, L. (2020). « Language was being » : & rebours du fantasme de I’étre
chez Kathy Acker. Cygne noir, (8), 102-125. https://doi.org/10.7202/1076274ar

© Laurence Pelletier, 2020

Résumé de l'article

Dans cet article, je propose une analyse du fantasme ontologique comme objet
du désir féminin dans My Mother : Demonology de Kathy Acker. En prenant
comme prémisse le statut suspect de '« étre féminin », jentends montrer
comment Acker reprend et réinvestit les tropes des traditions philosophique et
psychanalytique pour produire le possible ontologique du sujet féminin. Le
phallus est considéré traditionnellement comme le signifiant privilégié de la
différence sexuelle. Il détient un privilége épistémique masculin quant a
I'«idéalisation originaire » de I’étre. La nécessité de produire d’autres modes
de subjectivation amene Acker a faire du sexe féminin le lieu de ce fantasme
conceptuel. De fait, I’écrivaine parodie la prémisse psychanalytique qui lie la
sexualité féminine au déni de son manque, reléguant I’étre et 'énonciation du
sujet féminin du c6té de I’absence. Mettant en oeuvre dans I’écriture un désir
qui ne suit pas la logique métonymique et métaphorique phallogocentrique,
mais convoquant plutdt un régime de sens qui obéit a la fonction littérale et
matérielle du langage, Acker opére une transition de ’ordre symbolique a
Tordre sémiotique. L’étre du sujet féminin devient ainsi I’objet d'un désir
d’énonciation.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/cygnenoir/
https://id.erudit.org/iderudit/1076274ar
https://doi.org/10.7202/1076274ar
https://www.erudit.org/fr/revues/cygnenoir/2020-n8-cygnenoir05933/
https://www.erudit.org/fr/revues/cygnenoir/

Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Laurence PELLETIER

no 8 | 2020

« LANGUAGE WAS BEING » : A REBOURS DU
FANTASME DE L'ETRE CHEZ KATHY ACKER

Dans son livre Changer de différence (2009), Catherine Malabou s'attaque au sujet
délicat, autant pour la théorie féministe que pour la philosophie, de I'étre de la femme,
de I'essence du féminin. A I'heure ot I'on spécule sur la fin de la déconstruction®, la philo-
sophe interroge la fonction de cette catégorie ontologique au « soir de la philosophie” »
et critique son usage et son appropriation par la théorie. Partant de son expérience
personnelle et de sa relation avec Jacques Derrida qui fut son mentor, elle présente une
posture et des sentiments contradictoires quant a |'héritage qu'il a legué aux femmes en
philosophie. En effet, elle rappelle que Derrida, qui a fait du féminin I'instance opératoire
de sa notion de différance, avait aussi un avis bien arrété sur les mouvements féministes
qui lui étaient contemporains. Ceux-ci présentaient selon lui une part d'absurde du fait
qu'ils cherchaient a s'approprier et a imiter le pouvoir et ses dynamiques. Malabou,
devant ce « constat d'une condamnation a I'imitation” », s'interroge :

Comment aurais-je pu supporter qu'un homme, méme parlant au nom des femmes,
«en tant » que femme, puisse dire mieux qu'elles, pour elles, plus haut, plus fort
qu’elles, leurs droits conceptuels autant que politiques, puisse reconnaitre avec plus
d'acuité, de sens critique qu'elles parfois, leur surexposition a la violence? Cette am-
biguité de la parole féministe de Derrida, en tant qu'elle libére le féminin en le privant
de I'autorité de sa propre émancipation, est difficile a penser, a vivre. Celles et ceux qui
ont connu Derrida savent de toute facon quelle ambivalence fut la sienne vis-a-vis des
femmes. Respect, fraternité ou sororité d'un coté, machisme, rapport de séduction,
parade sexuelle de I'autre®.

Pour les philosophies métaphysiques comme anti-métaphysiques, la femme et le
féminin sont le support de I'absence, du non-étre, de I'impossibilité ou de la suspicion
quant a la verité de I'étre. Aux prises avec ce qui, de son corps et de sa condition, est
évacué et récupéré par le geste théorique, Malabou avance que la déconstruction est
une menace pour le féminisme dans la mesure o0, lorsqu'elle théorise la catégorie onto-
logique du féminin, elle constitue un sujet féminin en le tuant®. C'est-a-dire que pour
la déconstruction, ultimement, le féminin peut exister sans les femmes® ; cette aporie
laissant croire par ailleurs qu'on a tout dit du féminin, arréte et épuisé ses possibles defi-
nitions en philosophie’. Attendu qu'il est revenu aux hommes, historiquement, de dire
ce qu'il en était du devenir ontologique du féminin, Malabou déclare que « le féminin
doit bien quelque chose aux femmes® » et revendique ainsi un droit de dire et de penser,
pour les femmes, I'étre féminin. Elle réitere, a la suite de Luce Irigaray, I'impossibilité et
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le refus conséquent de séparer |'ordre symbolique et 'ordre matériel® pour le penser —
distinction qui justifie et fonde les différends entre la psychanalyse'®, la philosophie et
le féminisme™, et qui circonscrit la possibilité pour les femmes d'étre dans la pensée,
dans le langage. Elle fait le pont et fait coincider le féminin et le corps de la philosophe,
au « risque de I'essence » (pour reprendre I'expression de Diana Fuss'?), pour remettre
a l'usage des sujets féminins la possibilité de leur étre.

Cette condition féminine, définie par I'exclusion structurelle des femmes des
champs de la pensée, du langage, du désir, et par la délégitimation de leur propre savoir
et du savoir sur leur étre, fait jaillir chez celles qui entrent dans la philosophie et dans la
théorie un désir ontologique, un désir d'étre. Pour |'écrivaine étatsunienne Kathy Acker,
I'impossibilité ontologique est a I'origine de son expérience et de la condition de son
écriture :

| knew this as a child, before | had ever read Plato, Irigaray, Butler. That, as a girl, | was
outside the world. | wasn't. | had no name. For me, language was being. There was no
entry for me into language. As a receptacle, as a womb, [...] | could be entered, but
| could not enter, and so | could neither have nor make meaning in the world. | was
unspeakable so | ran into the language of others. [... 1] ran into a book in order to find
[my]self. I have found only the reiterations, the mimesis of patriarchy, or my inability
to be No body anywhere. Who am 1? Has anybody seen gender**?

Acker est une lectrice de philosophie, de psychanalyse, de théorie féministe. Son ceuvre
littéraire, profondément intellectuelle, engage une conversation avec des tropes théo-
riques, lesquels participent et fondent son imaginaire. A contrario du postulat structurel
de I'impossibilite ontologique du féminin et de connivence avec le postulat d'lrigaray
dans Ce sexe qui n'en est pas un, selon lequel le sexe de la femme constitue pour la
psychanalyse « I'horreur du rien-a-voir », Acker est portée par le désir de voir son sexe,
de voir son corps, puisque « | do not see for there is no | to see* ». La subjectivité,
dans le systeme phallogocentrique qu'est celui de la philosophie traditionnelle et de Ia
psychanalyse, est liee a et corollaire de la fondation du langage et de la sexualité. Ainsi,
Acker se demande s'il est possible d'étre femme dans le langage : « Is it possible that the
girl can find her actual body, and so what gender might be in language? In a letter that,
not yet language, has no discernible mimetic meaning*>? » Si, dans une entrevue avec
Laurence A. Rickels, elle argue que « you can't separate language and the body from the
realm of the imagination'® », dans son roman My Mother: Demonology (1993), elle
fait du langage son royaume imaginaire. En effet, |a traversée de la protagoniste, Laure,
est une quéte pour atteindre un lieu de coincidence de son « je » avec son corps féminin.
Ainsi lui faut-il remonter dans les labyrinthes de son récit comme on reviendrait au
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moment de la naissance du langage, pour atteindre, avant |'inscription phallique, I'objet
de son désir : I'Etre féminin.

Dans cet article, j'entends montrer comment Acker reprend et réinvestit les tropes
des traditions philosophique et psychanalytique pour figurer la possibilité d'étre pour
son sexe, le sexe féminin — qui chez elle s'écrit/e « cunt ». Voulant sortir de la logique
phallogocentrique par laquelle la signification advient par métonymie et métaphore,
substituant a l'expérience une idée, une abstraction, Acker convoque plutot un régime
de sens qui obéit a la fonction littérale et matérielle du langage. Elle opere de la sorte une
transition de 'ordre symbolique a I'ordre sémiotique et produit, selon I'expression de Julia
Kristeva, une révolte poétique'’. En effet, c'est en fonction de la théorie du sémiotique
de Kristeva qu'il sera possible de considérer |'espace féminin que I"écriture d’Acker tend
a rejoindre. Le sémiotique étant précurseur, préalable au symbolique'?, il se présente
comme un espace d'avant la signification, précurseur a I'arbitraire du signifiant*?, et offre
la possibilité de repenser 'origine du langage et de la différence sexuelle*®. M'intéressant
a ce que Kristeva nomme le « proces de la signifiance” », moment critique ou le sujet
se signifie et advient dans et par le langage, je suggere qu'Acker fait le proces de la
signifiance comme partie prenante du phallogocentrisme. En remontant jusqu'a ce
moment de la signification, et en imaginant un avant du phallus, Acker permet de penser
les possibles ontologiques pour le sujet féminin, pour qui son sexe n'est pas le négatif,
I'autre, n'est pas manque du pénis — manque structurel fondateur. Si, pour Judith Butler,
dont je discuterai dans un premier temps, la critique du phallogocentrisme est |'occasion
de penser les resignifications possibles du sexuel, nous verrons par la suite et a I'aide
de la pensée de Kristeva comment Acker s'engage dans une désymbolisation et une
resémiotisation pour penser, avant le moment différentiel, son sexe, sa « cunt ».

Un fantasme ontologique

Butler, a l'instar de Malabou, est héritiere de la déconstruction et s'inscrit a I'intérieur
d'une tradition théorique et féministe, inaugurée par Irigaray, qui s'engage a décon-
struire le privilege du phallus comme signifiant privilégié en mettant en lumiere les
implications matérielles, phénomeénologiques et linguistiques de la logique structurelle
qu'il maintient.

Le terme « phallogocentrisme » a été forgé par Derrida et apparait pour la premiere
fois en 1972 dans son texte « Tympan », dans Marges de la philosophie. Si Derrida
ne s'arréte pas, a cette époque, a en détailler les spécificités, ce terme nous ramene
toutefois a une conception a laquelle il a tot fait de s'attaquer : le logocentrisme. Dans

104



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Laurence PELLETIER

no 8 | 2020

De la grammatologie (1967), il reproche a la philosophie occidentale son asservisse-
ment au primat du logos, a la parole pleine, et souligne et questionne la reconduction
de la logique du langage par laquelle celui-ci devient son propre modéle de référence?”.
Le logocentrisme repose ainsi sur |'assomption d'un pensé pur, d'un signifié transcen-

dantal®®

qui ne renvoie qu'a lui-méme et établit par le fait méme la vérité dans le lan-
gage et du langage. Il suppose — impose — également une systématicité qui s'exprime
par oppositions binaires : signifiant/signifié, sensible/intelligible, présence/absence,
nature/culture, écriture/parole, espace/temps, passivité/activité, etc. Ces oppositions
conceptuelles, qui informent la pensée et le discours et qui s'enchainent de fagon néces-
saire depuis I'impératif du logos, ne se rapportent pas a une « coexistence pacifique
d'un vis-d-vis, mais a une hiérarchie violente. Un des deux termes commande |'autre
(axiologiquement, logiquement, etc.), occupe la hauteur®® ». Déterminant et constitu-
tif de la tradition philosophique occidentale, ce systeme enferme le langage dans une
logique dichotomisante et hiérarchisante que Derrida conteste. Il en vient a définir le
phallogocentrisme en joignant au logocentrisme le phallocentrisme, terme découlant
de la notion de phallus telle qu'élaborée dans les théories psychanalytiques de Sigmund
Freud et de Jacques Lacan. Derrida avait auparavant lié le logocentrisme au masculin, et
ce, dés L'écriture et la différence (1967), lorsqu'il faisait remarquer la « virilité essen-
tielle du langage métaphysique?® ». Dans La dissémination (1972), il soutient que le
logocentrisme se maintient par sa référence au pere — « Le logos est un fils dont I'origine
est son pére, et qui se détruirait sans sa présence’® » -, situant le langage dans une
filiation ol le pere est présence, parole pleine, garant de la vérité du logos, et ou le fils
est |a raison, la logique qui y revient et le confirme. Or, c’est dans La carte postale. De
Socrate & Freud et au-deld (1980) qu'il définit les lois du systéme phallogocentrique.
En s'appuyant sur la psychanalyse et particulierement sur la théorie lacanienne du sym-
bolique, Derrida associe le phallus au logos de la métaphysique en affirmant que « la
voix [est] le lieu idéal du phallus?’ ». Avant lui, Lacan avait établi explicitement ce lien
dans sa conférence « La signification du phallus » (1958), dans laquelle il afirme que
« le phallus est le signifiant privilégié de cette marque o la part du logos se conjoint a
I'avenement du désir”® ». Ce que Derrida tend a démontrer, c’est que le phallus agit ici
comme un signifiant transcendantal, comme le corrélat du signifié privilégié : le langage
n'advient qu'en présence du phallus. Derrida parle ainsi d'un « transcendantalisme phal-
logocentrique® », d'un processus d'idéalisation de la parole a I'intérieur de |'économie
du désir et de la sexualité ; économie qui, par ailleurs, dans la théorie psychanalytique,
est marquee du signe masculin : « il n'y a qu’une libido, donc pas de différence, encore
moins d'opposition en elle du masculin et du féminin, d'ailleurs elle est masculine par
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nature®®. » Le logos est ainsi un « phallogos », par lequel la femme se présente comme
I'autre absolue : I'autre du langage et I'autre du désir.

Sila pensée derridienne du féminin s'articule d'apres une différance et une dissemi-
nation des signifiants sexuels, de son coté, Judith Butler reprend a son compte le geste
déconstructionniste derridien pour penser et repenser le genre. L'événement qu'a repré-
senté la parution de Trouble dans le genre (Gender Trouble) au début des années 1990,
et sa contribution a ce que I'on définit comme la « troisieme vague » du féminisme
et I'avenement du féminisme queer, sont venus redefinir I'acception commune de la
notion de genre. En stipulant que le genre est le produit d'une performance qui procede
d'actes signifiants de répétition et de réitération, Butler nous a permis de penser, d'une
part, l'articulation d'un systeme normatif — qu'elle nomme la « matrice hétérosexiste »
— reposant sur I'adéquation du sexe (biologique) et du genre (culturel). D'autre part, en
pointant vers la contingence sexe/genre et en défaisant la relation causale, elle a inau-
guré de nouvelles possibilités en ce qui a trait a la définition et a I'expression du genre :

Les genres « intelligibles » sont ceux qui, en quelque sorte, instaurent et maintiennent
une cohérence et une continuité entre le sexe, le genre, la pratique sexuelle et le désir.
Autrement dit, ces « lignes directes » sont hantées par la discontinuité et I'incohé-
rence, notions qui ne deviennent elles-mémes pensables qu'a partir des définitions
normatives en vigueur pour la continuité et la cohérence ; la discontinuité et |'incohé-
rence sont des spectres constamment proscrits et produits par ces méme lois visant
a établir des rapports de cause a effet entre le sexe biologique, les genres socialement
construits et leur « expression » ou « effet » conjoint dans le désir sexuel tel qu'il se
manifeste dans la pratique sexuelle’*.

L'identité de genre est |'effet d'une logique discursive dont Butler trouve les racines dans
la théorie psychanalytique. En effet, en insistant sur la continuité systématique entre
sexe, genre et désir, laquelle fait du sexe le lieu d'une vérité identitaire, elle montre com-
ment le désir est devenu un constituant ontologique ™. S'appuyant sur de fines lectures
de Freud, Lacan, Kristeva et Irigaray, son travail consiste ainsi a montrer les implications
de la structure phallique sur les identités et les désirs du sujet. Dans les pas d'lrigaray,
elle fait de la psychanalyse le champ de bataille du féminisme et en appelle a réinvestir,
a renouveler et a subvertir les usages des signifiants phalliques et féminins.

Catherine Malabou, qui entretient des affinités theoriques avec Butler, suggere que
'ontologie est le domaine du fantastique et du fantasmatique (« Etre présent c'est entrer
dans la fantasia®® ») : I'étre est le fantasme de la philosophie, 'objet, la manifestation
(inconsciente) de son désir. Dans Trouble dans le genre, Butler pensait ce fantasme sous
la locution (foucaldienne) de « fiction régulatrice ». Dans Ces corps qui comptent, elle
s'appuie sur cette méme prémisse pour s'intéresser au lien consubstantiel que pose la
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psychanalyse entre étre et désir en vertu duquel « [I]a formation du sujet requiert I'iden-

"34 5. Ce fantasme normatif est instauré et

tification avec le fantasme normatif du “sexe
s'ancre depuis I'événement de la différence sexuelle, moment ou il est confronte et se
positionne par rapport au sexe de 'Autre®®, selon la binarité homme/femme. C'est-a-
dire que la différence sexuelle (anatomique) n'est pas qu'un fait contingent a I'élabora-
tion du moi ; elle est fondatrice dans la mesure ol elle concentre toute I'érogénéité qui
définit et délimite les contours du corps. En effet, si, selon la psychanalyse freudienne
et lacanienne, le moi se forme depuis la projection externalisée que I'on se fait de son
propre corps, alors « les parties du corps deviennent épistémologiquement accessibles
a travers un investissement imaginaire®® ». La conscience de soi se produit « a travers
la délimitation fantasmatique d'un corps en position de maitrise. Cet acte primordial
d'attribution d'une forme est ensuite déplacé ou extrapolé au monde des autres corps et
objets, et fournit la condition [...] de leur apparition®’ ». Cette logique, explique encore
Butler, repose sur un « désir de comprendre les parties génitales comme une idéalisa-
tion originaire, c'est-a-dire comme ['inscription symbolique du phallus®® ». Le phallus
s'impose comme « signifiant privilégié>® » a I'origine d'un « scheme morphologique qui
devient la condition épistémique de I'apparition du monde des objets et des autres [qui]
est marqué comme masculin, et fonde ainsi un impérialisme épistémologique anthro-
pocentrique”® ». Des lors, « les frontieres et les divisions corporelles sont instituées au
service des lois d'une hétérosexualité symbolique™ », les étres étant dans cette logique
déterminés par la présence ou |'absence de phallus.

Bien que Lacan affirme que le phallus n'est pas le pénis, mais qu'il en est le sym-
bole, qu'il le symbolise, Butler rappelle que le phallus entretient néanmoins un rapport
identitaire avec I'organe male. Pour symboliser, il doit nier, exclure le pénis — instaurant
un rapport de nécessité négatif :

Si le phallus n'a de signification que dans la mesure ou il nest pas le pénis, et si le
pénis est caractérisé comme cette partie du corps qu'il ne doit pas étre en mesure de
symboliser quoi que ce soit : le phallus ne serait rien sans le pénis. Et étant donné que
le phallus a besoin du pénis pour sa propre constitution, I'identité du phallus inclut le
pénis, c'est-a-dire qu'une relation d'identité existe entre eux“*.

Critique de ce privilege épistémique qui est réitéré et institué par les tenants de la tradi-
tion, Butler soutient la nécessite d'échapper a cette schématisation :

Sile phallus opere comme un signifiant dont le privilege est contesteé, sil'on peut mon-
trer que sa position privilégiée est assurée précisément par la réification de relations
logiques et structurelles au sein du symbolique, alors les structures au sein desquelles
il est appelé a intervenir sont plus variées et susceptibles de révision que le scheme
lacanien ne I'affirme. « Avoir » le phallus peut en effet etre symbolisé par un bras, une
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langue, une main (ou deux), un genou, une cuisse, un os pelvien et tout un ensemble
de choses similaires a des corps et instrumentalisées a dessein®’.

Comme version révisee, Butler propose un phallus lesbien — qu'elle congoit certes comme
une fiction, mais qui met en lumiére la plasticité méme du phallus (sa capacité a changer
de forme) et sa facticité comme signifiant privilégié. Elle imagine ainsi, depuis I'image
chez Freud de la dent trouée, « cette cavité au sein d'une cavité* », « un instrument de
pénétration perforé, I'inversion d'un vagina dentata, d'un anus, d'une bouche, et plus
geénéralement d'un orifice, le spectre de la pénétration de I'instrument pénétrant® ».
Le phallus lesbien est une fiction politique instrumentalisée afin d'ouvrir vers d'autres
modes de symbolisation et pour répondre a |'exigence « de promouvoir un imaginaire
alternatif contre un imaginaire hégémonique®® » :

dans la mesure ol il opére au site de I'anatomie, le phallus (re)produit le spectre du
pénis uniquement pour réaliser sa disparition, pour réitérer et exploiter sa perpétuelle
disparition comme occasion du phallus. Ainsi s'ouvre pour |'anatomie — et pour la
différence sexuelle elle-méme — la possibilité de devenir un site de resignifications
proliférantes®’.

Butler mise sur les déplacements et les effets de différence que suppose le processus
de symbolisation pour créer, la ol le pénis s'absente, le lieu d'un signifiant qui s'institue
depuis cette défaillance (cette spectralité, cette disparition, pour reprendre le langage de
la philosophe). Attendu que « toute référence a un phallus lesbien apparait comme la
représentation fantomatique d'un original masculin®® », le phallus lesbien met en valeur
sa « propriété plastique ou transférable [et] déstabilis[e] la distinction entre étre et avoir
le phallus*® ». Ainsi, Butler ne tend pas a redonner a un organe le privilege de la significa-
tion, comme certaines ont pu le faire avec |'organe féminin>°. Comme Butler le stipule :

ce dont nous avons besoin, ce n'est pas pour ainsi dire, d'une nouvelle partie du corps,
mais d'un déplacement de la symbolique hégémonique de la différence sexuelle (hé-
térosexiste), et du développement critique de schémas imaginaires alternatifs permet-
tant la constitution de nouveaux sites de plaisirs>".

Perdre le signifiant, retrouver le sens

La démarche de Butler s'insere a I'intérieur des discours théoriques de la philosophie et
de la psychanalyse et s'adresse au systeme hétérosexiste en misant sur ses manque-
ments, ses exces, ses defaillances. Elle travaille et en appelle ainsi a la déstabilisation de
ses fondements, a un réinvestissement imaginaire et a la création de nouveaux modes
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de symbolisation afin de donner cours a d'autres significations du sexuel. Avant la for-
mulation de ce « schéma imaginaire » de phallus lesbien, dans Trouble dans le genre,
Butler proposait une critique de la pensée de Julia Kristeva pour mettre de I'avant les
limites phallogocentriques de la Loi du pere, telle que I'articule Lacan et qu'elle cherche
a déconstruire, de méme que les possibilités subversives qu'offre sa conception du
sémiotique.

Selon la théorie lacanienne, I'inconscient est structuré comme un langage. Kristeva
introduit une sphére pré-linguistique a cette structure. Le sémiotique, dont elle va cher-
cher la définition dans son étymologie grecque (« onueiov = marque distinctive, trace,
indice, signe précurseur, preuve, signe gravé ou écrit, empreinte, trace, figuration® »),
s'envisage comme |'une des deux modalités du langage, 'autre étant le symbolique. Le
sémiotique est 'espace pré-symbolique, un espace libidinal chaotique, une réserve pul-
sionnelle de laquelle est separé le sujet et qui le définit. Ce dernier passe nécessairement
par une phase que Kristeva nomme « thétique » (la castration symbolique, I'CEdipe),
pour entrer dans le symbolique : « Le sémiotique [est] pré-thétique et antérieur a la
signification, parce qu'il est antérieur a la position du sujet. Il n'y a pas de Sens pré-
alable a I'ego cogitant dans une proposition, mais il y a des articulations hétérogenes
a la signification et au signe® ». Par ailleurs, Kristeva avance que la signification, et le
processus de subjectivation qui est son corollaire, procedent depuis le refoulement et
la censure>* de cet espace pulsionnel hétérogene et indifférencié qu'elle établit comme
espace féminin, maternel :

Il s'agit donc de fonctions sémiotiques pré-cedipiennes, de décharges d'énergie qui
lient et orientent le corps par rapport a la mére. [...] On dira donc que c'est ce corps
maternel qui médiatise la loi symbolique organisatrice des rapports sociaux, et qui de-
vient le principe d'ordonnancement de la chora sémiotique, sur la voie de la destruc-
tion, de I'agressivité et de la mort™”.

Les pulsions, ces « marques psychiques », bien que ne répondant pas d'un Sens, articulent
néanmoins un principe combinatoire, ce que Kristeva nomme, apres Platon, la chora :
« une totalité non expressive constituée par ces pulsions et leurs stases en une motilité
aussi mouvementée que réglementée. [ ... L]a chora elle-méme, en tant que rupture et
articulations — rythme — est préalable a I'évidence, au vraisemblable, a la spatialité et a
la temporalité®. » Concevant le langage dans I'interaction dialectique du sémiotique et
du symbolique, qui caractérise ce qu'elle nomme le « proces de la signifiance », Kristeva
admet que c'est par cette méme dialectique que la chora sémiotique fait retour, « comme
une négativité introduite dans I'ordre symbolique, comme sa transgression®” ». Ainsi
pense-t-elle la transgression du langage, la « révolution poétique » comme retour des

109



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Laurence PELLETIER

no 8 | 2020

pulsions refoulées et non signifiées. Si la chora sémiotique vient « perturber la position
thétique en redistribuant I'ordre signifiant, [...] la syntaxe peut d'un méme geste étre
perturbée elle aussi. Enfin, quand la chora semiotique éclate dans le symbolique, cet
éclat ouvre le sens®® ».

Kristeva pose ainsi une temporalité de la signification, une histoire interne a I'acqui-
sitiondu langage et a I'entrée du sujet dans la culture : « Nous garderons pourtant le terme
de sémiotique pour désigner ce fonctionnement logiquement et chronologiquement

préalable a I'instauration du symbolique et de son sujet™

». Bien que « décelable avant
le stade du miroir, avant la premiére esquisse du thétique® », le sémiotique demeure
analytiquement impensable® et n'est accessible que par et dans le symbolique, a travers
ce qui, de ce qui a éte censure, rejaillit, fait effraction : « ce sémiotique que nous repérons
dans les pratiques signifiantes, nous revient toujours apres la these symbolique : c'est

donc un sémiotique postérieur a la coupure symbolique, qui se donne a analyser aussi
n62

|IM

bien dans le discours psychotique que dans la pratique dite de |""art"°“. » Ce rapport
sémiotique et transgressif au langage est enfin lié au féminin en ce que, pour Kristeva, il
en va d'un rapport au maternel. Attendu que « le symbolique se fonde sur le rejet de la
mere, le sémiotique — a travers le rythme, |'assonance, les intonations, le jeu sonore et
la répétition — représente ou réhabilite le corps maternel dans le langage poétique® ».
Comme le remarque Butler, pour Kristeva, « la poésie et la maternité représentent
ainsi des pratiques privilégiées au sein de la culture structurée par la Loi paternelle, qui
permettent une expérience non psychotique de I'hétérogénéité et de la dépendance

1°* ». C'est sur ce point que s'ancre principalement

caractéristiques du territoire materne
la critique de Butler, qui reproche a la théorie kristévienne de ne pas proposer d'autres
possibilités au symbolique (qui est au fondement, pour Butler, du phallogocentrisme et
de la matrice hétérosexuelle) autrement que sous les termes du refoulement poétique

et de la psychose :

Kristeva accepte le postulat selon lequel la culture équivaut au Symbolique, que le
Symbolique est pleinement subsumé sous la « Loi du pere » et que les seuls modes
d'activités non psychotiques sont ceux qui participent, dans une certaine mesure, au
Symbolique. La stratégie de Kristeva ne consiste ni a remplacer le Symbolique par
le sémiotique ni a établir le sémiotique comme une possibilité culturelle rivale, mais
plutdt a valider les expériences qui, a I'intérieur du Symbolique donnent le mieux a voir
les frontiéres qui séparent le Symbolique du sémiotique®.

Si Kristeva donne a cet espace féminin, maternel du sémiotique une fonction révolu-
tionnaire dans le langage et la culture, pour Butler, qui voudrait repenser et renégocier le
symbolique en dehors du récit familial, de la binarité maternel /paternel et d'une certaine
naturalisation de ces deux termes, la proposition demeure insuffisante, insatisfaisante.
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Bien que ce ne soit pas I'ambition de Kristeva de produire une « possibilité culturelle
rivale », une « autre » symbolique ou une autre facon de symboliser (bref, de contester
la notion méme de symbolique), Butler demande (implicitement) a la théorie elle-
méme un travail de subversion, plutot que de description ou de thématisation de cette
derniére. Elle invite a considérer I'impact, le role, et le pouvoir politique de la théorie,
particuliérement en ce qui a trait & I'ontologie et aux identités sexuées. (A cet égard, il
serait intéressant de se pencher sur la performativité identitaire a méme le langage et
les tropes théoriques, de la méme maniere qu'une Sarah Kofman ou une Avital Ronell
« psychanalysent » la philosophie.)

Si, avec son concept de phallus lesbien, Butler propose un renouvellement et de
possibles resignifications symboliques du sexuel, je m'intéresse a ce qu'il y a a penser
avant le phallus, et d'autre que le phallus, pour les sujets féminins. Je m'intéresse a ce qui
peut étre revendiqué de leur possibilité ontologique une fois que I'arbitraire du signifiant
phallique - en ce qu'il correspond a « I'ordonnance de la sexualité [et a] 'organisation
des pulsions sous la domination du phallus® » — est disqualifié. Puisque le phallogocen-
trisme suppose que 'ontologie du féminin s'aligne avec un manque structurel et selon
une logique d'un retour du refoulé, il importe d'imaginer d'autres logiques, d'autres
origines du langage comme origine du sujet. C'est ce que permet a mon sens |'écriture
de Kathy Acker, et en particulier dans son roman My Mother: Demonology. En fonction
d'un mouvement interne d'inversion — ou d'éversion®” —, sa narratrice va chercher, en
aval et a rebours du geste de theorisation et de symbolisation, la question de son étre
féminin. En faisant de la structure du langage et de sa déconstruction son royaume
imaginaire (« I'm discussing the realm known as the loss of language®® »), Acker invite
a consideérer et a repenser la temporalité kristévienne de la signification, le sémiotique
n'étant plus pour elle un point de départ ou un phénomene symptomatique, mais une
ligne d'arrivée.

Le sexe a rebours

My Mother: Demonology est un roman infiniment complexe, riche de ses influences et
de ses références®. Acker, dont I"écriture s'inspire des techniques du cut-up, de l'inter-
textualité et du plagiat, remet constamment en question |'autorité de |'instance aucto-
riale. Plus qu'une démarche formelle, cela concerne chez Acker un besoin de contester
I'origine de I'écriture, de I'ceuvre d'art, pour repenser la place d'un sujet féminin dont
I'existence et |'énonciation ont traditionnellement été renvoyées du coté du manque et
de l'absence :
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Father said, “For a moment, consider that Freud's model of female sexuality, that a
woman and her desire are defined by lack of a penis, is true. Then, in a society in which
phenomenal relations are as men say they are, women must radically contest reality
just in order to exist. According to Freud, a fetish for a woman is one means by which
she can deny she’s lacking dick. A fetish is a disavowal.” (p. 79)

Composé de sept histoires d'amour, le roman suit Laure dans ses rencontres ou le
sadisme et le masochisme, la violence et |'horreur deviennent les modes par lesquels
elle éprouve son désir. Parodiant cette prémisse qui lie la sexualité féminine au déni de
son manque et en vertu de laquelle le désir féminin obéit a la dyade &tre/avoir le phal-
lus, Acker, dans un geste de révolte, énonce I'impératif qui conduit les pérégrinations
sexuelles de sa protagoniste Laure : « If you can't be it, fuck it » (p. 38). Stipulant que le
clitoris est « [t]he little organ that the cock imitates » (p. 44), elle propose un récit ol le
signifié privilégié serait le sexe féminin — un « sexe qui n'en est pas un » pour reprendre
la formule irigarayienne, mais qui se décline, dans le roman, en autant de formes : clit,
cunt, flesh, skin, hair —, lequel donne a penser un désir et une symbolique dont la logique
métonymique serait hors phallisme et non fétichiste. En déniant I'écart métaphorique
entre le sexe (anatomique) et le symbole (cet écart qu'il peut y avoir entre pénis et
phallus) et en supposant un rapport immeédiat, littéral entre signifiant et signifié, Acker
ancre son écriture dans ce point critique, ce moment « thétique » kristévien, ou se
joue la dialectique de la signifiance. Refaisant le « proces de la signifiance », |'écrivaine
enclenche un mouvement de rebours du processus de signification dominant et octroie
a son sexe polymorphe (qui n'a pas une forme déterminée et qui ne se limite pas qu'a un
organe) et a la matérialité de son corps le pouvoir de produire un autre sens du féminin.

Si selon Kristeva le rejet, la coupure de |'espace maternel sont garants de |'entrée
du sujet dans le symbolique et le langage, pour la narratrice du roman d'Acker, cette
séparation est le catalyseur d'une désymbolisation lui permettant de signifier son corps,
son sexe et son genre. Le personnage de la mére, en tant qu'il est I'expression du mater-
nel, est le médiateur de la culture, de sa sanction et de son pouvoir de maitrise : « My
mother wanted to command me to the point that | no longer existed » (p. 10) ; « [S]he
was gravid with me. [...] The day after he pulled me, red, out of her vagina, the doctor
informed my mother she had appendicitis. » (p. 53) La métaphore n'est plus au service
de la signification du sujet, mais est ici au service de sa négation. Dans un chapitre
intitulé « Period », Laure confie & Beatrice le récit de ses premiéres régles. A la vue du
sang menstruel de sa fille, la mere le nomme « jus de carottes », ce que Laure considere
comme une censure radicale :

The first time | got my period, | was standing in the porcelain bathtub in my bathroom.
| saw drops of red-orange liquid, my memory says “orange,” inside of my thighs. My
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mother happened to walk into the bathroom and told me that this wet stuff was car-
rot juice. “Once a month,” she said, “from now on, carrot juice is going to fall from
between your legs.” | became confused. “Because you're a woman.” Since the carrot
juice was unbearable, unmentionable, whenever it came out of me, | would have to
walk around the house and everywhere else with a thick cotton pad between my legs.
Whenever | went to the bathroom or if the pad became all orange on its own, | would
bury it in wrappings of toilet paper, then in rolls of newspaper, then place the whole
bundle down into the hidden recesses of the garbage can so no one would ever see it,
me, again. | was now unmentionable. (p. 62)

Avec la disparition du sang, la disparition du moi vient signer |'impossibilité pour la
narratrice d'étre dans le langage. L'entrée dans la féminité (comme dans le systéme
hétérosexuel de la culture) proclamée par la mére se double de, et coincide paradoxale-
ment avec, la censure du sexe et du corps féminin. Dans le roman, le maternel est le lieu
décadent du symbolique dans la mesure ou c'est par le maternel que la culture exclut les
sujets féminins. Autrement dit, Acker suggere que |'entrée dans le symbolique et dans
I'espace social, pour sa narratrice, coincide avec un déni et un mépris du féminin, qu'on
ne doit pas mentionner ni faire apparaitre. Elle montre que la séparation d'avec la mére
n'est pas garante du passage et de I'inclusion des sujets féminins dans la culture et dans
la langue, mais de son exclusion.

Le premier chapitre du roman, intitulé « Into that Belly of Hell Whose Name Is the
United States », et en particulier la premiere section de celui-ci, « My Mother », est a
cet égard indicateur. Progressant dans le récit comme dans |'espace intérieur du corps
féminin, la narratrice retourne sur les lieux d'avant I'interdit, d'avant la censure pour se
trouver, se dire, se voir. De la sorte, I'écriture d'Acker peut étre envisagée comme une
de ces « possibilités culturelles rivales » tant désirées par Butler’®, car elle convoque
le pouvoir matériel de la langue en opérant, en contrepoint au reécit et la temporalité
kristévienne de I'entrée du sujet dans le symbolique, son entrée dans le sémiotique.
Dés lors, au moment ol la narratrice déclare « 1'm going back to the past » (p. 62), elle
marque |'amorce de ce mouvement de rebours vers un autre langage apte a signifier
I'expérience du féminin ; un langage qui n‘opere plus selon les modalités de séparation,
de distinction, d'interdit, mais en fonction d'un mélange, d'une indifférenciation entre
les mots et le corps :

“Words are like the body?" | tried to explain. “I can’t find who | am. | know nothing
about my body. Whenever there's a chance of knowing, for any of us, the government,
Bush if you like, reacts to knowledge about the female body by censoring.” “Bush as in
bush?" “Bush on bush, Bush as in blush.” “The words are made flesh.” (Idem.)
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Ce glissement de sens mis en acte par les moyens du rythme, de |'assonance, d'un
jeu sur la sonorité et la répétition, donne chair au nom propre (celui de I'homme, de
'homme d'Etat, plus généralement de la politique et de la culture étatsunienne). Cette
sémiotisation met en lumiere la qualité physique et matérielle du langage, le faisant
résonner et méme le rendant visible dans son rapport (« on ») et sa proximité (« as »)
au sexe féminin.

Reprenant et réinvestissant les tropes de la psychanalyse, Acker produit un sujet
foncierement anti-cedipien. Tandis que la théorie de |'CEdipe stipule la formation d'un
sujet dont la cohésion repose sur un récit familial et social fondé sur I'interdit de I'inceste,
Acker refuse pour sa part cette médiation symbolique. Elle imagine un sujet retournant
sur les lieux de cette différenciation fondatrice pour atteindre un espace potentiel qui
préexisterait a la médiation de I'interdit et un temps ou le signifiant n'aurait pas encore
imposé sa marque. |l est impératif pour elle, et pour la possibilité ontologique du sujet
féminin, de supposer une autre origine. Il lui faut défaire I'organisation familiale pour
désactiver la Loi du pere et détourner les prescriptions culturelles qui en découlent. C'est
avant ce moment culturel fondateur et dans la réserve pulsionnelle sémiotique qu’elle
retrouve les potentialités ontologiques comme autant de possibilités signifiantes. En
ce sens, la scene finale ol Laure parvient a I'ultime vision de son propre visage avant la
création du monde est évocatrice : « It was a reflection of my face before the creation
of the world. » (p. 268) Cette vision atteste de son existence comme sujet a I'issue de
cette recherche du temps d'avant et hors d'un rapport d'exclusion et de censure.

Lorsque I'écriture reprend le récit originel (celui de Laure, celui du monde qu'elle
habite), et lorsqu'elle conteste l'origine du langage, I'identité de celle qui s'énonce
devient incertaine. Laure, dans ses corps a corps, phagocyte les noms, les roles et les filia-
tions, et déstructure du méme souffle la logique référentielle et familiale. C'est ainsi que
les identités des personnages se confondent a I'aune des initiales, ou la lettre a fonction
nominative : B., Beatrice, Bourénine, Bataille, Bush. La voix de « | », la narratrice, s'allie a
d'autres voix, devient celle des autres personnages (Mother, Father, Heathcliff, Cathy),
de sorte que |'énonciation s'envisage comme I'instance d'une désorganisation filiale. Ce
brouillage pronominal et cette indétermination nominale, qui prennent la forme d'un
labyrinthe (p. 122), remettent en question le désir de la narratrice de retrouver le sens
de son étre, lui intimant de repenser sa sexualité dans ce lieu non identitaire :

| (Isabelle) returned to the school [...]. Night after night when it was dark | crawled
into I's bed. We held hands and told each other our stories of childhood. “The school,”
she said, “was burning down.” No. Our cunts. | don’t remember. Don't describe what
can't be remembered. What will never be seen. What's between the legs, | and I. [...]
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| transformed into the sex of a dog, red and unbearable to my own eyes. It has come.
(For this reason women don't need Christ.) Our comings can't end. (p. 44-45)

Le livre met en scene un retour en enfance que guide le souvenirimmémorial de I'origine
du monde, 1a ol le sexe féminin se substitue a I'école (« | enter the school’s body »,
p. 51) et ou le soi et l'autre se mélent et se retrouvent dans cet « | » qui n'est plus le
signe de la singularité, de I'individu, mais celui d'une multiplicité, d'un étre affecté par
I'autre, par d'autres voix et d'autres récits. Cet « | » est lié a la « cunt » et il est défini par
celle~ci : « cut her hymen, or identity into two parts » (p. 47).

Cet « | » rejoint le « eye » de celle rendue aveugle par le rouge de sa jouissance.
Alors, I'oculaire et le génital se confondent, mais I'équivalence ne participe pas d'un
phallisme rond, comme Roland Barthes le lit chez Bataille”. L'ceil n'est pas, par un
procédé metonymique, le fétiche d'un phallus originaire. Il est plutot renvoyé au sens
de la vue, attendu que « [t]o see is to touch or become what is seen » (p. 103). Si
I'organe est envisagé depuis le sens qui le porte, c'est qu'Acker produit une nouvelle
logique signifiante, contre la logique phallogocentrique, selon laquelle « [o]nly emotion
conceives in sensual forms that which isn't conceivable » (p. 50). La plasticité du sexe
féminin produit chez Acker cette sensualité formelle, sémiotique qui, dans sa langue,
concerne ce que le signifiant ne peut assurer : « The odor of poisson or poison, however
it's spelled (smelled) » (p. 51, je souligne). Dans ce glissement de sens, au moment ol
I'équivalence est faite entre épellation et odorat, cette sensualité surgit dans le langage.
Acker nous incite a envisager les mots dans leur qualité sensorielle, a considérer ce qui
est mis entre parentheses comme de nouvelles origines signifiantes. D'apres Irigaray,
la tradition a recours, pour parler des femmes, a « des signes graphiques, des suspens
divers, des mises entre crochets, guillemets, parentheses, des coupures dans le texte, des
exclamations, des ...”* ». Dans My Mother: Demonology, Acker resémiotise ces usages
graphiques inclusifs-exclusifs pour en faire non seulement un symbole de contesta-
tion ou de subversion, mais aussi le recours féminin d'un autre mode d'expression. La
protagoniste dont la conscience est sécrétée (p. 168) est la représentante d'un sujet
porté par une autre rationalité, misant sur la non-maitrise du sens, sur la sensualité et Ia
sensorialité, « [i]n order to know vertigo and enchantment » (p. 13).

Rouge sexe

«I'm in love with red. | dream in red. [...] Red'’s the color of all the journeys which
are interior, the color of hidden flesh, of the depths and recesses of the unconscious. »
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(p. 7) Le sujet de I'écriture chez Acker appartient ainsi au royaume de I'indicible, de
I'« unreadable », attendu que le « red » est cette part de « hidden flesh » qui conduit Ia
lecture — « read » (le verbe anglais to read au passé et « red » sont des homophones).
Si on suit le rouge dans le roman d'Acker, on se retrouve dans les entrelacs d'un désir
dont I'ancrage se situe dans I'ailleurs de la raison, l'ailleurs du savoir et du sens, dans un
milieu sauvage : « Red was the color of wilderness and of what is as yet unknown »
(p. 10) ; « In me dead blood blushed crimson into the insides of roses and became
a living color that's unnameable. » (p. 14) Si Laure affirme: « | was wild » (p. 10),
alors Acker présente un sujet dont I'tre est lié aux déterminations de la couleur rouge :
« Red's the color of passion, of joy. [...] Above all, red is the color of rage and violence. »
(p. 7) Le rouge s'étend au gré de cet état sauvage, se répandant dans le texte comme
ce qui marque la mobilité d'un non-savoir originaire : « | no longer know who | am
and I'm beginning to see what | am. So when you're observing me and know me and
are guiding me, you're observing I-don't-know-who-anymore. » (p. 23, je souligne) Le
rouge atteste de la matérialité d'un corps qui est le lieu d'un désir ontologique qui produit
"écriture : « | was wild to make my body’s imagining actual. [...] As my body [...] grew,
it grew into sexuality. As if sexuality can occur without touching. Masturbated not only
before | knew what the word masturbation meant, but before | could come. » (p. 10)

Alors que le corps de Laure s'éprouve et se blesse dans les rencontres et les situa-
tions sexuelles, dans un temps d'avant la différenciation du sens, Acker donne a penser
un autre rapport — sémiotique — au corps et a la subjectivité. En écho au travail de Butler,
qui s'intéresse a |'investissement imaginaire et fantasmatique déterminant le corps dans
la formation du moi, Acker produit un sujet qui jaillit dans I'espace-temps d'un désir et
d'un sexe féminin :

Physical time became a movement toward orgasm. | became sexually wilder. | wanted
a man to help escape my parents, but not for sexual reason. | didn't need another sex-
ual object. Mine was my own skin. Longing equaled skin. Skin didn’t belong to anyone
in my kingdom of untouchability. (p. 10-11)

Dans un univers ol il n'y a pas de différence entre « sex and no sex » (p. 42), ol le
rapport sexuel n'a pas de fin, de finalité (« masturbated [...] before | could come »), le
temps a la consistance et la vitesse du désir. En effet, si Acker confie : « | was unspeak-
able so I ran into the language of others” », et si sa protagoniste affirme : « [|Joving
B. was like running away » (p. 34, je souligne), c'est dire que le désir et I'écriture
obéissent au méme mouvement, celui d'une traversée qui met a distance le destin figé
du phallogocentrisme.
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Ce « physical time » dont parle la narratrice atteste d’'une matérialité qui définit
I'espace méme ol se meut le sujet, traversant le rouge de ces voyages intérieurs, ol se
déplient et se répandent les chairs dérobees. Le sexe d'Acker, la « cunt », devient |'éle-
ment a partir duquel I'univers du roman prend sa mesure. Si Laure « enters the school’s
body », comme 'inviterait le sexe féminin, on entre dans I'écriture d'Acker, dans « the
smelly realms of the cunt », et I'on s'y meut — « [m]oving into the cunt » (p. 145).
L'architecture du roman se compose de portes et de portails, de couloirs et de passages
labyrinthiques qui sont autant de seuils renvoyant aux déplacements et aux aventures
de la protagoniste, comme des gestes qui releveraient d'une auto-érotique. Acker, qui
rapporte que |"écriture est pour elle I'occasion d'explorer le lien entre la masturbation et
le langage™, donne a penser un imaginaire fantasmatique ol la pénétration n'est plus la
prérogative phallique du sexe ou du corps masculin, mais celle d'un sujet féminin avancant
dans le royaume étrange et inquiétant du langage. Ainsi, le récit de Laure débute avec
le souvenir de ses cauchemars rouges, qui mettent en scene le passage que constitue le
sommeil, et le chemin qu'il y a a faire pour se rendre au lit : « To reach my room, 1'd have
to walk down a long dark corridor that was lined with doors on either side. | was terrified.
Fach door half-opened to unexpected violence. » (p. 7) Chaque entrée, chaque sortie
est une invitation au plaisir : « “Come while you're coming,” he told her at the portals. »
(p. 39) Lorsque « [t]he girl | had watched dart past the red door » (p. 46), un monde
prend forme dans lequel les portes sont plus qu'une métaphore vulvaire, mais servent
aussi de cadres et d'échafaudages a un désir qui ne s'exprime que lorsque quelque chose
passe. Ainsi, la réalité de ce que peut étre un desir féminin, et ce que ce désir peut laisser
voir du sexe féminin, se manifestent: « Let your cunt come outside your body and
crawl, like a snail, along the flesh. Slither down your legs until there are trails of blood
over the skin. Blood has this unmistakable smell. Then the cunt will travel, a sailor, to
foreign lands. » (p. 59) Que la « cunt » « come outside » et qu'elle voyage répond a la
nécessité d'externaliser |'expression d'un corps et d'une sexualité relégués a |'invisible.
En faisant du sexe féminin le signe structurant de I'écriture, « en dépliant [ainsi] le sens
jusqu'aux sensations et aux pulsions », I"écriture d’Acker « atteint le non-sens et en
dispose le battement dans un ordre non plus “symbolique” mais “sémiotique” »”°.

En ramenant |a représentation du corps et des organes sexuels a leur matérialite,
et en donnant aux mots une fonction sensuelle, sensorielle, Acker sort le langage d'une
structure symbolique dans laquelle, par un systeme différé de métaphores et d'abstrac-
tions, la signification est liée a la quéte impossible du signifiant originaire, le phallus.
« Once penetrated, Father had to close up » (p. 95) : en effet, si la fonction phallique du
langage repose sur cette nécessité de « boucher le trou », Acker le raméne a sa béance,
laissant « the cunt come outside your body ».
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L'ecriture d’Acker résiste a I'interprétation. Elle occupe ce champ « impensable
analytiquement » du sémiotique, et pour cette raison méme son ceuvre propulse son
lectorat a rebours du geste analytique. Rejoignant la déclaration de Malabou voulant que
« le féminin doit bien quelque chose aux femmes », I'écriture d’Acker nous confronte
a I'expérience immeédiate d'un corps (féminin) ol la signification procéde par la maté-
rialité d'une langue qui n'obéit qu'au desir de I'écrivaine de donner aux mots le sens
qu'elle désire : « When | choose a word it means just what | want it to mean’®. » Dans
My Mother: Demonology, ce parti pris anti-herméneutique est illustré par une scene de
nudité :

In a piece of literature, in accordance with her will and desire, a man takes off a
woman's clothes. To make her more naked, he places a headdress of owl feathers,
gray and black, over all of her head but her eyes and mouth. Trail down her back. Then
he leads her out into the public. Father said, “My problem’s that I'm not listening to
myself, my intuition. | must see horror. | said that to see must be to touch or become
what is seen.” [...] Father said to me, “I love only to paint and you. To paint horror, |
must violate both. In the center of my portrait, I'll paint the most horrible act possible
being done to a fictive version of you. A fictive version of me will be part of the crowd
around you, watcher and perpetrator. Vision, both in reference to the painter and to
the viewer, will occur only for the purpose of murder.” What Father didn't say, but

Father knew and he wanted to escape this, was that in order to paint a young girl’s
torture, he had to see it. (p. 103)

La nudité, telle qu'elle est exposée et rendue visible au public par Father et par la tra-
dition artistique, est liée a une recherche formelle ot le corps dénudé de la femme sert
de support et d'écran au désir de I'homme, a sa quéte d'idéal et d'abstraction. La fille,
assujettie a cette quéte, pour incarner la vision de |'horreur de Father, doit étre violee,
torturée. Acker rend ici dans sa littéralité ce que la violence de la scopophilie masculine,
de I'abstraction et de la symbolisation sous le signe du phallus fait au sujet féminin. C'est
lorsque le réel et la fiction se confondent qu'est donnée a voir, a sentir, la matérialité
d'un corps féminin qui se meut dans I"écriture, et que la quéte du sujet féminin, par la
nudité, tend a se rapprocher du non-sens : « Because | was seeking nothing, blackness,
nakedness. » (p. 153)

Il est possible de penser |'écriture d’Acker comme ce qui participe d'une politique
matérielle dirigée contre le signifiant phallique et s'élaborant a contrario de toute une
tradition philosophique et psychanalytique qui pense le féminin en fonction d'une
impossibilité ontologique. Etre, chez Acker, implique une désorganisation symbolique et
une élaboration sémiotique qui repose sur le pouvoir fantasmatique du sujet féminin. A
I'instar de Butler qui croit en la « promesse critique du fantasme’” », en ce que celui-ci
recele la possibilité de redéfinir les limites de ce que l'on congoit comme étant le réel,
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Acker se met a la recherche du possible de I'étre féminin a travers la littéralité de la
langue et son pouvoir sensoriel, sensuel, physique, corporel. Son sexe, sa « cunt », est
le signe qui ramene a la présence le féminin relégué a I'absence par les logiques de
symbolisation et de métaphorisation.

Dans un texte intitulé Kathy Goes to Hell, écrit par Avital Ronell a la suite du deces
tragique d'Acker, la philosophe parle de ce qu'il y a d'irrémediable dans la disparition de
celle qui fut sa grande amie. Ronell y raconte comment, apres la mort d’Acker, le langage
injurieux de celle-ci revenait se placer dans sa bouche, de maniere inattendue, a son
corps défendant : « the word “cunt” comes up, mid-sentence, in Kathy tonalities’®. »
De cette place - a la fois des tréfonds et de I'au-dela —, Acker continue de s'inserer, de
contaminer la voix et |'écriture de Ronell, d'y faire effraction. Une phrase en particulier
d’Acker, qui survient a la fin du texte de Ronell, fascine cette derniere : « My cunt, red,
ugh”®! » Elle y retrouve ce soupir de dégoit, ce grognement, cette ponctuation venant
signifier le sexe insupportable d'Acker, a qui elle s'adresse :

It's all in this endless little phrase. The repugnance and desire, the unreadable “ugh”
that blossoms forth from the red cunt [...] You wanted me to begin by reading the red
“ugh”, at once unsignificatory and polysemic, but in the first place barely linguistic: a
heave, a groan, a way of marking your beautiful, unmystifiable cunt. Ugh! [...] 1 am
trying to hear you — in this nearly visceral moment, your sigh and your sign [...] Ugh.
Your unbearable red cunt: how you were and weren't re(a)d®°.

Le sexe d'Acker est convoqué par Ronell comme une citation. Il fait acte de mémoire,
de hantise, d'obsession du signe féminin alors qu'il surgit dans le présent de I'écriture
et en défait ainsi tout I'ordre de I'espace et du temps. Il fait effraction dans la langue de
Ronell comme ce qu'il reste d'illisible et d'indicible (red/read), comme ce qui se dérobe
irrémeédiablement a la lecture, a la prise et a la capture de la logique du discours. Entre les
blancs de I'écrit et les silences de la voix, si les espaces figurent les trous, Ronell, fidele
a I"écriture d'Acker, s'assure qu'ils ne signifient pas |'absence, I'oubli ou la négation. En
meémoire d'Acker, elle enjoint a penser le féminin et son sexe comme un porte-voix, un
transmetteur de l'indicible, depuis le non-lieu ol se tiennent et ot sont reléguées les
femmes.
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3 C. MALABOU, Changer de différence, op. cit., p. 125.
Ibid., p. 125-126.
5 Ibid., p.124.
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6  Ladissémination de la différence sexuelle vise, bien siir, a dépasser la logique binaire d'un systeme
de pensée, mais cela a pour conseéquence une démultiplication des identités et donc I'évacuation
et I'effacement des conditions sociohistoriques des femmes en tant que dominées, et des violences
qu'elles subissent comme groupe social. A ce propos, Luce Irigaray s'interrogeait déja sur cette
construction théorique : « [Le féminin] ne tient-[il] pas lieu, pour eux, d'un étre supréme, dont
ils ont besoin narcissiquement, mais qui se dérobe, finalement, a leur savoir? N'occupe-t-[il] pas -
pour eux — la fonction de Dieu? A charge, pour elles, d'étre assez discrétes pour ne pas les perturber
dans la logique de leur désir. » L. IRIGARAY, Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 95.

7 Il est intéressant d'interroger, a la lumiere de Changer de différence et La plasticité au soir de
["écriture, le role du féminin dans une pensée de la fin de la philosophie, en tant qu'il est venu figurer
la limite de la pensée philosophique. \oir également a ce propos M. A. DOANE, Femmes Fatales:
Feminism, Film Theory and Psychoanalysis, New York, Routlege, 1991.

8 C. MALABOU, Changer de différence, op. cit., p. 23.

9  La matérialité dont il est question concerne a la fois I'expérience sensible du corps, de méme que
les déterminations empiriques, politiques et économiques sur le vécu des femmes et de celles qui
s'identifient comme telles.

10 Clothilde Leguil soutient que c’est avec Lacan que |'ontologie se pense et se fonde a partir de
la différence sexuelle. Bien qu'au xix® siecle, et avec 'apport de la théorie freudienne, la femme
et la féminité soient considérées comme étant fondamentalement différentes de I"homme, elle
constate qu’« il n'y a pas a proprement parler d'ontologie chez Freud. On pourrait dire en ce sens
qu'a la métapsychologie freudienne Lacan a substitué une ontologie qui est sa marque propre ».
C. LEGUIL, L'étre et le genre. Homme/Femme aprés Lacan, Paris, Presses universitaires de France,
2015, p. 44-45.

11 Autrement dit, autant du coté du féminisme que de la psychanalyse on dit « ce n'est pas du méme
féminin dont il est question ». L'un parlerait des réalités matérielles qui fondent I'oppression (de la
classe) des femmes et en parlent, tandis que |'autre parlerait d'une posture symbolique, psychique,
qui se retrouverait chez tous les sujets et pourrait &tre assumeée par tous. Irigaray refuse de faire cette
distinction. C'est la le coeur de sa pensée et toute son ceuvre travaille a interroger les conséquences
theéoriques, materielles et psychiques d'une telle posture qui, pour elle, est un enjeu éthique. Voir a
ce propos L. IRIGARAY, Ethique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1984.

12 Voir a ce propos D.FUSS, Essentially Speaking. Feminism, Nature & Difference, New York,
Routledge, 1989. Dans cet ouvrage, Fuss propose une analyse métathéorique des discours sur
I'essentialisme en philosophie et au sein de la pensée féministe en rapport aux doctrines constructi-
vistes. Elle déconstruit I'opposition essentialisme/constructivisme et montre en quoi l'essence est
une notion nécessaire au constructivisme, qu'elle est le corollaire du systéme théorique dans lequel
elle est convoquée et qu'elle est rejetée en raison du danger qu'il y aurait a naturaliser la catégorie
« femme ». Or, affirme Fuss, ce genre de posture suppose que I'essence est « connaissable », qu'elle
est toujours et déja définie comme vérité. C'est ce faux présupposé qui pousse Fuss a penser le
«risque de l'essence », en tant qu'il permet I'utilisation stratégique de 'essentialisme afin de penser
la possibilité de la femme comme sujet en philosophie.

13 K. ACKER, « Seeing Gender », Critical Quarterly, vol. 37, no 4, 1995, p. 80-84.
14 Ibid., p. 79.
15 Ibid., p. 82.

16 K.ACKER, « Body Bildung: Laurence A. Rickels talks with Kathy Acker » (1994), dans K. ACKER,
The Last Interview and Other Conversations, éd. A. Scholder & D. A. Martin, Brooklyn/Londres,
Melville House, 2018, p. 167.

17 J.KRISTEVA, La révolution du langage poétique. L'avant-garde a la fin du xix° siécle : Lautréamont
et Mallarmé, Paris, Seuil, 1974.

18 Ibid., p. 40.
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19 Ibid., p. 19.

20 Bien entendu, on ne peut penser le semiotique que depuis le symbolique. I demeure néanmoins
pour la littérature ce qui insiste, demeure immaitrisable et excéde ce que peut contenir la significa-
tion ; ce qui conteste les limites et les possibles de la signification : « Le fonctionnement sémiotique,
en tant que condition du symbolique — c’est-a-dire comme une combinatoire plus rudimentaire
que ce qu'il devient aprés la coupure symbolique, mais déja mise en place par un ordonnancement
biologique, et toujours déja social donc historique —, est décelable avant le stade du miroir, avant
la premiére esquisse du thétique. Mais ce sémiotique que nous repérons dans les pratiques signi-
fiantes, nous revient toujours apres la thése symbolique : c'est donc un sémiotique postérieur a la
coupure symbolique, qui se donne a analyser aussi bien dans le discours psychotique que dans la
pratique dite de |""art” ». (Ibid., p. 67.) En ce sens, il constitue un lieu fantasmatique pour Acker.

21 Ibid, p.17.

22 «[...] un certain modéle d'écriture s'est nécessairement mais provisoirement imposé [...] comme
instrument et technique de représentation d'un systéme de langue. Et que ce mouvement, unique
dans son style, a méme été si profond qu'il a permis de penser, dans la langue, des concepts comme
ceux de signe, de technique, de représentation, de langue. Le systeme de langue associé a I'écri-
ture phonétique-alphabétique est celui dans lequel s'est produite la métaphysique logocentrique
déterminant le sens de I'étre comme présence. Ce logocentrisme, cette époque de la parole pleine
a toujours mis entre parenthéses, suspendu, réprimé, pour des raisons essentielles, toute réflexion
libre sur l'origine et le statut de |'écriture. » J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967,
p. 63-64.

23 Derrida réfléchit a partir de la théorie linguistique de Ferdinand de Saussure qui affirme une structure
du langage reposant sur la notion de signe, laguelle s'élabore a travers une différence correspondante
entre signifiant (manifestation matérielle) et signifié (concept, représentation mentale). Cette
théorie suppose, malgré un désir critique chez Saussure de s'en distancier, un signifié idéal duquel
des signifiants (phoniques, graphiques) seraient dérivés. Cette différence rejoint, selon Derrida, la
logique oppositionnelle métaphysique de I'intelligible et du sensible, et I'auteur va jusqu’a affirmer
que la théorie linguistique saussurienne participe d'une métaphysique de la présence qui soutien-
drait qu'une vérité (signifié) immédiate puisse exister a priori, « phonétiquement », dans la pensée :
« La notion de signe implique toujours en elle-méme la distinction du signifié et du signifiant, fit-ce
a la limite, selon Saussure, comme les deux faces d'une seule et méme feuille. Elle reste donc dans
la descendance de ce logocentrisme qui est aussi un phonocentrisme : proximité absolue de la voix
et de I'étre, de la voix et du sens de I'étre, de la voix et de I'idéalité du sens. » (Ibid., p. 23.) Voir
également J. DERRIDA, Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 30-31.

24 ). DERRIDA, Positions, op. cit., p. 56-57.
25 Note de bas de page dans J. DERRIDA, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 228.
26 J. DERRIDA, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 95.

27 ). DERRIDA, La carte postale. De Socrate a Freud et au-deld, Paris, Flammarion, coll. « La philoso-
phie en effet », 1980, p. 506.

28 J. LACAN, « La signification du phallus », écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 692.
29 J. DERRIDA, La carte postale, op. cit., p. 506.
30 Ibid., p. 510.

31 J.BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I'identité, trad. de I'anglais
(Etats-Unis) par C. Kraus, préface d'E. Fassin, Paris, La Découverte, 2006, p. 84.

32 Ibid., p. 93,110, 168-178.
33 C. MALABOU, La plasticité au soir de ["écriture, op. cit., p. 63.

34 ). BUTLER, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe », trad. de
I'anglais (Etats-Unis) par C. Nordmann, Paris, Ed. Amsterdam, 2009, p. 17.
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35 Chez Freud, il s'agit du moment ol I'enfant réalise |'absence du pénis chez I'Autre (la mére). Pour
Lacan, le phallus n'est pas 'organe male, mais le signifiant privilégié du désir de I'Autre, génératif
d’une chaine de signifiants et de déterminants de I'entrée du sujet dans le langage. Il agit comme
référent du sexuel dans le positionnement sexuel du sujet. L'entrée dans le langage découle de Ia
marque de la différence sexuelle avec le corps de I'Autre.

36 J. BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 72.
37 Idem.
38 Idem.

39 Ibid,, p.92. L'expression est tirée de la conférence « La signification du phallus », ol Lacan
explique que « le phallus est le signifiant privilégié de cette marque ol la part du logos se conjoint
a l'avénement du désir ». L'étre d'un sujet est ainsi défini par |'entrée dans le langage en tant que
celle-ci coincide avec I'événement, la reconnaissance de la différence sexuelle, qui, selon la théorie
freudienne, advient lorsque I'on remarque chez I'autre I'absence ou la présence du pénis. L'organe
masculin est I'étalon de mesure de la théorie du désir et du sujet telle que se pense la psychanalyse.
Comme il est soutenu dans la suite de cet article, le phallus, tel que le pense et |'articule Lacan,
ne se réduit pas a I'organe male. Il est utilisé pour définir le signifiant marquant la différence et qui
vient a la place de cette béance lorsque I'enfant se sépare de I'espace indifférencié du maternel. Il
signifie autre chose que le pénis. Ce que fait Butler, c'est souligner I'héritage sémantique. Méme
si le phallus ne signifie plus le pénis, il suppose malgré tout qu'il I'a signifié. Et que la logique de
signification a l'origine de tout processus de subjectivation est hantée et garante de ce rapport
phallique de signifiance. Elle offre une perspective métathéorique sur le travail, mais aussi sur le
langage de la psychanalyse. Jane Gallop ira jusqu'a suggérer, non sans ironie, que la séparation entre
« phallus » et « pénis » est une maniére pour les théoriciens (hommes) de controler le sens, la
signification : « The Lacanian's desire clearly to separate phallus from penis, to control the meaning
of the signifier phallus, is precisely symptomatic of their desire to have the phallus, that is, their
desire to be at the center of language, at its origin. And their inability to control the meaning of the
word phallus is evidence of what Lacan calls symbolic castration. » J. GALLOP, Thinking through
the Body, New York, Columbia University Press, 1988, p. 126.

40 J. BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 84.

41 |Ibid., p. 99.
42 Ibid., p. 95.
43 Ibid., p. 100.
44 Ibid., p. 70.
45 Ibid., p. 73.
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