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Je ne suis ni historien des idées ni traducteur – encore moins traductologue –, je suis sans doute 
à peine sémiologue et pourtant, quelle fête pour la pensée que la thèse que nous présente 
aujourd’hui René Lemieux ! C’est dire ce qu’il peut parfois y avoir d’insatisfaisant dans la ten-
tative de classer un travail qui ne s’arrête pas aux frontières disciplinaires, les transgresse même 
allègrement, y revenant cependant sans cesse pour nouer un dialogue fécond avec certaines des 
figures qui, aujourd’hui encore, donnent corps et tonus aux disciplines mises en cause (sociolo-
gie, études de la réception, histoire des idées, traductologie, philosophie). 

De la réception à la traduction

Le projet de la thèse de l’auteur se voulait à la base une étude de la réception américaine de 
Jacques Derrida – et Dieu sait s’il y a là matériau abondant. Mais qui en fait l’expérience réalise 
que tout projet mené rigoureusement finit par s’excéder lui-même et par enfler hors de toute 
proportion. L’âge du commentaire dans lequel nous sommes nous voue à cette prolifération 
infinie de l’interprétation et à la conscience malheureuse de cet éloignement paradoxal  : qui 
ouvre la bouche pour ressaisir l’origine d’une œuvre et ainsi s’en approcher réalise que son 
commentaire accentue plutôt la distance de façon toujours croissante – et inexorable. On com-
prend donc l’auteur d’avoir voulu stopper la glissade et d’avoir, non pas réduit la portée de son 
projet, mais focalisé son attention sur un point qui était jusque-là demeuré dans l’ombre : la 
réception d’une pensée est d’abord et avant tout une question de langue et de traduction entre 
les langues. Cela vaut a fortiori pour cette réception américaine qui ne s’était avant aujourd’hui 
jamais posée la question de la traduction, c’est-à-dire la question de la langue dans laquelle des 
concepts derridiens lui sont proposés. Le passage d’une langue à une autre est-il sans incidence 
sur cet héritage conceptuel ? C’est à travers de cette question que la thèse de René Lemieux 
se trouve à aborder frontalement le problème de la traduction, mais il faut ici préciser la portée 
transcendantale, au sens proprement kantien du terme, du projet qui l’anime (p. 35) : il ne 
s’agit pas de se demander naïvement – niaisement – si telle traduction de Derrida est bonne ou 
mauvaise et pourquoi, mais de s’interroger plus fondamentalement sur la question des condi-
tions de possibilité d’une traduction de l’œuvre derridienne en sol américain.

L’ Im-possible : Américanité de Jacques Derrida. 
 Une critique sémiopolitique de la traductibilité 

d’un auteur de René Lemieux

René LEMIEUX, L’ Im-possible  : Américanité de Jacques Derrida. Une critique 
sémiopolitique de la traductibilité d’un auteur, thèse de doctorat, Université du 
Québec à Montréal, 2015, 570 p.
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Le brio de la thèse de Lemieux est précisément de montrer qu’un tel questionnement 
est conduit à sa limite et commence à se décomposer lorsqu’il est appliqué à une œuvre tout 
entière tendue vers l’évocation d’une indécidabilité irréductible du sens  (et à ce titre l’œuvre 
derridienne est exemplaire). Que l’on refuse un tel principe d’irréductibilité du sens n’y change-
ra rien ; il ne s’agit pas de savoir si Derrida a raison de le proposer, mais de savoir ce qu’implique 
une traduction qui soit cohérente avec le projet de l’œuvre traduite. Quelle posture de traduc-
tion adopter quand la conceptualité originale d’un auteur en vient à refuser le statut normal 
de toute conceptualité ? Une des propositions les plus fortes – sinon la proposition fondamen-
tale – de cette thèse est précisément de montrer qu’alors les conditions de possibilité d’une 
telle traduction sont simultanément ses conditions d’impossibilité et ce qui la rend proprement 
impossible. Mais impossible ne veut pas dire qu’elle n’a pas lieu, ce qu‘illustre au reste magnifi-
quement la seconde partie de la thèse où sont analysées et comparées diverses traductions des 
indécidables derridiens (différance, pharmakon, supplément, entame).

Mais avant d’arriver à cette seconde partie où sont mises en jeu les traductions de Derrida, 
la première partie développe un questionnement transcendantal qui en un sens doit assurer la 
viabilité de l’entreprise et lui permettre de ne pas être qu’une description stérile. Pour se donner 
les moyens d’intervenir dans le champ de la traduction, explique Lemieux, il faut d’abord se 
poser la question des conditions de possibilité d’un jugement sur la traduction – question non 
plus pragmatique cette fois, mais épistémologique. Sur ce point, la position de l’auteur est, 
au sens étymologique du terme, exceptionnelle  : l’enclave francophone à partir de laquelle il 
écrit (le Québec) le place en effet dans une situation d’étrangeté qu’il a peut-être à un certain 
moment ressentie comme une impuissance (p. 40), mais dont on pourrait penser qu’elle est 
la ressource ultime de son discours critique. À cet effet, l’un des points forts de la thèse est de 
placer le centre de sa critique des traductions en-dehors d’elle-même, c’est-à-dire sans s’auto-
riser d’un critère normatif donné au préalable. Cela a valeur méthodologique très forte : si l’on 
souhaite éviter de prendre part au procès infini de la traduction (bonne/mauvaise, adéquate/
inadéquate, sourcière/cibliste, etc.), mais que l’on souhaite néanmoins maintenir au projet sa 
fonction critique, il faut établir le principe du jugement hors de soi (vérité subjective) et hors de 
l’œuvre (vérité en soi). Que reste-t-il alors ? Il reste l’histoire et la réception comme seuls juges 
de la traduction.

L’historicité comme socle d’une critique sémiopolitique de la traduction

L’originalité du propos de l’auteur est ici de penser la traduction comme l’objet d’un processus 
historique. Cela peut sembler a priori évident ; ce ne l’est pourtant pas. Il ne s’agit pas seulement 
de dire que la traduction est « dans le temps » et qu’elle « reflète » son temps, mais aussi et 
surtout que la traduction est l’indice ou la trace objective du travail de l’histoire (Wirkungs-
geschichte). L’histoire contient une certaine productivité herméneutique : elle produit son sens 
et le raffine sans cesse. En défendant cette idée, l’auteur cherche à désacraliser le rapport au 
sens, à se déprendre du modèle théologique (œuvre comme origine à retrouver, traduction 
comme fidélité ou adéquation, etc.) qui n’a eu de cesse d’animer les discours philosophique 
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et traductologique, pour ainsi montrer que le sens n’advient pas tout fait, mais qu’il est d’une 
certaine manière « créé » dans l’acte même de la lecture. Il y aurait donc une aventure du sens 
qui se donnerait à voir dans le phénomène de la réception (commentaire, traduction) et qui par-
ticiperait au travail historique de l’œuvre. La seconde partie de la thèse peut se lire comme une 
description rigoureuse de l’état de ce travail historique : les différentes manières de traduire – ou 
de ne pas traduire – fournissent de précieux indicateurs sur la façon qu’a eue la postérité d’en-
visager – ou de méconnaître – l’héritage derridien ; elles renseignent aussi sur l’état différencié 
de la réception de cet héritage selon l’aire linguistique.

Cette lecture destinale du sens, il faut le dire, tranche avec l’obsession onto-théologique 
de la tradition philosophique classique qui a toujours abordé le rapport au sens d’une œuvre 
comme le ferait un archéologue : la passion pour l’origine – cachée, enfouie, sédimentée sous le 
poids de l’histoire – devrait guider toute entreprise philosophique (et cela inclut la traduction). 
Sur ce point, la position de l’auteur est plus délicate qu’il n’y paraît. La conception destinale du 
sens – comme  étant entièrement « créé » dans la rétro-référence et donc le retour à l’origine – 
ne diffère que par une nuance infime de la conception métaphysique du sens. Mais cette nuance 
est décisive : alors que cette dernière conception croit encore à l’existence réelle de la chose 
(sens, intention, vérité) derrière l’exigence du retour, la conception destinale que promeut l’au-
teur sait au contraire que, à proprement parler, ce dont il retourne et ce vers quoi on retourne 
n’existe pas, n’a jamais existé que comme fiction (mais ici il faut se demander si cette fiction 
n’est pas aussi inéluctable que notre vocation d’interprète).

Cette position épistémologique ne menace-t-elle pas le projet critique de notre auteur ? 
N’est-on pas reconduits à une certaine dictature de la réception comme à ce relativisme honni 
qui a tant hanté le XX e siècle ? Pas tout à fait. L’intérêt de la démarche de Lemieux est de refu-
ser le dilemme classique qui veut que l’on traduise soit un propos (le quoi ? du texte), soit une 
langue (la forme du texte) : dans l’espace des humanités, ce que l’on traduit d’abord et avant 
tout, c’est une signature (un qui ?). C’est ici que l’aspect sémiopolitique que l’auteur veut faire 
apparaître est le plus visible : une signature ne serait constituée qu’en retour par la réception – 
sa contresignature – et même « construite » par elle. Toutefois, si la contresignature est certes 
nécessaire à l’authentification de la signature (p. 158), elle n’en est pas le seul pôle constitutif. 
En effet, invoquer un « nom d’auteur » ne suffit pas à insuffler un sens à un concept (p. 205) ; 
authentifier une signature signifie donc être en mesure de reconnaître l’usage conceptuel d’un 
mot lorsque cela se produit et être capable de discerner là où l’usage de la langue – l’énoncia-
tion – participe des concepts ou les performe (p. 153 et 195). Sur ce point, peut-être aurait-il 
été profitable d’être plus précis.

Mais le drame de la réception dans sa dimension « sémiopolitique » est précisément de ne 
jamais savoir si son authentification de la signature n’est pas une contrefaçon, car la contresi-
gnature n’a jamais l’assurance qu’elle ne méconnaît pas la signature vers laquelle elle fait retour. 
Elle court ainsi toujours le risque de manquer son adresse. D’où sans doute la très belle tâche 
que celle du traducteur telle que proposée en conclusion. Cette tâche serait tout entière péda-
gogique, tournée vers l’adresse à l’autre et la dissémination du savoir. Cela ne constitue en rien 
une prescription, mais une invitation à questionner ce que doit vouloir dire « communiquer » 
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ou « vulgariser » dans l’espace des humanités. Peut-être cela doit-il signifier : rendre sensible 
(à) ce qui ne l’était pas.

Traduire la force d’une signature : le cas Derrida

Dans le second volet de la thèse, Lemieux propose d’appliquer les acquis épistémologiques de 
la première partie à la traduction de Derrida en Amérique. La difficulté n’est pas mince parce 
que proposer un principe traductologique qui respecte la spécificité de la signature derridienne 
suppose au préalable d’avoir reconnu ce qui constituait cette signature comme telle. C’est à cet 
endroit de la thèse que son auteur est probablement le plus vulnérable, car sa propre théorie 
de la signature pourrait être retournée contre lui pour l’accuser d’avoir « manqué » la signature  
de Derrida. 

Quoi qu’il en soit, s’il faut traduire une signature et non seulement la lettre ou l’esprit d’un 
texte, que et comment traduit-on alors ? La thèse apporte sur ce point un éclairage apparem-
ment inédit. Puisque la signature derridienne se résume dans l’idée-œuvre d’une indécidabilité 
irréductible du sens, la question n’est plus celle de la vérité de la traduction comme liquidation 
de l’équivoque ou de l’intraduisible, mais celle de la pérennisation de cette indécidabilité. Que 
faire lorsque traduire ni la lettre ni l’esprit du texte ne satisfait à cette exigence de pérenni-
sation ? L’auteur montre deux tendances divergentes à l’œuvre. La première est franchement 
réjouissante et consiste à traduire la force d’une signature, ce qu’elle fait ou performe plutôt que 
ce qu’elle exprime littéralement. Dans le cas derridien, l’expérience ou la tension dont il s’agit 
de témoigner est celle d’un éloignement du sens. La traduction peut reproduire cette force en 
capitalisant sur l’étrangeté par l’écart avec la norme (pensons à la « faute d’orthographe » 
qu’est « différance »). L’abus est fécond parce qu’il crée un surplus de sens qui restitue la force 
ou la tension qui est celle de l’expérience de l’indécidabilité du sens. On pourrait toutefois se 
demander ici si l’attention à la force ne reconduit pas simplement le rapport de fidélité à une 
nouvelle profondeur et si l’abus qui lui est propre peut être distingué de la contrefaçon.

La seconde tendance marque plutôt un appauvrissement de la signature. L’auteur détecte 
le paradigme de cet appauvrissement dans le choix d’un nombre croissant de traductions an-
glophones de ne pas traduire « différance ». Ce choix témoignerait selon l’auteur d’une certaine 
négligence ou d’une certaine renonciation devant l’intraduisible dont le résultat est probléma-
tique puisqu’il a pour effet de neutraliser la force qui était à l’œuvre dans la conceptualité derri-
dienne. L’abus de langage qui donnait sa tension à « différance » dans l’original français devient 
ainsi imperceptible lorsque le terme est maintenu tel quel dans la traduction anglophone. Sans 
doute l’auteur a-t-il raison de voir ici le risque d’une neutralisation, mais peut-être aurait-il fallu 
éviter d’en juger trop sévèrement, comme si le choix de ne pas traduire témoignait uniquement 
d’une paresse intellectuelle. Le fétichisme des concepts est certes l’ennemi de la pensée – et à 
un tel fétichisme la réception de Derrida est loin d’être soustraite – mais on pourrait citer toute 
une jurisprudence philosophique pour cautionner ce refus de traduire. Emmanuel Martineau 
par exemple, traduisant Être et temps, indique qu’il n’a pas traduit le Dasein heideggérien parce 
que cela aurait « exig[é] d’entrer, ni plus ni moins, dans une interprétation philosophique de la 
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totalité d’[Être et temps] 1 ». En même temps qu’il risque la neutralisation, le mot intraduisible 
peut donc aussi représenter un trou ou un point d’interrogation dans la textualité ; en cela il 
marque le lieu d’une tension dans la pensée qui peut véritablement engager le lecteur dans un 
dialogue interminable avec la signature de l’œuvre. Il n’est pas sûr que cette solution soit si 
« facile » ; au reste, peut-être le rôle pédagogique du traducteur n’est-il pas de supprimer tout 
risque, mais plutôt d’en marquer le lieu.

La pensée qui au sens fort s’expose dans cette thèse est d’autant plus féconde qu’elle 
s’offre sans retenue, généreuse dans l’interprétation et franche dans son propos. Cela tranche, 
nul besoin de le préciser, avec le ton froid et scolaire qui prévaut trop souvent en philoso-
phie. Par là, René Lemieux nous enseigne que rien, finalement, n’empêche la philosophie – ce  
« cimetière où le lecteur peut se recueillir auprès des morts pour leur parler » (p. 128) – d’être 
un discours vivant.

Notes

1 M. HEIDEGGER, Être et temps, trad. E. Martineau, édition numérique hors-commerce, 1985, p. 7.
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